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L'ITALIA S'È DESTA

L'Italia s'è desta
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Prefazione

Che l'epopea  del nostro  Risorgimento  si  svolgesse  fra speranze e delusioni, fra tanto tripudio e tanto martirio fra tirannie  nostrane  e  straniere,  nessuno  certo ignora. Ma adesso che Italia è; adesso che i giorni angosciosi della lotta  sono  trascorsi,  quanti  giovani  della  generazione attuale,  hanno  la  percezione  esatta  del  dietro-scena  di questo  Risorgimento,  con  le  profonde  ripercussioni  che dovette necessariamente avere nella vita privata, in ogni età e condizione di persone?

  Quanti,  fra  i   giovani   d'oggidì,   sanno   apprezzare appieno  il  supremo  bene  di  essere  liberi,  loro  che  mai conobbero il supremo male di essere schiavi?

  Non molti, io ritengo. & tale persuasione mi suggerì spontanea una domanda

  Non   riuscirebbe   per   la   gioventù,   cosa   istruttiva   e dilettevole  vedere  messi  in  azione,  come  in  un  palcoscenico,   taluni   eventi   del   periodo   meraviglioso,   ove agissero varie delle personalità più celebri; e ciò tramato in modo talmente essenziale ed omogeneo con l'orditura di un romanzo, sì che i fili storici servissero ad intrecciare in non piccola parte i fili della tela inventata?

  Convinta  che  a  simile  domanda  si  potesse  affermativamente rispondere, mi accinsi a scrivere.... & con la visione   grandiosa    sublime    che   alla   fantasia   mi   si dipingeva,  ho  creato  i  miei  numerosi  eroi,  quasi  più personificazioni che personaggi; gli ho fatti vivere la vita intensa, tragica tripudiante di quegli anni; memorabili gli  ho  fatti  sperare,  lottare,  gioire,  morire,  come  in allora i nostri patriotti, immolandosi per la Redenzione della     Patria,     eroicamente     speravano,     lottavano, gioivano, morivano.

&  quale  squisita  sodisfazione  alle  mie  fatiche,  se con  questa  modesta  opera,  riuscissi  a  ravvivare  negli Italiani   d'oggi,   ammirazione,   e   riconoscenza   verso gl'Italiani  d'allora,  se  potessi  imprimere  a  caratteri adamantini   nei   giovani   cuori,    consapevolezza    non incurante  del  beneficio  sommo  che  essi  godono,  di avere la Patria Una, Libera,  Indipendente; e se riuscissi così  a  suscitare  in  loro;  sentimenti  non  infecondi  di dovere, d'orgoglio, d'amore, verso questa Italia che oggi è Nazione .. ..   Nazione   degna  e   pregiata  fra  le  nazioni sorelle.

Becco l'intento caro, ma arduo, ma temerario.... che dando   vita   al   mio   Duca  giovinetto,  ho  ardentemente vagheggiato.

Gemma Mongiardini - Rembadi
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Capitolo I.

 
Romanticismo del fanciullo 

- E le  bandiere,  Annarosa,  le  bandiere  come  le disponete?  -  domandò  Gennaro  il  maggiordomo, alzando gli occhi a guardare la governante che stava inerpicata in cima ad una scala a piuoli. Con l'aiuto del cameriere  Giuseppe,  ritto  su  un'altra  scala,  essa  era tutta intenta a drappeggiare due stendardi sopra certe cortine    di    splendido    broccato    che    formavano baldacchino ad un antico seggiolone scolpito. - Poichè facciamo al padroncino la sorpresa di fabbricargli un trono, le bandiere debbono spiccare sul resto.

  - E non spiccano forse? - replicò donna Rosa senza smettere il suo lavoro.

  - Ma   non   vedete,   benedetta   voi,   ripigliò  don Gennaro, - che quella borbonica resta più bassa e quasi nascosta?
- E naturale! La bandiera sabauda lassù più in mostra di quella. Così dev'essere.
- No, che non dev'essere, Donna Rosa mia bella.
- O sta a vedere che secondo voi, la stirpe borbonica è superiore alla sabauda!
-  Sicuro!  -  ribatte  il  maggiordomo  piccato.  

  - Eppoi,  vogliate  o  non  vogliate,  il  nostro  padroncino è di stirpe borbonica.

  - Ma è anche di stirpe sabauda, grazie a Dio! - rincalzò  la  governante,  agitando  il  capo  con  fierezza. E le trine  della sua cuffia bianca, agitate da quella mimica vivace, parevano confermare l'energica asserzione.

- Ma oggi, Donna Rosa garbata, è la festa di Sua Altezza    il    Duchino    Ferdinando    di    Borbone, congiunto e pupillo di Ferdinando II di Borbone, nostro adorato sovrano.

-  Il  Duchino  sarà  Borbone  di  nome  quanto

volete, ma è sabaudo di cuore; sabaudo, capite? come  era  sabauda  Maria  Cristina  (1)  per  quanto Regina di Napoli  fosse diventata; quella santa sovrana che io ho visto nascere, sposare, soffrire, ammalare e....

(1) Prima moglie di Ferdinando II re delle due Sicilie: mori nel 1836 lasciando al real consorte un solo figliuoletto, che fu poi il Re Francesco II.

- E morire! Lo sappiamo, Donna Rosa. È storia vecchia.

  -  Anche  morire,  sissignore,  anche  morire.  Ed anzi nelle ultime raccomandazioni che Essa lasciò ai  suoi  intimi,  aggiunse  quella  di  nominare  me governante del  piccolo Ferdinando Emanuele, suo biscugino, che aveva proprio allora perduto i genitori. La mia fedeltà è ben conosciuta alla corte di Napoli.

  - E la mia forse? - interruppe il maggiordomo drizzando il capo con alterezza. - Non sono tutti i Fuscaldi fedeli al Borbone fino dal secolo scorso? È per questa fedeltà che il Re mi ha destinato quassù a Castel Saraceno.

  - Dite relegato, Don Gennaro, e parlerete più giusto.

- Oh! relegato poi.... borbottò il maggiordomo con  aria  scandalizzata.  -  Io  non  avevo  che  un affetto solo al mondo, il mio Luigino, il mio  povero figliuolo  mutolo;  ma  Luigino  morì,  e  il  nostro Duchino  con  quegli  occhi  azzurri,  con  quel  volto pallido, con quei ricci biondi, mi  rammenta  tanto il mio bambino che mi par quasi di veder lui. E poichè il  Duchino  sta  quassù,  io  non  mi  sento  relegato davvero.

- Ma lo siete di fatto. E relegato il padroncino, relegati  quanti  siamo  in  questa  inospite  vetta  ove non si può far conversazione che coi nibbi e con le aquile.  Potrebbe  inabissarsi  il  regno  di  Napoli,  lo stivale  Italiano  tutto  intero,  che  a  Castel  Saraceno nonne arriverebbe nemmeno l'eco. Cuntacc!

- Oh! siete sconveniente Donna Rosa riveritissima,  -  esclamò  il  maggiordomo  fingendosi  indignato  di  quella  volgare  interiezione  piemontese.  - Sua  Maestà  tiene  il  Duchino  quassù  perchè  possa studiare  con  maggior  quiete  che  alla  reggia  ed  entrare così nella vita a cui Dio lo chiama.

Il convento! ci siamo! Ecco quel che si vuole alla corte di  Napoli:  farlo  frate,  cenobita,  trappista,  il  mio  bel reuccio dell'ottocento. Imprigionarlo, soffocarne gli effetti, comprimergli il cuore come dentro una morsa. E poi fa meraviglia se è  triste,  se ha quell'aria stanca e dinoccolata di   vecchio   innanzi   tempo.   Sfido   io!   Con   l'allegra prospettiva che gli sta  dinanzi! Se il Re di Napoli aveva intenzione   di   seppellirlo   in   un   chiostro,   non   doveva lasciarlo tanto tempo alla corte di Savoia, ove gli volevano tanto bene.

- Ed a quella di Napoli no? - ribattè Gennaro che nella sua cieca fedeltà ai Borboni non poteva tollerare neppur l'ombra di un biasimo. - Vedrete che oggi, come al solito degli altri  anniversari, verrà da Napoli un messaggio della Corte.

- Già! Ferdinando II non si ricorda di questo suo pupillo che una volta all'anno: il giorno natalizio.
- Ma lo colma di regali in questo giorno. Chi sa quanti ne arriveranno oggi.
- Bellini quei regali! - esclamò la governante con disprezzo.

- O che vi piglia Donna Rosa? Voi già così devota alla Corte, ora da un poco in qua trovate da ridire su tutto.

-  Trovo  da  ridire  perchè....  perchè  io  vedo  il  mio  bel reuccio   con   quel   suo   tedio,   con   quella   sua   tristezza invincibile,   capisco  che  soffre  di  star  confinato  quassù, soffre  all'idea  di  dover  entrare  in  convento;  ed  a  questo pensiero, vedete, mi sento sobbollire il sangue nelle vene, mi sento sorgere il desiderio di servirmi di questa asta come bastone e brandita la bandiera Borbonica la abbassava minacciosa sulla schiena del maggiordomo.

-  Oh!  profanazione,  oh  sacrilegio!  -  gridò  Don Gennaro fra il serio e il faceto, afferrando la bandiera a mezz'aria.

- ....e di abbassarla su di voi e sul vostro Re! - continuò la incorreggibile vecchia, sebbene disarmata.

- Viva il Re, viva i Borboni! - declamò il maggiordomo sventolando la bandiera.

-  Viva  Carlo  Alberto,  viva  Casa  Savoia!  -  gridò  più forte di lui la vecchia, staccando la bandiera Piemontese ed agitandola per aria.

In quel punto dalla sala attigua, la vocina in falsetto del precettore domandò: Sono pronti gli addobbi?
I due contendenti si guardarono, si fermarono.

-  Dio  buono!  Fra  poco  è  l'ora  della  cerimonia!  - bisbigliò il maggiordomo, - e non abbiamo ancora finito! -

- Presto, rendetemi cotesta bandiera! - si affrettò a dire la governante.

Pochi  minuti  dopo  i  due  stendardi  sormontavano  il baldacchino,  le  seriche  cortine  si  drappeggiavano  al  di sopra del seggiolone scolpito.

Il trono era formato.

Quando don Gennaro dovette dar mano a donna Rosa perchè scendesse dalla scala, volle ancora sussurrarle con burlesca cocciutaggine:

- Borbone! Borbone! E quella gli sibilò sul viso:
- Savoia! Savoia!
Questa  scena  di  dispettucci  faceti  aveva  luogo nella  gran  sala  da  ballo  di  Castel  Saraceno,  turrito edificio  medioevale,  triste  e  solitario,  accovacciato sul monte Matese in Terra di Lavoro.
Un'erta  ripidissima  gli  si  stendeva  dinanzi,  sulla quale  serpeggiava  una  straduccia  mulattiera,  ripida, sassosa, incassata fra boscaglie d'aceri e di cerri, unica via che portasse al paese sottostante di Piedimonte, unica via di comunicazione col mondo.

Il giovanissimo padrone di quella governante e di quel  maggiordomo,  essendo  l'unico  rampollo  di  un ramo collaterale della famiglia Borbone di Napoli ed avendo avuto per  madre una parente di casa Savoia, veniva ad appartenere per vincoli di sangue, alle due Corti di Torino e di Napoli.

Perduti  i  genitori,  l'orfanello  era  rimasto  un  bel pezzo presso la real famiglia di Savoia a Torino; ma quando egli aveva raggiunto i nove anni, Ferdinando Il Re delle Due  Sicilie, facendo valere i suoi diritti di tutore,   aveva   preteso   che   il   fanciullo   gli   fosse restituito. Gli era stato rimandato  difatti insieme alla fedele Annarosa. Però invece di tenerlo presso di sè alla Reggia, il Re lo aveva spedito dritto dritto a Castel Saraceno.

E  in  questo  suo  feudo  fastoso,  il  fanciullo  Don Ferdinando  viveva  relegato  da  più  di  cinque  anni,  in mezzo alla sua piccola corte formata da un  precettore, da  un  maggiordomo,  una  governante  e  quattro  o  sei servitori.

Si  era  in  quel  periodo  di  torpore  in  cui  tutte  le speranze dei popoli italiani parevano spente; ogni tenta- tivo  che  essi  avevano  fatto  per  ottenere  mitezza  o libertà  dai  singoli  governi,  era  stato  soffocato  sotto reazioni  e  repressioni  feroci;  (1)  e  la  penisola  tutta giaceva come immersa in un letargo d'apatia; ma più specialmente il Regno di Napoli mancante di scuole, di strade, dei mezzi più comuni di comunicazioni, non faceva un sol passo nella via della Civiltà.

(1)  A  chiarezza  di  quei  lettori  che  in  sul  momento  non afferrassero qual fosse l'ambiente del preciso istante storico in cui si apre il racconto, dirò che sul soglio di S. Pietro era agli  ultimi anni  del  suo  non  glorioso  pontificato  Gregorio  XVI.  Toscana aveva il suo ipocritamente mite Leopoldo II. Nel piccolo ducato di  Modena spadroneggiava da  despota quell'insigne  spergiuro di Francesco  IV,  il  traditore  assassino  di  Ciro  Menotti.  A  Parma governava la vedova di Napoleone I, Maria Luigia d'Austria. Nel Lombardo Veneto la dominazione austriaca  infieriva come sempre con la sua ferrea crudeltà; mentre in Piemonte lo scettro era tenuto da Caro  Alberto  di  Savoia,  che  per  allora  non  aveva  dato  quelle luminose prove del suo amore per la  libertà e del suo spirito di sacrificio  che  dovevano dappoi attirargli gloria  e  venerazione: e finalmente  il  povero  Regno  delle  Due  Sicilie  gemeva  sotto  il dominio  spietato  di  Ferdinando  II  di  Borbone.  Ma  di  tutte  queste tirannie locali che mai poteva sapere la massa delle popolazioni tenuta nell'ignoranza, priva di giornali e di notizie; senza altro mezzo di viaggiare che le gambe  dei  cavalli da posta, e con l'obbligo di provvedersi  del  passaporto  per  chi  volesse  recarsi  da  Roma  a Firenze o da Livorno a Genova? Il mondo di ognuno si limitava alla ristrettissim a   cerchia  della  città,  del  paesello,  del  borgo  ove viveva; e solo pochi privilegiati pensatori spingevano lo sguardo al di là di quelle grette barriere; ma dovevano farlo di nascosto, clandestinamente,  come  cosa  colpevole  che  poteva  portarli  alla prigionia od al capestro.

Se così era in tutto lo stato, si pensi quel che dovesse essere la vita a Castel Saraceno tenuto a bello studio dal Re  isolato  dal  mondo.  In  quel  monte,  non  giungeva nessun sentore di quel che nel piano si andasse aspirando e.... preparando.

  Per gli abitanti del turrito castello, Ferdinando II era quel re buono, mite, facile al perdono, dedito al bene dei sudditi, che si  era  addimostrato nei primi suoi anni di regno.  Il  popolo  viveva  pago  e  contento  di  un  tanto sovrano. E fuori del regno...  fuori del regno l'universo finiva.... o giù di lì.

  Appunto in tale stato di dolce ignoranza troviamo i nostri personaggi in quel giorno di ottobre del 1845, in cui  Donna  Rosa  Borsarelli  e  Don  Gennaro  Fuscaldi erigevano un trono per solennizzare il quattordicesimo annivervario del loro padroncino.

  Mentre   nel   salone   aveva   luogo   quel   bizzarro battibecco, dal vestibolo si avviava lento lento alla sala di studio    Don    Bresillo    Vescovetti,    un    omiciattolo mingherlino, che mal soffocava la naturale vivacità sotto le pieghe della sua sottana da abate. Il padre suo, senza occuparsi  se  ne  avesse  la  vocazione,  lo  aveva  fin  da bambino destinato al sacerdozio, facendogliene da allora indossare  la  veste;  ma  poichè  il  padre  era  morto  e  la vocazione non era mai nata, Don Bresillo Vescovetti, a malgrado  del  suo  nome  che  al  sacerdozio  pareva  invitarlo  con lusinghiere promesse, aveva conservato la veste e il titolo di abate, ma gli ordini sacerdotali, gli aveva ancora  da prendere. Eppure sdrucciolava fra i trenta e i quaranta.

  Era buono, mansueto una vera pasta di zucchero; ma aveva  la  sua  debolezza  anche  lui,  il  nostro  pretino mancato:   aveva   una   passione   smodata,   una   sete insaziabile per.... le decorazioni. Vedersi dondolare  sul petto  quattro,  sei,  dieci  belle  insegne  lucenti  col  loro multicolore  nastrino  di  seta,  era  il  suo  ideale,  la  sua felicità.  E  un'altra  passione  aveva  il  vispo  abatino:  la facilità e diciamo pure l'attitudine a stemperare in versi le espressioni  del  suo  entusiasmo;  versi  in  cui  spesso mancavano metrica e piedi, ma purchè gli venissero con la  spontaneità  dell'estemporaneo,  la  sua  mania  era soddisfatta.

  E il Re che sapeva di potersi fidare di Don Bresillo perchè  educasse  il  Duchino  come  voleva  lui,  perchè l'istruzione rimanesse inceppata entro i limiti stretti che voleva lui, si serviva di una debolezza dell'abatino  per sodisfare l'altra. Difatti ad ogni ode o canzone o inno che Don Bresillo si credeva in dovere di snocciolare per gli anniversari o le solennità, si vedeva giungere in segno di gradimento  una  croce  una  decorazione  un  ciondolo insomma, da allungare le quattro e cinque file che gli traversavano lo stomaco dalla gola alla cintura.

  Però in quegli ultimi tempi il povero Don Bresillo per quanto continuasse a spedire alla Reggia squarci 
  interminabili   dei   suoi   versi   zoppi,   non   vedeva   più comparire neppure l'ombra di una croce. La reggia di Napoli lo trascurava, lo dimenticava.

  Un tentennar di testa, un biascicar di labbra, un sospirare   doloroso   dovevano   riassumere   questo   suo scontento, mentre aprendo la porta della stanza di studio, si  disponeva  a  dare  la  mattutina  lezione  all'illustre suo allievo.
Eccolo,  il  piccolo  portatore  di  sì  grandi  nomi.

  Eccolo    il    fanciullo    Ferdinando-Leopoldo-Vittorio-Emanuele,  Principe  di  Borbone,  grande  di  Spagna Cavaliere  di  Gerusalemme,  Barone  di  Piedimonte  e Duca di Castel Saraceno.

  Egli se ne sta seduto alla scrivania con i gomiti puntati alla tavola  e il capo fra le mani. I biondi capelli   scendono   in  lunghi  ricci  sopra  il  colletto bianco.  L'ampia  cappa  di  velluto  verde  chiusa  da ghiglie  e  cordoni  neri  fa  spiccare  i  grandi  scacchi degli  strettissimi  calzoni.  Un  berretto  all'ussera  con cordoni   d'oro   e   nappa   pendente   sull'orecchio   gli completa il bizzarro costume dell'epoca.
L'allievo  ha  l'aria  uggita  di  tutti  gli  scolari  passati presenti  e....  futuri.  Solo  che  la  sua  melanconia  ha qualche  cosa   di   più  profondo  e  doloroso  della svogliatezza di cui si onorano i ragazzi di ogni tempo e di ogni età.

  - Altezza che fate? - gli domandò il precettore appena l'ebbe scorto.

  - Mi annoio.
- E che avete fatto finora?
- Mi sono annoiato.
- Ma adesso è l'ora di far la lezione.

  - Facciamola pure ma.... - aggiunse sottovoce - mi annoierò io e vi annoierete voi.

  -  Per  San  Giovanni  de'Pappacoda!  -  esclamò  l'abate, che per sue speciali interiezioni aveva scelto i nomi bizzarri di varie chiese di Napoli. - Che modo è questo di parlare?, E  si  sforzava  di  assumere il  viso arcigno di tutti quanti gli educatori del suo tempo, sempre pronti al gastigo.

  L'allievo senza scomporsi, continuò:
- Non devo studiare la grammatica? Vi obbedisco. Coniugo come vedete il verbo annoiarsi. E non solo lo coniugo con la bocca, ma proprio col cuore.

  A  quelle  parole  l'abate,  afferrato  nell'angolo  della stanza un nerbo robusto, si drizzò sulla smilza personcina, roteò gli occhi, e arrotando i denti, si protese innanzi minaccioso e furibondo.

  La  sacra  Real  Maestà  di  Ferdinando  II  lo  aveva messo lì, con l'ordine rigoroso di far da aguzzino, di esigere  dall'allievo  una  sottomissione  cieca.  Il  povero istitutore doveva obbedire. Però la dolce pasta di Don Bresillo talvolta si inteneriva, e allora agli ordini inperiosi della Maestà sua, faceva un bello strappo.

  - Ecco, - rifletteva fra sè, - quando il mio alunno mi vien  fuori  con  una  di  queste  sortite,  ordine  del Re sarebbe che lo frustassi; ma se frusto il Duchino di Borbone, frusto sangue del Re. E offendere sangue del Re è come offendere il Re stesso, dunque....
Dunque,  con  questo  curiosissimo  ragionamento,  il buon abatino trovava la sua scappatoia. E non si dice percosse,   ma    neppure   castighi,   ma   neppure   seri rimproveri si lasciava sfuggire contro l'allievo suo.
Difatti quando vide che il Duchino senza neppure alzare   il   capo   a   quell'atto   minaccioso,   sbadigliava penosamente,  Don  Bresillo  si  grattò  la  nuca  con  la sinistra e fissò il terribile nerbo ancora sollevato per aria, con espressione di spavento, come se  quella mano che aveva osato di alzarlo, non fosse la sua.
Poi  mogio  mogio,  zitto  zitto,  rimise  la  frusta  nel cantuccio e salì in cattedra.
Una presa di tabacco, un'ultima occhiata al libro che aveva sotto gli occhi, una seconda grattatina alla testa e la lezione incominciò.

  - Poichè preferite la Storia alla lingua francese, oggi non  studieremo  che  quella.  Dunque  si  diceva  che: Snevru  fu  il  primo  sovrano  della  quarta  dinastia  che regnò sull'antico Egitto vari secoli avanti Cristo ed ebbe a successori, Cheope, Cefren, Micerino.

  Preso così l'aire, seguitò a parlare con un fiume di parole, con una facondia da predicatore.
Per un pezzo il suo allievo, sempre col capo stretto fra le mani, lo lasciò dire; poi, mentre il maestro, accendendosi nel racconto, lo credeva tutto intento ad ascoltare i fatti di quella remotissima storia, ad un tratto gli uscì a domandare:
- Ditemi Don Bresillo, che vuol dire: Italia Una? Ce ne sono forse due?
Il precettore che aveva abbassati gli occhi sulle pagine da cui toglieva tanta sapienza, diede un balzo come se il libro che aveva dinanzi si fosse trasformato in un  serpe minaccioso,   pronto   ad   introdursi   nella   sua   bocca spalancata.

  - Che sapete voi di Italia Una! - chiese con spavento, mentre fissava in viso al suo allievo due occhi aggrottati. - Chi vi ha detto simili parole quassù fra queste mura?

  - Oh! non le ho imparate dicerto a Castel Saraceno! Mi sono tornate in mente ad un tratto le sentivo dire tanto spesso nei begli anni che passai a Moncalieri e Stupinigi.

  - Per le undicimila vergini di Sant'Orsola Non voglio sentire  in  bocca  vostra  simili  discorsi!  -  strillò  il precettore  percuotendo  rabbiosamente  sul  banco  un innocentissimo zampetto di lepre, che dalla gran  paura andò a schizzare in fondo alla stanza.

Il  Duchino,  ormai  abituato  a  quei  fuochi  di  paglia, ripigliò senza lasciarsi intimidire:
- E il tricolore che significa?
- Il tricolore? - balbettò l'abatino allibito.
-  Già!  Vittorio  Emanuele,  Duca  di  Savoia,  che  mi voleva tanto bene perchè io porto anche il suo nome, mi prendeva sempre a cavalcioni sulle ginocchia
e quando non ci era nessuno a sentirci mi cantava sottovoce:

Cavallino galoppa, galoppa!

Tu mi porta sul campo d'onore,

A snudar per l'Italia il mio brando,

Sotto l'ombra del bel tricolore.

  - Ecco.... - replicò il precettore balbettando;

    -   il   tricolore   sarebbe....   sarebbero....   colori   che stridono uno accanto all'altro. Vi pare! quel rosso e quel verde, che brutto accozzo. Eppoi è proibito metterli insieme,  ecco:   è  perfino  peccato.  Domandatelo   al confessore.  Invece  il  bianco  e  giallo  della  bandiera papale, o il rosso della  bandiera borbonica.... Quelli sì, son colori che intuonano, che fanno bene alla vista!

    Lo scolaro, sempre più assorto nelle sue remi- niscenze tornò a domandare:
- E la Giovane Italia che cosa è? Mi ricordo che sentivo spesso nominare anche quella.
-  L'Italia,  l'Italia,  per  vostra  regola,  non  è  nè giovane nè vecchia, perchè non esiste non deve esistere mai.   Una   parolaccia   che   non   si   deve   pronunziare, proscritta perfino dalle gazzette.... dalle gazzette, capite?
- Ma allora perché… - obiettò dubbioso il Duchino.

    E l'altro senza dargli tempo di continuare, riprese con foga rabbiosa:

    - Sono idee bislacche, idee empie, sorte in mente a certi faziosi che si chiamano liberali. Persone losche, pervertite,  senza  timor  di  Dio,  che  pretenderebbero rovesciare  le  cose  più  sante.  Ma  torniamo  alla  nostra lezione, - ripigliò racquietato da quello sfogo. Si diceva dunque che Snevru e Micerino....

    - Ma che utile può esser per me, - interruppe con forza lo scolaro, - di sapere quale sovrano regnò in Egitto tanti secoli prima di Cristo, mentre non so chi regna oggi sugli stati in cui è suddivisa l'Italia. Perchè è suddivisa, lo  so.  E  so  che  Carlo  Alberto,  Vittorio  Emanuele  si dolevano tanto di questa suddivisione. So che la parte inferiore   della   penisola   è   sotto   il    governo   di Ferdinando II, ma al di sopra c'è il vuoto, il nulla per me:  chi domina, chi  regna altrove? E perchè voi, mio istitutore, da cui vorrei  sapere  quel  che  succede  ora vicino a noi, vi spolmonate tanto a ingombrarmi il cervello di quel che succedeva in Egitto tre o quattromila anni addietro?

    - È la sola storia che può esservi utile e necessaria; - sentenziò in tono asciutto l'abatino.
- Ah! Don Bresillo. Quel che dite è bugia; e lo sapete,   -  ribattè  il  Duchino,  che  aggiunse  in   aria riverente  come  chi  prefferisce  parole  sacre  Debolezza turpe é la menzogna.

    - Eccoci ora col vostro Silvio Pellico! - scattò a dire piccato  il maestro sentendosi dar lezione di morale dallo scolaro.

    - Certamente. Quel libro è una miniera d'oro per me.

    Da esso imparo come devo guidarmi nella vita.  Maria  Teresa,  la  moglie  di  Carlo  Alberto,  nel regalarmelo mi raccomandò di mettere in pratica in ogni occasione le sue massime sante.

    - Oh! la avete ascoltata anche troppo! - borbottò fra  i  denti  l'abate,  che  in  questo  non  aveva  forse tutti i torti.

    La  miniera  d'oro del  Duchino  era  "I  doveri  degli uomini" libro, che scritto da Silvio Pellico due anni dopo "Le mie  prigioni", doveva esser letto a Torino da ogni classe sociale con l'avidità dell'entusiasmo.

    Il  nostro  fanciullo  aveva  imparato  su  quello  a sillabare;  quello  era  stato  l'unica  sua  lettura  anche dopo relegato nel Castello, l'unico alimento della sua mente avida di sapere, del suo cuore avido di amare.

    In  quella  età  in  cui  le  impressioni  divengono incancellabili,  egli  ne  aveva  talmente  assorbito  lo spirito,  da  volere  applicare  ad  ogni  cosa  le  savie massime che "I doveri degli uomini " gli suggerivano.

    -  L'ho  ascoltata  dicerto  la  mia  buona  Maria Teresa, - ripigliò con entusiastico affetto il fanciullo.

    - Essa  mi amava  come  se  fossi  suo figlio.  Ma  ora non la vedo più, non vedo più nessuno di quei miei cari parenti di  Piemonte. Ho mandato tante lettere per loro a Napoli, perchè il Re le trasmettesse ove via via si trovava la famiglia  Savoia, ma non mi ha mai  risposto  nessuno.  Ormai  vedo  che  non  mi vogliono   più   bene,   che   mi   hanno   dimenticato, abbandonato.

    E abbassò la testa con un sospiro doloroso.

    -  Sempre  con  questi  Savoia  in  bocca!  -  ribattè seccato il precettore. - Dovreste capire che il rimpiangere tanto la corte di Savoia è un dispiacere che date a quella di Borbone.

    - Il dispiacere la reggia di Napoli lo dà a me col tenermi sempre lontano, quindi se i parenti di mio padre non li posso vedere, se quelli di mia  madre non  li  posso  neppur  nominare,  lasciatemi  al  mio tedio, alla mia noia, alla mia melanconia.

    - Ho capito! oggi ha le paturne! - brontolò il maestro fra i denti. - Poi con l'aria di chi ha un'idea luminosa,  saltò  a  dire:  -  Ecco,  Altezza,  se  per distrarvi si dicesse un rosario?

    Ma mentre presa la corona fra le dita, si faceva riverente  il  segno  della  Croce,  Giuseppe,  il  came- riere   sollevò   la   portiera,   e   facendo   un   cenno all'abate  mormorò  col  sorriso  rattenuto  di  chi  sa essere preparata una piacevole sorpresa.

    - Se Vostra Altezza volesse compiacersi di passare nel salone, c'è.... ci sarebbe....

    Il   Duchino   incurante   di   indovinare   ciò   che nascondessero quelle parole, si alzò in aria stanca, e mentre passava sotto la portiera mormorò con  uno sbadiglio:

    - Mi annoio; si, mi annoio proprio da morirne!




Capitolo II.


I doni della famiglia reale 

Pochi fiori poteva vantare il giardino di Castel Saraceno, annidato com'era sulla roccia del monte Matese; ma i devoti cortigiani li avevano còlti tutti quei fiori montanini, per rendere più sfarzoso e gaio il severo salone di cerimonia. Fasci di rose di garofani di viole s'intramezzavano fra i candelabri del camino, fra le statue delle colonne, si sospendevano a tralci fra i viticci delle lumiere, si riunivano a mazzi nei vasi cinesi delle consolli o dinanzi ai ricchissimi arazzi di Gobelins, che decoravano le pareti. Per festeggiare l'anniversario del piccolo sovrano di quel grande castello, tutti, dal maggiordomo al cuoco, dalla governante al mulattiere, vestiti in abiti di gala, si erano schierati in due ali dinnanzi alla porta. Sulla soglia, col solito passo strascicato di chi non sa quel che fare della propria persona, comparve Sua Altezza.

Ebbene? - domandò; - che cosa è la novità di tutti questi addobbi? 

E voi che fate costì, tutti impalati come tanti piuoli?
 
- Del nostro amato prence è questo il dì natale!

gli declamò alle spalle l'abatino, che in due minuti aveva trovato modo di indossare una tonaca nuova, ricoperta sul petto da tante file di decorazioni luccicanti, fitte, ed addossate le une alle altre, da sembrare le squame di un pesce.

  -  Ah! è vero! compio oggi quattordici anni; - mormorò il giovinetto regale avviandosi tristamente verso quel tal baldacchino che Anna Rosa aveva drappeggiato a suon di bizze con il maggiordomo. 

Appena videro il giovane padrone seduto in trono, si prosternarono tutti in un profondo inchino, mentre il decoratissimo abate in tono declamatorio sciorinava una interminabile filatessa di versi laudativi e di quel lontano germoglio della famiglia Borbonica. 

Dietro a quella vennero i voti, gli auguri, le proteste di affetto dei devoti suoi sottoposti. 

Ma nel colmo di tali dimostrazioni, si udì dalla finestra di facciata, lo scalpitare faticoso di due quadrupedi che si arrampicavano sulla strada mulattiera. 

- Un messaggio della corte - disse Giuseppe, che si trovava più degli altri vicino alla finestra. 

- E non è un cameriere come mandavano gli anni scorsi! - esclamò Gennaro, facendosi solecchio con la mano; - quello è un prelato. 

- Sicuro! - confermò Don Bresillo con un'esplosione di gioia. - Quello è nientemeno che Monsignor Cocle, il fidato confidente di S. M. Ah! vedete, vedete, Altezza, se il vostro regale padrino vi vuol bene! Mandare fin quassù un tal personaggio! 

Spifferando due dei suoi soliti versi altisonanti scappò dalla sala insieme al maggiordomo. 

L'annunzio di quell'arrivo parve animare il Duchino, come se da questo dovesse venirgli cosa a lungo desiderata. 

- Sua Eminenza Monsignor Cocle! - annunziò il cameriere, tenendo sollevata la portiera. 

Don Gennaro introdusse il porporato. 

Rosso, ansante per le scale salite, il grosso Mon-signore, il confessore, confidente, e.... dominatore di Ferdinando II, traversò maestoso il salone fino ai piedi del trono, per dire con una voce in cui suonava più la degnazione che l'ossequio:

- La sacra real Maestà del nostro Sovrano mi ha affidato l'ambito incarico di presentare auguri e doni al suo pronipote Don Ferdinando, al suo diletto pupillo 
Don Ferdinando, ripetè studiandosi di calcare in modo speciale su quel nome. - Mi ha detto con commozione: Andate, andate voi in persona, Monsignore, da quel caro Don Ferdinando, a dimostrargli in così fausto giorno i sensi della mia alta e speciale benevolenza. Ditegli che l'amore del suo Re per lui è grande, che io ho solo in mente la sua felicità e il suo benessere. 

- Cantate o popoli lodi al sovrano! - intuonò al solito il piccolo abate. 

- Ringrazio il Re di tanta sua bontà - rispose il Duchino commosso. 

- Ed ora ecco i doni; - rispose Monsignore. In quel punto si avanzò fino ai piedi del trono un cameriere che portava sulla testa un alto Monastero medioevale, dalla cui porta usciva una lunga processione di fraticelli incappucciati, che entravano e sparivano entro l'arcata di una cappelletta. 

Era per quei tempi un balocco meccanico meraviglioso. 

- Questo è il regalo di Sua Maestà il Re, - disse Monsignore additandolo. 

Poi facendo togliere da due ceste che aveva fatte recare, quel che contenevano, andava via via enumerando i balocchi che diceva inviati dalla Regina, dal Principino ereditario, dai due ultimi fratelli del Re, Conte d'Aquila e Conte di Trapani. 

- Don Ferdinando avete da baloccarvi quanto vi piace; - disse, dopo aver finito di presentare quella quantità strabocchevole di giuocattoli. - Sua Maestà nell'immensa sua condiscendenza, mi ha detto: È vero che quel caro Don Ferdinando, vuol darsi alla chiesa, ed io approvo la sua vocazione. Ma anche un priore, un vescovo, possono onestamente divagarsi, Servite Domine in Laetitia. 

A queste parole il giovinetto aggrottò le ciglia. 

- Oh! diverrà Cardinale, Papa il nostro Duchino; - insinuo speranzoso Don Bresillo. 

- Sì, lo credo, lo spero; e lo spera sua Maestà, - rispose pronto Monsignor Cocle; - e come la stirpe dei Borboni segna pagine gloriose nella storia delle nazioni europee, così voi, Don Ferdinando, rampollo di un ramo collaterale dei Borboni, segnerete una pagina illustre nella storia della Chiesa. 

Il viso del Duchino si rabbuiò ancora di più, il corpo si protese innanzi e le labbra furono per prorompere in una energica protesta. Ma dal cortinaggio del baldacchino, la voce supplichevole di Annarosa, bisbigliò: - Altezza, in nome di vostra madre dominatevi. Ci penserà Iddio a disporre del vostro avvenire. 

Il Duchino si scosse, poi lasciò cadere il capo sul petto senza proferir parola. 

- Evviva il futuro Cardinale, il futuro Papa! - gridò il maggiordomo. 

- Evviva Don Ferdinando di Borbone! - fece eco dei servi. 

- Evviva il duca Emanuele di Piedimonte, - si lasciò scappar dalle labbra Annarosa. 

A quell'uscita Monsignore si voltò di scatto, gettò su di lei una occhiata furibonda. Poi tornato a volgersi al real giovinetto che, sempre accigliato, non., aveva profferito una parola, ripigliò: 

- Mi congedo dunque da Voi, Don Ferdinando. di Borbone - e questa volta non solo si studiò di calcare su quel nome, ma per meglio accentuarlo, lo sillabò addirittura. - Debbo ripartire subito. Dirò dunque al Re che vostra Altezza si fermò aspettando i ringraziamenti; ma visto che il Duchino teneva sigillata la bocca, completò lui la frase dicendo:  

- ....che Voi siete grato del gentile pensiero di tutta la famiglia Reale. 

Poichè non faceva spontanei i ringraziamenti avesse almeno confermato quelli messi fuori da Monsignore. Ma no. Il real giovinetto invece di ringraziare, chiese all'improvviso: 

- E del mio buon zio Popò come lo chiamavo da piccino, di lui non ci sono regali, non ci sono auguri?

- Ah! Vostra Altezza vuole alludere al Conte Leopoldo di Siracusa, l'altro fratello del Re. spiegò Monsignore con una smorfia sprezzante eloquentissima.

- Si a lui, al mio caro padrino che mi voleva tanto bene, che veniva così spesso a Moncalieri per vedermi. Perchè non si è fatto vivo da che io sono quassù, perchè non mi scrive mai neppur lui? 

- Si trova all'estero in missione, - rispose secco: secco il prelato. 

- E sempre in missione dunque? 

- Pare! - fu l'altra risposta di Monsignore fattosi arcigno. - Non posso trattenermi di più. Dio conceda lunga vita a vostra Altezza. 

Accorgendosi che i domestici si disponevano in massa a scortarlo, li fermò con un gesto. 

- No; nessuno si scomodi. Debbo ripartire sull'atto, e per accompagnarmi alla mia cavalcatura, basta Don Bresillo. Venite voi solo, voi il più gran decorato della cristianità, - aggiunse battendogli la palma sullo stomaco, dove le medaglie diedero un allegro tintinnio. 

- Eh! - rispose l'abatino, rientrando il capo nelle spalle come la tartaruga nel guscio. - Sua Maestà sa ricompensare la mia umile devozione. 

- Sì, sì; la conosciamo la vostra devozione e la ricompensiamo, - ribattè a voce alta precedendolo nelle altre sale. Ma appena fu nel grande vestibolo, si fermò, si rivolse, e piantatosi in faccia al precettore gli bisbigliò:

- Non avete indovinato perchè il Re invece di mandare quassù per offrire i doni, un qualunque servo di corte, ha deciso di incaricare proprio me? 

Il Vescovetti fece capire con un gesto che il mestiere dell'indovino non era per lui. 

- Ebbene ve lo dirò io. Quando il Duchino scrisse l'ultima volta al Re, mise come firma certi nomi che diedero molto da pensare a Sua Maestà. Si firmò nientemeno che: &manuele Ferdinando di Piedimonte. Che gli salta in testa di firmarsi così? Perchè caccia fuori quel nome di &manuele?

- Lo sa bene Vostra Eminenza, - rispose umilmente il piccolo abate. - Come figlio di una principessa Sabauda, egli ricevette al fonte battesimale anche il nome di &manuele. 

- Lo so; ma viene dopo gli altri, viene l'ultimo di tutti. E lui quell'"Emanuele„ lo mette come principale. Eppoi perchè no, Castel Saraceno come cognome? E il suo titolo; perchè si sogna di metter fuori quel "Piedimonte"? 

- Egli ne ha il titolo come barone, eppoi siamo nel comune di Piedimonte d'Alife... - disse l'altro con un'aria contrita, come se il colpevole fosse lui. 

- No, no; mi suona male quel Piedimonte; suona molto male anche all'orecchio di Sua Maestà. 

E non volle aggiungere che, levandogli la seconda sillaba, diveniva il nome di quell'odiato Piemonte per cui la corte di Napoli nutriva tanta avversione. 

- Brutte, bruttissime tendenze, Don Bresillo mio, - ripigliò Monsignore con piglio severo. - Starei per dire brutti sintomi, se non sapessi che è impossibile giunga fino quassù l'aria pestifera che spira purtroppo nelle città. 

- Eppure, vuol crederlo Eminenza, non più tardi di stamani mi ha domandato che voglia dire: Italia Una e Giovine Italia. 

- Eh? non canzono! - esclamò Sua Eminenza sgranando due occhi di spiritato. - Avevo ragione io? Da quel modo di firmarsi avevo capito quel che bolle nel cervellino di quel ragazzo. 

- E s'annoia di questa solitudine, e dice che vorrebbe avere libri per studiare, studiare, studiare; ed io quei tre o quattro che ho quassù, gli ho ormai esauriti tutti. Ormai oltre la lingua francese, non so proprio più che cosa insegnargli. 

- E voi non insegnategli più nulla, Don Bresillo. Già lo sapete come la pensa Sua Maestà: La scienza è nociva. Ignoranza ci vuole per ottenere obbedienza. 

- E allora? 

- Allora baloccàtelo, divagàtelo, divertitelo. "Chi si diverte non congiura" dice Sua Maestà (1). 

(1) Testuale.

Qui si potrebbe dire: Chi si balocca non fantastica se di Italie ce ne sono una o cento. Dunque, siamo intesi, eh? Nulla che possa esaltargli la mente. E destinato al chiostro e certe idee.... mi capite?.... bisogna soffocarle in sul nascere. Tocca a voi, Don Bresillo. E allora potete contare sulla gratitudine del Re,che saprà generosamente compensarvi, conferendovi una..., una.... 

- Una decorazione? - completò l'abatino con gli occhi sfavillanti. 

- Sissignore, proprio un'altra decorazione, cavalierissimo incontentabile. 

- Ah! fosse almeno quella di S. Gennaro! - sospirò il decorato. 

- Oh! l'ambizioso! Ma per quella si richiedono quattro quarti di nobiltà, mentre voi.... Tuttavia, vedremo.... penseremo....

- Oh! Eminenza, la mia gratitudine!... E un'altra grazia, giacchè vi vedo così arrendevole. Sono tanti anni che viviamo quassù, confinati fra le mura di questo castello. Si vorrebbe aver permesso di scendere qualche volta a Napoli.... per vedere i nostri congiunti, di cui nessuno di noi ha notizia da un pezzo. 

Ma non potè finire la frase, tanto il volto di Mon-signore si era rannuvolato all'improvviso. 

- Che bisogno ne avete? - domandò con asprezza. - Se non si fanno vivi questi vostri congiunti, vuol dire che non se ne curano. Non state bene quassù? Che vi manca? Per essere figlio di un povero sarto mi pare che facciate la vita del 
gran signore e senza sudare. Anzi non bisognerà ricordare a Sua Maestà il mestiere del fu vostro padre, altrimenti addio, fascia di S. Gennaro! 

- Ah! no Monsignore, ve ne prego, non gliene fate cenno! 

- E allora voi non fate cenno di voler venire a Napoli. E neanche gli altri; e tanto meno poi quell'esaltato del Duchino. Neppure a Piedimonte deve scendere mai, avete capito? neppure a Piedimonte!... 

Frattanto erano usciti sul piazzale ove uno staffiere teneva per le redini una grossa mula bianca. 

Il prelato si fermò ancora un momento per bisbigliare:

- Questo ragazzo, per il suo sangue sabaudo, è un gran bruscolo negli occhi del Re. Fiaccàtelo, tenetelo soggetto e potrete contare sull'ordine di San Gennaro. 

- Oh! come vi sono riconoscente, Eminenza!. - disse inchinandosi l'abatino, che proruppe con entusiasmo: 

Dovunque il guardo giro

lo veggo il Re Borbone,

Nell'opre sue l'ammiro

Lo riconosco in me.

La terra il mar le sfere....
 
- Lasciate star le sfere, Don Bresillo, - interruppe Monsignor Cocle montando faticosamente in sella; - e ricordatevi..., dominarlo, fiaccarlo, tenerlo soggetto! 

  Con quest'ultima raccomandazione, diede una stratta alle redini ed infilò la ripida scesa della strada mulattiera. 

  Mentre il prelato lasciava il castello, Don Gennaro e Annarosa erano tutti intenti a finir di togliere i doni dalle ceste e, a disporli qua e là sui mobili; tanto che poco dopo il salone parve trasformato in una fiera di giocattoli. 

  - Ah! vedete vedete Altezza, quante belle cose! - esclamava Gennaro giubilante. - Che affetto, che premura ha Sua Maestà per il proprio pupillo. Vostra Altezza si sentirà orgoglioso, felice. 

  Il Duchino, che fino dalle prime parole di Monsignor Cocle, era rimasto muto e come inchiodato sul suo trono, a quegli entusiasmi proruppe in uno scatto di collera. 

  - Felice!?... Ah! ti pare ch'io debba sentirmi felice perchè ho ricevuto tutti questi regali! Balocchi, sempre balocchi! Non sanno che soffocarmi di balocchi. Mi trattano a quattordici anni come un bambinello in sottanine. Credono che anche quando avrò la barba lunga, potrò deliziarmi a caricare un pulcinella di carta pesta od a far manovrare una marionetta di cencio. Credono alla reggia che io possa contentarmi di questa vita inutile, Insulsa, vuota; che possa adattarmi a star relegato quassù fuor del mondo.... No, no, no.... 

  - Ma con questi balocchi ci si può divertire. - non potè a meno di dire il maggiordomo; -,Oh! li avessero Raffaele, e Nennella miei nipoti. 

  - Ah! li avessero loro, eh? - gridò il Duchino accendendosi, nel vedere apprezzar tanto ciò che irritava lui. - E che ne farebbero? Si trastullerebbero mezz'ora, un'ora, una giornata; eppoi? Son sempre le stesse cose che saziano, infastidiscono, o meglio che umiliano chi si sente nel cuore qualche cosa di più del perenne desiderio di trastulli e fanciullaggini. 

  - Oh! come ha ragione! - mormorò sottovoce Donna Rosa. 

  - Ed io sono stufo, di queste stupidissime cianfrusaglie. 

  Don Bresillo che se ne risaliva tutto trionfante per la rosea promessa, all'udir quella sfuriata, si fermò di botto sulla soglia, balbettanto allibito:

  - Altro che tenerlo soggetto, altro che fiaccarlo! 

  - Si, - riprendeva il Duchino con maggior foga - sono ristucco, umiliato, nauseato di mulini che girano, di animali che dondolan la testa, di automi che camminano; ne ho tanti, ne ho troppi di questi insultanti regali, ne ho accumulate delle cataste, ne ho riempiti degli intieri armadi; ed ora non li voglio più vedere, non ne voglio più sapere. Giù, giù, tutti quanti! 

  - Dinanzi alle faccie allibite del maggiordomo e delle governante, dinanzi alla bocca spalancata del precettore, il Duchino, ormai preso da un accesso di collera nuovo in lui, afferrava a manciate tutte quelle piccole creazioni di legno, di cartapesta, di latta, e le scagliava nei quattro angoli della sala. 

  Chi sa mai quanto sarebbe durata quella furia devastatrice, se ad un tratto dalla finestra bifora che si apriva verso il monte, non si fossero udite alcune grida, grida molto lontane ma acutissime, di donne, di fanciulli, che pareva invocassero aiuto per improvvisa e gravissima sciagura. 

  - Sentite, sentite che urli! - proruppe il precettore, felice di afferrarsi a quella diversione - che saranno mai? 

  - Ah! un incendio! - annunziò il maggiordomo, addittando sul fianco della montagna che si ergeva a tergo del castello, un gruppo di nere casupole, da cui si inalzava una colonna di fumo, solcata da lingue di fiamme. 

  - Chi sta in quelle catapecchie? - chiese il Duchino, in cui parve che d'un tratto si spegnesse la furia, con l'accendersi di quell'incendio lontano. 

  - Poveri caprai, gente miserabile che mangia appena quel tanto necessario per non morir di fame! - si permise di rispondere il cameriere Giuseppe. 

  Le fiamme andavano aumentando e con esse le strida si facevano sempre più acute. 

  - Gesù Maria! - esclamò Donna Rosa; - ormai tutto il villaggio di S. Orsola è un braciere! 

  - E se bruciano loro anche le case,- commentò il cameriere, - quei disgraziati si troveranno in una miseria spaventosa; almeno lo suppongo, perchè io non ci sono mai stato. 

  - Se non ci sei stato tu, Giuseppe, - gli disse il Duchino, - ci andremo noi! 

  - Andare!!... Andare a S. Orsola, Altezza? 

  - domandò con spavento Don Bresillo, come se si trattasse di precipitarsi entro un vulcano. - Per tutti i sessanta sacerdoti di S. Bonifazio! Ma vi pare? 

  - E che ostacolo c'è, secondo voi? 

  - Prima di tutto la distanza, ci vogliono sei ore per arrivarci, ed in sei ore l'incendio sarebbe già spento. 

  - Sei ore? Ma che dite? Se si sentono le grida di qui vuol dire che ci può essere appena mezzo miglio. 

  - In linea retta sta bene, ma c'è framezzo il burrone. Volendo andare a S. Orsola, bisognerebbe scendere per quattro o cinque miglia giù verso la pianura fino al ponte, e risalire poi sul dorso della montagna al di là dell'acqua. 

  Era vero; il Duchino non ci aveva pensato. 

  - Gli urli crescono. Succede qualche cosa di grave! - osservò Giuseppe con gli occhi fissi all'incendio. 

  - Bisogna andare, andare a qualunque costo; - ripetè il real giovinetto. 

  - Ma, Altezza, è impossibile! - si affannava a insistere Don Bresillo. - Bisognerebbe scendere al piano… Bisognerebbe… 

  - Non scenderemo al piano. 

  - Allora c'è il burrone che taglia la via. 

  - Passeremo il burrone, Don Bresillo, e voi lo passerete con me. 

  - Guadare il Torano! Santi miei avvocati,
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  - Sicuro, S. A. guaderà il Torano! Credete forse che un Savoia si arresti dinanzi all'ostacolo di un torrentello? - non potè a meno d'interloquire Anna Rosa, felice di quell'improvviso risveglio d'energia nel suo beniamino. 

- Insomma, io dico che non si può, che non si deve! - sentenziò il piccolo abate, assumendo quel suo piglio di orco che gli tornava tanto male a viso. - Con la mia autorità di precettore lo proibisco. 

- E perchè non si potrebbe, Don Bresillo carissimo? - domandò allora il Duchino con una certa sua pacatezza sarcastica, con cui sapeva di disarmare il maestro. 

- Perchè.... perchè.... insomma ecco lo volete sapere Altezza, io ho proibizione di lasciarvi andare a Napoli, di lasciarvi scendere perfino a Piedimonte. 

- Ah, tu hai questa proibizione, precettore? E bene saperlo! - mormorò Don Ferdinando con amarezza. - E di lasciarmi salire il monte, guadare il Torano l'hai la proibizione, Don Bresillo? No, non è vero? 

- Ecco; stando attaccati letteralmente, no; perchè Sua Maestà non supponeva mai che a V. Altezza potesse venire il ghiribizzo di arrampicarsi su di un monte nudo e brullo come il Matese. 

Scorsero il povero selvaggio rincattucciato e tremante. 

- Benissimo; poichè proibizione non c'è, mi piace di salire lassù e salirò; perchè la "pietà verso gli infelici è santa".

- Oh, povero me. Mi salta fuori col suo Silvio Pellico adesso! - brontolò fra i denti l'abatino. 

- Sissignore, il mio Silvio Pellico, il quale dice ancora che "bisogna amare l'umanità e fare il bene ovunque e sempre„. E con l'andare lassù si può fare del bene a quei disgraziati. 

- Ma!... - balbettò Don Bresillo sotto l'efficacia di quelle sentenze. 

- Ma!... - incalzò il Duchino, che ormai aveva tolto in mano la briglia del comando; - ma non mi dite sempre che debbo divertirmi, che il Re vuole ch'io sia felice? Ebbene per divertirmi bisogna ch'io vada a S. Orsola; per esser felice bisogna ch'io vada a S. Orsola; perchè " non si può esser felici se non si fa il bene altrui ", lo dice Pellico anche questo. Dunque, Don Bresillo, meno chiacchiere e.... avanti, marche. 

Dominato, annichilito da quella volontà che drizzava la testa, Don Bresillo Vescovetti si rientrò nelle spalle, abbassò il capo, e mentre si metteva alle calcagna dell'imperioso suo allievo, balbettò con un sospiro: 

- Altro che S. Gennaro! altro che decorazione! 




Capitolo III.


Il selvaggio incendiario

Il Duchino  uscito  dalla  parte  posteriore  del  castello, facendosi seguire dall'abate e dal maggiordomo, si vide ben  presto   tagliare  la  strada  da  una  spaccatura  del terreno, fra le cui pareti scorreva il Torano, più torrente che   fiume,   coi   suoi   rombi   i   suoi   gorgogli   le   sue cascatelle.

  -  Lo  vedete,  Altezza,  -  disse  Bresillo,  sporgendosi sull'orlo   del   burrone.   -   È   mai   possibile   calarsi   in quell'abisso?

  - Possibilissimo, - gli ribattè di rimando l'allievo, che aggrappandosi ad ogni cespuglio, posando il piede in ogni sporgenza si calava così giù giù nella balza, con ben poca difficoltà.

Che  cosa  restava  a  fare  al  povero  abatino  se  non abbrancarsi  ai  medesimi  cespugli,  posare  il  piede   sulle medesime sporgenze e calarsi anche lui? E lo fece difatti, tenendo dietro a Gennaro, non senza invocare però tutti i santi del paradiso che gli tenessero la loro santa mano in capo.  L'impresa  era  molto  meno  rischiosa  di  quanto apparisse.  Anche  giunti  al  fondo,  le  acque  del  Torano  si presentarono loro scarsissime in quell'ottobre  sereno.  Con l'aiuto di certi pietroni che Gennaro collocò sulla piccola corrente, poterono tutti tre traversarla a piede asciutto.

Dopo forse un quarto d'ora che avevano incominciato la tanto dibattuta discesa, si trovarono sull'orlo opposto del crepaccio e dopo un'altra mezz'ora di salita giungevano sul luogo dell'incendio.

Della lurida capanna a cui si era appiccato il fuoco, non rimanevano in piedi che due muraglie annerite. Però presso quella  rovina  fumante  non  si  vedeva nessuno; non donne piangenti,  non  uomini  affaccendati  a   spengere  o  salvare masserizie.   Gli   urli   si   udivano   ancora,   ma   lontani   e dovevano aver mutato intonazione: non sembravano più gli appelli disperati al soccorso che si erano fatti udire fino a Castel Saraceno,    si    sarebbero    detti    piuttosto    vociferazioni disordinate d'ira e d'imprecazione.

Il  Duchino,  fatto  segno  ai  due  compagni  di  seguirlo, corse verso l'ultima casa del borgo, e voltato l'angolo di essa si cacciò a corsa giù per un viottolo che scendeva nella vallicella entro cui si adagia il lago Matese. Scòrse allora fra gli alberi della bassura, sciami di donne, di ragazzi e di uomini, chi armato di badile o di zappa, chi di scopa o di vanga, correre all'impazzata come se dessero   la   caccia   a   qualche   animale   pericoloso,   mentre andavano gridando a perdifiato:

- Lo scimmione! è stato lui! l'ho visto io! aveva il fuoco sul capo! Dàgli dàgli allo scimmione che ci brucia la casa.

Fra  i  ciuffi  del  canneto  in  riva  al  lago,  una bizzarra  creatura  scura,  agile  come  una  scimmia, sbucava da un cespuglio per nascondersi in un altro, a  salti  e  sbalzi,  con  l'ululato  bestiale  di  una  fiera inseguita. E  quando uno degli assalitori tentò farsi largo fra le canne, la strana creatura con una grossa palla di melma, lo colpì in pieno volto.
Le grida di furore raddoppiarono.
- Dàgli, dàgli, acciuffalo.

- U piglio io. Con chistuccà  nun aggio paura; - gridò  una  magrissima  vecchia,  inoltrando  fra  le canne  con  un  ramo  di  foglie  di  Cactus,  con  cui disegnava per aria dei segni di scongiuro.
Ma a quell'atto susseguì un acutissimo strido.
- O scimmione ha agguantata aà vecchia.
- Uh! San Gennaro! aà strozza
Il  Duchino  che,  continuando  a  correre,  aveva scorto la vecchia atterrata dalla mostruosa creatura, gridò con ispavento:

- Dio! la uccide davvero! presto, Gennaro! un buon   colpo   del   tuo   fucile   a   quella   bestiaccia inferocita.
E con quattro salti si avvicinò, fu al canneto.

Ma si era appena insinuato nel cespuglio, che repentinamente si volse indietro per intimare invece:

- Fermo Gennaro! per amor del cielo. Non è una scimmia. È un ragazzo.
Fattosi  largo fra  le  canne, si  slanciò  sulla  nera creatura,   la   ghermì   alle   braccia,   mentre   Don Bresillo le toglieva di sotto le ginocchia la vecchia strillante.

Soltanto  allora  i  tre  sopraggiunti  si  posero  ad esaminare colui che per un istante avevano creduto un quadrumane.
Sì, era un ragazzo; ma i capelli lunghi scomposti aggrumati di terra che gli nascondevano una parte del viso, le unghie lunghissime ritorte come artigli, il   corpo   seminudo,   reso   nero   dal   sole   dal sudiciume e dal fango, i grugniti sordi inarticolati che  gli  venivano  dalla  strozza,  tuttociò  gli  dava un'apparenza così selvaggia, così bestialmente abbrutita da trarre a primo aspetto e da lontano in un sì strano equivoco.

- Perchè fai questo?  domandò Sua Altezza con voce severa al selvaggio. - Non sai che è male?

Ma questi, con lo spavento negli occhi il tremito nelle membra, senza dare a divedere d'aver capito, si lasciò sgusciare giù al greppo vicino e disparve.
-  Eccellenza,  -  entrò  a  dire  la  vecchia  che brandiva ancora le sue foglie di Cactus. - Nu state a parlargli, ve fa où mal d'occhio.

A  tale  parola  tutti  quei  montanari  cacciarono avanti, chi gli arnesi e chi la mano con l'indice e il mignolo alzati.
- Uno iettatore? - esclamò il Duchino in atto dubbioso.
- Si è où guaglione d'a molinara, - rispose per tutti un vecchio spelato, additando una grassa comare.
- E vive con costei? - tornò a domandare il giovine castellano.
- No! sta lì sotto, in t'aa tana. Tanto s'è missu in t'aa capa  de  nu  parlar  cchiù,  de  nu  mettere  fuori  na parola in vita sua.

Il  maggiordomo  a  quelle  parole  trasalì,  come  se sentisse sorgersi in mente un improvviso sospetto; e sporgendosi sul greppo disse rapidamente
- Altezza, permettetemi di vederlo. Con la loro crudeltà lo hanno reso selvaggio.
- Vengo anch'io,-fu la risposta del giovinetto.
-  Ma  Don  Ferdinando  -  gridò  allora  il  precettore sforzandosi di trattenerlo. - Che può importare a voi di quel bruto?

- Quando vedi un oppresso, t'adopra con, tutte le forze a rialzarlo„ - gli ribattè il Duchino sfuggendogli di mano.

- Felicissima notte! Se mette in ballo il suo SiIvio Pellico,  chi  lo  tiene  più!  -  borbottò  il  precettore, mentre l'allievo era già calato giù dal greppo.

Pochi passi più in là, sulla sponda di un borro, si apriva  una  tana  umida  fetida  semibuia.  Appena  fu possibile   distinguere   qualche   cosa,   il   Duchino   e Gennaro scorsero il povero selvaggio rincantucciato,  e tremante, che si stringeva al petto alcunchè di scuro e cencioso, con la tenerezza di una mamma per il suo piccino. Era il cadavere di un grosso talpone

- Oh! infelice! - mormorò commosso il Fuscaldi.  - Nessuno  ha  per  te  altro  che  odio  e  repulsione; nessuno ti mostra un po' d'affetto, e tu amavi una bestia immonda e l'ami ancora dopo che ti è morta.
Accostatosi  pian  piano  al  selvaggio,  allungò  la mano  per  liberarlo  da  quella  sozzura.  Ma  questi raggomitolandosi, si tenne anche più stretto al petto il morto  animale,  digrignando  i  denti,  ululando  di terrore, facendo atto di avventarsi su chi voleva rapirgli il suo tesoro.
Gennaro allora si diede a carezzarlo sulla spalla; poco a poco tentò di alzarlo, di attirarlo a sè. Gli si avvicinò anche il Duchino, che superando il ribrezzo, gli posò una mano sul capo, gli tirò indietro, i capelli dal viso, fissandolo con dolcezza, sorridendogli affettuosamente.

Il selvaggio alzò gli occhi, per guardargli pauroso le mani, come se non si aspettasse altro che percosse; ma intanto i piedi non si impuntarono più, le  braccia si aprirono per lasciar cadere l'immonda bestia; ed anzi, come il cagnolino si curva per porger meglio il capo alla mano affettuosa, anche lui allungava il collo, lo ondeggiava per secondare i movimenti della palma che stava carezzandolo. E apriva intanto  la  bocca  ad  una smorfia   che   voleva   essere   forse   l'espressione   del godimento.

Allora il pietoso castellano giovinetto, colpito da tanta miseria, ebbe un tratto sublime.
Egli, nelle cui vene scorreva sangue di re, egli il piccolo  sovrano,  vestito  di  velluti  e  di  ori,  non disdegnò di  accostare il morbido volto bianchissimo al ceffo lurido del selvaggio; e sulle guancie di lui posò senza ribrezzo un bacio lungo ed affettuoso.
Il selvaggio non si ritrasse neppure allora, apri anzi la bocca ad una espressione di dolcezza. Ma ad un tratto  spalancò  gli  occhi  quasi  atterrito,  li  fissò  nel vuoto  come  se  l'atto  nuovissimo  di  quel  bacio gli risvegliasse  una  rimembranza  dimenticata,  una  visione antica.
Poi, d'improvviso si contrasse in una espressione di dolore  disperato,  si  gettò  per  terra  cacciando  fuor dalla  strozza  non  una  parola,  non  uno  dei  mille  e mille suoni della favella umana, ma quel suo particolare ululo, lugubre e lamentoso  come il latrare di un cane abbandonato.
Forse la povera mente sopita di quel disgraziato si risvegliava d'un tratto al ricordo di baci ricevuti nell'infanzia: i baci della mamma.

-  Muto!...  Sordomuto!  -  gridò  Gennaro  indietreggiando con dolore. - Lo avevo sospettato. Altezza, questo disgraziatissimo non ha altra colpa che di essere sordo  come  era  il  mio  povero  Luigino;  ed  è  la sordità che, impedendogli di imparare a parlare, gli ha procurato il mutismo. Oh che orrenda disgrazia!

- Muto! - ripetè Don Ferdinando colpito da stupore penoso.

- E costoro lo credono un perverso! - ripigliò il maggiordomo; - mentre è invece il più grande degli infelici.

- Bisogna informarsi da quella gente. Vieni Gennaro; - mormorò frettoloso il Duchino uscendo dalla tana per ritrovare    i    montanari    che,    rimasti    sul    greppo, tempestavano di domande Don Bresillo per sapere chi fosse quel gran signore giovinetto, che s'interessava a tal punto   di   un   rinnegato   consimile.   Ma   se   quella creatura  per  essi  valeva  tanto  tanto meno  dei  loro montoni e dei loro maiali!

- Si avanzi la mugnaia, si avanzino tutti quelli che possono darmi notizie di questo ragazzo; ordinò Sua Altezza con I'aria imperiosa con cui talvolta rivelava l'altissimo suo lignaggio.

Soggiogate da quel tono, la mugnaia ed altre due o tre comari, sebbene di mala voglia tornarono indietro per fermarsi  timide  ed  impacciate  a  qualche  passo  di distanza da lui.

Il  muto,  risalito  sul  greppo,  aveva  tratto  in  disparte Gennaro, e condottolo per mano su di un rialzo di terreno da cui si scorgevano i tetti delle casupole di S. Orsola, gli additò quella da cui si sprigionava ancora una nuvola di fumo; si posò la destra aperta sul  petto,  sporse  la  mascella  inferiore,  la  contrasse penosamente  in  uno  sforzo  supremo  dei  muscoli   ed emettendo  dalla  gola  un  suono  aspro  e   gutturale articolò, un monosillabo:

- No!
Gennaro diede un grido di gioia.
- Ah! - prese a dire raggiante ed affannoso. -

Quante cose mi ha detto la povera creatura con quel suo "No „! Mi ha detto che non è sordo nato; che nella sua  infanzia parlava, e deve certo averne persa l'abitudine    per    la    sopravvenuta    sordità,    che probabilmente si deve  a qualche malattia trascurata. Mi  ha  detto  che  le  sue  facoltà  intellettuali  sono come  quelle  degli  altri,  poichè  si  è  accorto  che  lo accusano di aver incendiato quella casa; mi ha detto infine che può guarire della sordità, poichè,  se  è  acquisita,  dà  qualche  speranza  di  guarigione. Ed è una vera cosa crudele lasciarlo in questo stato. Se la  mugnaia se ne occupasse, egli potrebbe imparare a capire ed a farsi capire.
- E com'aggio uù tiempo d'imparar a stu guaglione. N'aggio tanti io! - interloquì la mugnaia.

-  Sicuro,  povera  Mariella;  -  confermò  una  comare. - Nun abe uù tiempo. Ci ha da penzà à madre suia.
-  Dunque  non  è  morta,  dunque  esiste  ancora?
domandò il Duchino con fuoco. - Dov'è la madre di quel disgraziato?
- E cchi où sape'eccellenza; - rispose la mugnaia
- Ma chi è? Ne sai il nome?
- Nun m'arrecordo; so che u guaglione si chiama Fedio,  che  il  padre  era  nu  conte  ricco  ricco... Barbisi, Barrisi... nun m'arrecordo cchiu.
- Barbarisi - suggerì la vecchia del cactus.
- Ecco si; u conte Vincenzo Barbarisi di Rodio - disse tutto d'un fiato la mugnaia.

- Un conte! - esclamarono stupefatti Don Ferdinando, Gennaro, e, sia detto a onor del vero, perfino Don Bresillo.

- E il figlio d'un conte, d'un ricco, è ridotta a questo miserando stato! proseguì il Duchino, che: tutto  affannoso,  si  diede  allora  ad  opprimere   di domande la mugnaia e le altre comari.

Riuscì in tal modo a raccapezzare che una certa Concetta,  cognata  della  mugnaia,  aveva  abitato  in addietro  col  primo  marito  in  un  paese   lontano lontano. Quale? nessuno sapeva dirlo; che in questo paese aveva preso ad allattare il bambino dei conti. Barbarisi,  i  quali  appena  che  fu  divezzato,  lieti  e felici se lo erano portato via, e per cinque anni la balia  Concetta,  rimasta  frattanto  vedova,  non  ne aveva  sa  Auto  più  nulla.  Ma  una  certa  notte  era capitata   improvvisamente   dalla   antica   balia   la contessa    Barbarisi    col    suo    piccino,    un    bel guaglioncello tutto lindo e  profumato. Era stravolta atterrita la Barbarisi, come se fosse perseguitata da qualche potente nemico. E aveva supplicato la balia di  tenerle  il  bambino  con  ogni  cura,  finchè  non fosse tornata lei a riprenderlo. Ma non era comparsa più; e Concetta, rimaritatasi frattanto al fratello della mugnaia di S. Orsola, aveva dovuto seguire il marito fin  sul  monte  Matese.  E  poichè  non  sapeva  ove trovare la contessa per restituirle il bambino, aveva pensato  bene di portarselo con sè. Poi Concetta era morta;  il  marito  di  lei  era  andato  all'estero;  e  la mugnaia  carica  di  figliuoli  suoi,  non  aveva  potuto occuparsi di quello abbandonato dagli altri. Nel frattempo, con tutta probabilità, il fanciullo si era ammalato di orecchi, e per mancanza   di   cure   aveva   perso   l'udito.   La   stolta superstizione, caratteristica del popolo meridionale, che negli  infelici  vede   altrettanti  iettatori,  lo  aveva  fatto scacciare  dal  consorzio  umano.  E  così  si  arguiva  che quello stato di abbandono  persistendo lungamente, gli aveva  fatto  perdere  l'abitudine  di  formulare  i  suoni, come avviene spessissimo a chi nell'infanzia viene privo dell'udito.
-  Oh  la  storia  dolorosa!  oh  la  grande  immensa sventura! - mormorò Don Ferdinando, con gli occhi fissi sul muto.

-  Grande  davvero  Altezza!  Tanto  più  che  questo disgraziato  deve  ancora  conservar  ricordo  della  sua infanzia felice e quindi sentire più atroce l'avvilimento dello stato attuale. Però, date le cause accidentali che lo hanno ridotto così, io credo che tale sventura si potrebbe in parte mitigare; -  diceva il buon Gennaro, cui quella terribile   infermità   svegliava  il   più   grande   interesse, essendogli  stata  nel  figliuoletto  suo  tanto  dolorosa  al cuore: - Sì, io sono persuaso che si possa trarre qualche cosa da questa mente ora chiusa. Bisognerebbe coltivare, sviluppare il residuo di favella che c'è, c'è sicuramente.
Si collocò allora dinanzi al muto, gli prese la destra, se la pose sotto la gola; e lento lento, in modo sommesso ma chiaro, pronunziò le due prime vocali.

Il fanciullo, quasi che dalle vibrazioni che sentiva sotto le proprie dita nella gola di Gennaro, fosse spinto a riprodurle uguali nella gola propria, aprì le labbra e col solito suono roco le ripetè chiaramente.

Il Duchino, che pareva rapito da quella scena, si fece innanzi e postasi a sua volta la mano del muto sotto la gola propria, sillabò lentamente
- Mam-ma.

Il selvaggio sbarrò gli occhi ansante smarrito; poi si volse attorno con l'aria di chi cerca qualche cosa nella memoria. Ah!... aveva trovato, aveva trovato certamente, poichè riportando sul viso del Duchino lo sguardo, ora sfolgorante d'una gioia smisurata, si studiò di balbettare:
- Ma-ma.

E come se il riuscire ad emettere dalle labbra quelle due sillabe gli fosse di godimento infinito, modulò il suo lungo ululato, intramezzandolo con la parola soavissima.

Gennaro entusiasmato, gridò alla mugnaia:

-  Cara  la  mia  donna,  dopo  questi  incoraggianti resultati, è vostro sacro dovere di fare qualche cosa per lui.
- E che posso fà io? Aggio a pensa ai guaglioni miei.
- Allora qualcuno qui che se ne occupi, che lo salvi.

L'istruirlo è una redenzione intellettuale. Se fossi libero io... considererei come resuscitato il mio Luigino. Ma io sono impegnato... ho il servizio da mattina a sera... - e guardava  il  padroncino  quasi  implorasse  da  lui  un permesso. Vedendo però che quel permesso non veniva, si fece coraggio a dire sommesso:

- Se Vostra Altezza mi concedesse qualche ora di libertà, io verrei qui tre o quattro volte la settimana, per cominciare ad insegnargli.
- No, Gennaro - rispose allora Don Ferdinando;
- non c'è bisogno che tu gli insegni.
- Perchè? - chiese il maggiordomo con rimpianto.
- Perchè c'è un altro che lo istruirà.

- Un'altro? E chi? - Io!

- Voi, Voi Altezza? - uscì a dire il precettore sbalordito. Ma Voi non potete. - Voi vi annoiate di tutto.

- Appunto! mi annoiavo perchè non avevo unoscopo. Ma da che sono qui, da che vedo il modo di fare qualche cosa di pietoso e giovevole, sento dissiparsi il mio tedio, sento che non mi annoio più.




Capitolo IV.


Il balocco vivente

La  mattina  successiva  il  maggiordomo,  dietro  le domande della governante, riferì ciò che era avvenuto sulle rive del lago, descrivendo l'amorevolezza e l'umiltà addimostrate dal Duchino al muto infelicissimo.
- Ha un cuore pietoso, un'anima grande! - disse a mo' di commento.
- Ne avreste dubitato, Don Gennaro? - scattò a dire quella battagliera di Annarosa. - lo non me ne stupisco affatto; sono gli insegnamenti ricevuti a Moncalieri.

- Ma che Moncalieri! - ribattè subito il Fuscaldi, che si divertiva a bisticciarsi con lei. - La nobilità d'animo gli viene dalla stirpe di suo padre.
- Ma no; da quella della madre, testardo che siete.
- La testarda siete voi Annarosa.
- Vi ripeto che è la magnanimità Sabauda.

  - Vi assicuro che è la generosità Borbonica. - Savoia, Savoia!

  - Borbone, Borbone!

  E chi sa quanto avrebbero durato anche allora su tale tono, se  in quel  momento la  porta non si fosse  aperta,  e  il  Duchino  in  persona  non  fosse comparso nella sala di studio.

  - Alzato due ore più presto del solito? - bisbigliò  Annarosa stupita.

  - E senza farsi chiamare! - mormorò Gennaro.

- Che venga qui Don Bresillo; voglio far subito la lezione; - ordinò il giovinetto licenziandoli.

Quel  giorno,  docile  attento,  ascoltò  le  gesta  di Snevru, di Micerino; ripetè esattamente tutti i nomi dei sovrani della quarta dinastia d'Egitto; ma appena vide  che  Don  Bresillo  chiudeva  il  libro,  si  alzò  di scatto dicendo:

- Ed ora che ho imparato quel che volete voi, posso fare quel che piace a me.

Quel che piaceva a lui era di tornare dal disgraziato selvaggio.

Il precettore protestò anche più della sera innanzi;   disse   che   era   disdicevole   per   un   principe   d'accostare  quel  bruto,  che  era  pericolosa  la  discesa nel Torano, e che finalmente lui, Don Bresillo, non si sarebbe mosso dal castello.

Il  Duchino  a  tutte  quelle  obiezioni  si  limitò  a rispondere  che  riteneva  molto  meno  dignitoso  il dondolarsi su cavalli di legno o manovrare soldatini di piombo; che il pericolo di scendere nel burrone era eliminato avendo egli dato ordine al mulattiere ed  allo  stalliere  di  andare  a  gettare  due  travi  che servissero  da  ponticello  nel  punto  in  cui  le  due pareti  del  crepaccio  distavano  fra  loro  di  poche braccia. E finalmente concluse col dire che se lui, Don Bresillo non voleva andare, era  padronissimo di  restarsene  a  casa  non  solo  in  quel  giorno,  ma anche in tutti quelli avvenire; perchè di lui presso il muto si poteva benissimo fare a meno.

  Il povero abatino di fronte a quella risolutezza, non   sapeva   che   pesci   pigliare.   Gli   ronzavano ancora negli orecchi le terribili parole di Monsignor Cocle   "   Fiaccàtelo,   domàtelo,,.   Il   dovere   di stipendiato,  il  suo  cieco  fanatismo  per  il  Re  gli ingiungevano di stare prettamente fedele agli ordini ricevuti; ma il cuore, quel suo cuore buono e retto di uomo onesto, gli bisbigliava sommessamente che il  suo  allievo  non  aveva  poi  tutti  i  torti,  che  le aspirazioni,   le   ribellioni   sue,   non   erano   poi biasimevoli;  ed  in  quella  lotta,  fra  il  dovere  ed  il cuore Don Bresillo faceva stupendamente  la  parte di maestro tentenna.

  Intanto il suo allievo, seguito da Gennaro e da Giuseppe a cui faceva portare vari oggetti di prima necessità,    si    avviò    al    burrone,    lo    traversò comodamente   sul   ponticello   improvvisato.   Con quel ripiego, dopo neppure mezz'ora di cammino, trovata   una   scorciatoia   che   gli   risparmiava   di passare  da  S.  Orsola,  ridiscendeva  verso  il   lago Matese.

Al vedere due ombre allungarsi sul terriccio della sua tana, il sordomuto scattò in piedi e il primo suo gesto fu  di  afferrare  un  randello;  ma  alzati  gli  occhi  vide, riconobbe... Il braccio già sollevato ricadde, la mano lasciò sfuggire il bastone, le ginocchia si piegarono, gli occhi si atteggiarono a supplica;  e, mentre con le dita additava sulla guancia il punto preciso. ove il giorno innanzi aveva ricevuto  un  bacio,  il  petto  si  sollevò  in  un  ululo  lamentevole.

Tutta  quella  misera  figura  di  fanciullo  gridava  più eloquente di qualunque parola: Ancora, ancora un po' di quella benevolenza che mi ha fatto tanto bene; che a me, maltrattato e  reietto da tutti, è scesa al cuore e mi ha riconciliato con gli uomini.

E  il  Duchino,  che  seppe  comprendere  quel  muto appello,  gli  prese  ambe  le  mani,  gliele  strinse  con effusione, lo sollevò, se lo attirò al petto.

Il piccolo essere, già violento e feroce, adesso domato, soggiogato dai modi pietosi dei suoi amici, si lasciò trarre dalla tana senza alcuna resistenza, anzi con palese senso di benessere  e  di soddisfazione, si lasciò da Giuseppe ripulire,  lavare,  rivestire,  accorciare  unghie  e  capelli; tanto  che,  quando  i  suoi  protettori  lo  lasciarono,  l'infelice che il giorno innanzi poteva essere scambiato per una scimmia, appariva invece qual'era  col  suo grazioso volto  olivastro  incorniciato  da  una  corta  capigliatura castagna, illuminato da due occhi vivissimi; e le membra scarne per i patimenti e le privazioni, sparivano sotto modesti ma decenti panni.

E  nei  giorni  appresso  il  giovinetto,  stirpe  di  Re, facendosi  dire  da  Gennaro  come  si  insegnasse  ai sordomuti, si adoperò con alacrità a dischiudere  quella povera mente carcerata, e gli occhi negli occhi di Fedio, gli cominciava a modulare talune sillabe di due parole. E gliele diceva tante volte finchè il muto,  sforzandosi di foggiare le labbra nella stessa maniera, non riusciva a gorgogliarle con il suo ululo da lupo.

In uno di quei giorni il maggiordomo aveva preceduto il padroncino.

Quando  Sua  Altezza  arrivò  sull'orlo  del  greppo, scorse il muto che con gesti espressivi e supplichevoli pareva rivolgere a Gennaro una calorosa preghiera. E il bello fu che appena si avvidero del suo avvicinarsi tanto il muto che Gennaro si scossero, troncando impacciati quel dialogo senza parole.

Il giorno appresso il Duchino sentendosi poco bene, si arrese alle insistenze di Annarosa che lo esortava a non uscire.

- Ebbene rimarrò al castello, - disse; - ma tu Gennaro, devi  andare  anche  se  io  non  vengo,  altrimenti  quel poveretto si crederebbe abbandonato e dimenticherebbe i pochi insegnamenti di questi giorni. Mi raccomando: fallo esercitare soltanto sulle sei parole che già comincia ad articolare.

- Non dubiti, Altezza! - promise il maggiordomo che per quel giorno andò solo, e solo andò pure per altre due settimane.

Primo pensiero del Duchino appena ristabilito, fu,  manco  a  dirlo,  di  correre  dal  suo  protetto. Gennaro lo seguiva con un'aria misteriosa di intima sodisfazione.

- Via, ripigliamo i nostri esercizi, - cominciò il real giovinetto,  accarezzando  benevolo  il  povero  muto. Sentiamo  come  hai  progredito  nella  pronunzia  di quelle sei  parole che ti insegnai - E messosi sotto il mento la mano di lui, prese a sillabargliele ad una ad una.

Ma  quello,  invece  di  ripetere:  pane,  casa,  vino, atteggiò  la  bocca  in  un  modo  tutto  suo,  ed  uscì  a pronunziare lento, ma con sufficiente chiarezza:

- Fedio di-ce gra-zie al su-o bu-on sal-va-to-re.

E due occhi sfavillanti d'affetto, e due ginocchia che si piegarono, e due mani che afferrarono la mano del   Duchino,   e   due   labbra   che   vi   si   posarono devotamente,  completavano  ed  ampliavano  il  senso di quelle poche parole.

Quale squisito pensiero di preparare al suo giovane protettore     quel     ringraziamento !     Una     tale improvvisata  sarebbe  stata  graziosa  e  delicatissima anche   se   ideata   da   una   persona   normale;   ma proveniente  da  un  sordomuto,  che  d'ordinario  è poverissimo     d'idee,     rivelava     un' intelligenza svegliatissima,  un  cuore  pieno  dei  più  profondi  e gentili sentimenti.

- E allora, - diceva la sera stessa il real giovinetto rientrando   al   castello   non   diviene   sacro   nostro dovere di  far  cosa più efficace che non questo mal pratico ed insufficiente insegnamento di un'ora?

- Mi pare che lo benefichiate anche troppo, - 
ribattè  il  piccolo  abate  che,  sempre  sotto  l'incubo delle  ingiunzioni  del  Re,  non  riusciva  a  digerire  la bizzarria del suo allievo.

- Bisogna  toglierlo  dalla  sua  orrida  solitudine, procurargli  subito  gente  che  se  ne  occupi,  che  lo istruisca di più. Ah!... - gridò ad un tratto con gioia;

- ho trovato. Prenderlo al castello con me. Così avrà ricovero  e  cibo,  così  non  un'ora  sola,  ma  due,  ma quattro,  ma  sei  al giorno,  potrò  dedicare  al   mio povero   muto.   E   non   io   solo,   anche   tutti   voi coopererete ad istruirlo, è vero?

- Oh si certamente! - acconsentirono in coro Gennaro e Rosa.

Ma il nostro abatino che fino allora aveva tollerato tanto,   nel   sentire   una   simile   proposta,   scattò furibondo,  imponendo  al  suo  visetto  sbarbato  di assumere un piglio feroce:

-Eh!... non  ci  mancherebbe  altro!  prendere  al castello  quel  selvaggio  quell'antropofago,  che  vive con le talpe morte, e lasciarlo calpestare i tappeti dei vostri saloni, adagiarsi sul velluto dei vostri  divani, dormire  sulla  Fiandra  delle  vostre  lenzuola?  Ma Altezza,   via,   è   una   enormità,   una   pazzia   da manicomio!  Io  vi  ho  lasciato   sbizzarrire   fin  qui, credendo  che  fosse  un  capriccio  passeggiero;  ma adesso     questo     capriccio     piglia     proporzioni pericolose; ed io non posso permetterle, non posso...

- Che cosa, Don Bresillo? - l'interruppe il reale allievo  con  quel  tono  gelido  con  cui  metteva  in soggezione il precettore. - Che mi balocchi? O se il Re non desidera altro! Ed ora il mio balocco è questo,  e  mi  piace  mille  volte  più  di  tutti  i  suoi fantocci di  stucco e le sue palle di stoppa. Balocco vivente,  e  fra  poco  parlante!...  parlante  per  opera mia! Ah! questo mi svaga, mi entusiasma, mi esalta.

Ma  prenderlo  al  castello!  Per  i  sessantatre sacerdoti di S. Bonifazio! far vivere in queste mura un simile bruto. Ma vi pare Altezza! Eppoi io non ho  ordini,   ecco!   non  ho  facoltà  di  aumentare  le spese.

A quelle parole il Duchino non rispose. Era vero. Una  qualche  spesa,  fosse  pur  lieve,  quel  nuovo ospite  l'avrebbe  postata, e il giovine castellano non ignorava quanto scarso fosse il danaro concesso dal Re, e quanto  rigorosamente e minutamente dovesse Don Bresillo darne conto.

L'aumento di una persona al castello non poteva passare inosservato nell'amministrazione.

- Spero dunque - ripiglio il precettore credendo di aver trionfato con quel valido argomento, - che non vi ostinerete,  poichè quando ciò fosse, io dovei di necessità chiedere al Re istruzioni in proposito. Si, bisogna  che  gli  scriva;  anzi   lo  farò  oggi  stesso, affinchè ne sia informato senza indugio.

Mentre     credeva     di     aver     intimorito     Don Ferdinando  con  una  minaccia  così  grave,  lo  vide invece illuminarsi di allegrezza.

- Ah che bella idea! - esclamò egli difatti - sicuro, scrivere al Re. Ecco quel che si deve fare! Soltanto invece di voi, gli scriverò io.

- Voi? Altezza, come? - domandava il precettore, che dagli scatti subitanei dell'allievo restava tutto sbalestrato.

- Sì, proprio io. Che cosa ci trovate di strano!

Ferdinando  II  non  è  quel  Re  la  cui  bontà  viene esaltata  perfino  dai  suoi  nemici?  Me  lo  dite  voi. Non    è  egli  il  tabernacolo  della  generosità,  della dolcezza, della pietà? Me lo avete detto voi! Non è il  padre  amoroso  dell'orfano  e  del  derelitto?  Mi avete detto voi anche questo. Dunque,  con  un appello fatto ad un cuore così magnanimo, si è sicuri di riuscire.

Poi, come se non volesse porre tempo in mezzo fra  il  progetto  e  la  sua  attuazione,  sedutosi  alla scrivania cominciò a lasciar scorrere la penna  sulla, carta con la foga che l'entusiasmo gli suscitava nell'anima.  Pregava,  supplicava  il  real  tutore  di  prendersi a cuore la sorte dolorosissima di un  fanciullo abbandonato,  il  quale  per  una  malattia  d'orecchi contratta nell'infanzia era divenuto sordo, e per la completa incuria e la solitudine in cui  era stato lasciato tanti anni, aveva perduto la facoltà di percepire  e  quindi  l'abitudine  di  formulare  i  suoni;  e finalmente  l'ignoranza  e  la  superstizione  di  stolti montanari,  avevano  contribuito  a  farlo  cadere  in uno stato di quasi completa selvatichezza.

<<  Zio  mio,  mio  Re,  -  ripigliava  con  calore  crescente  la  missiva,  -  io  sono  in  grado  di  fare  ben poco, e perciò mi rivolgo a Voi, che tutto  potete, poichè sento che tutto farete.>>

<<  Col  vostro  cuore  magnanimo,  con  quell'amore che vi infiamma per i sudditi vostri, Voi mi darete autorizzazione  ed aiuto a toglierlo dalla sua miseria, a dargli l'istruzione  che  per  un  sordomuto  è  cibo,  è vita;  e  unendovi  a  me  in  quest'opera  di  redenzione, tenterete perfino di rendergli udito e favella.>>

<< Sì, io so che farete tutto questo; epperciò spero che  renderete  completa   questa   opera  di   somma carità, ordinando che vengano eseguite le necessarie indagini per  ritrovargli il padre. Questi è certo Conte Vincenzo  Barbarisi  di  Rodio,  che  Voi  conoscerete probabilmente  di  nome  e  forse,  chi  sa,  anche  di persona. Forse è uno dei vostri funzionari più fedeli, il quale,  senza  dubbio  per  un  equivoco  o  per  una informazione errata, crede morto il suo figliuolo. Sì, deve essere certamente questa la ragione per cui la madre non venne a prendersi più la sua creatura.>>

<< Oh ditele, ditele che il suo Fedio è vivo, che ha tanto   bisogno   del   suo   affetto.   Mandatela   qua, procurate subito di...>>

<<  Oh,  ma  che  mi  perdo  a  suggerirvi  quel  che dovete fare dinanzi ad una sventura sì grande; come se  non  sapessi  che,  appena  letta  questa  lettera, l'animo  Vostro   compassionevole  si  sentirà  spinto   a porgere  soccorso  immediato  al  mio  Fedio,  poichè immediato  è  il  bisogno.   Ricevete  invece  Maestà venerata  tutte  le  benedizioni,  tutti  i  ringraziamenti che con l'animo pieno di entusiasmo e di  devozione Vi offre il vostro:>>

Qui terminava l'implorante missiva alla quale però volle aggiungere un poscritto:

<< Non  sapendo  capire  la  ragione  per  cui  i  miei amati     congiunti     Sabaudi     non mi     scrivono assolutamente più, includo nella presente una  lettera per il mio caro cugino Vittorio Emanuele Duca di Savoia,  affinchè  Vostra  Maestà  si compiaccia, come per  il  passato,  di  trasmetterla  al  suo  destino,  non sapendo io se la famiglia Reale si trovi a Stupinigi a Moncalieri od a Torino>>.

- Ed ora, - disse mentre prendeva un secondo foglio di carta - bisogna che uno di voi vada a Napoli.

- Andare a Napoli! - balbettò il precettore, guardando smarrito il maggiordomo e la governante.

- Certamente! - confermò l'allievo con l'aria di chi non ammette ostacoli.

I tre ammiccarono fra loro in modo significativo. Come dirgli che la proibizione di allontanarsi dal castello si estendeva anche a loro, si estendeva a tutti?

- Tocca a te Gennaro, - disse il giovinetto.

- Ecco, se Vostra Altezza volesse esimermi, - rispose quello con visibile imbarazzo.

-  Come?  o  non  ami  Fedio  quanto  me?  Eppoi non desideri tanto di aver nuove dei tuoi parenti? Qual migliore occasione? così li vedrai tutti di persona.
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-   E   da   mio   padre   Tolomè   Vaira,   potreste favorire  di  andare,  Don   Gennaro?   -   domandò timidamente Giuseppe, il cameriere.

  - E allora anche dalla Marchesa Elettra di Santa Fede,  l'amica  che  amo  come  sorella,  -  aggiunse Annarosa. - Siamo state a Corte insieme.

  - Si, andrò anche da loro, - prometteva tutto giulivo il Fuscaldi.

  - Ed anche da vostra sorella, la buona Cornelia Savelli,   non   è   vero   Don   Gennaro?   -   suggerì amorosamente   la   vecchia,   che   per   il   momento smetteva le sue bizze Sabaude.

  - E si domanda? Sono felice di andare appunto per  questo.  Cercherò  i  congiunti  miei,  i  congiunti vostri,  e  saprò  finalmente  perchè  tutti  quanti  da tanto  tempo   non  si  facciano  più  vivi,  quasi  si fossero dati un'intesa.

  Con  queste  parole,  salì  in  camera  sua  a  fare  i preparativi; e un'ora dopo scendeva nel piazzale, assediato dalle raccomandazioni dei relegati del Castello.

  -   Ricordatevi   di   Giovenale   -   esortava   Don Bresillo.  -  Sta  in  via  Duchesca,  proprio  dietro  al palazzo dei Tribunali.

  - E dalla Marchesa di Santa Fede, - aggiungeva Annarosa. - Ha il palazzo a S. Ferdinando.

  -  E  dal  babbo  mio  a  Torre  del  Greco,  Don Gennaro,  non  ve  ne  dimenticate,  -  incalzava  il cameriere.

  - Ma sì, ma se lo ho promesso. Andrò da tutti,  vi  porterò  nuove  di  tutti,  -  rispondeva  il Fuscaldi, che, ormai raggiante di gioia per quella gita improvvisa ed insperata, montò in sella e  con l'agilità  di  un  giovane  di  venti  anni,  spronato  il mulo, si cacciò al galoppo giù per la discesa.

  Anche nei pochi giorni dell'assenza di Gennaro, il   sordomuto,   sotto   l'insegnamento   di   Don Ferdinando  e  un  poco  anche  di  Don   Bresillo, progrediva  con  rapidità.  Si  vedeva  chiaro  che faceva  sforzi  enormi  non  solo  per  afferrare  ciò che gli veniva insegnato, ma anche per  risvegliare nella  sua  mente  assopita  ciò  che  dei  primissimi anni poteva ricordare.

  Ma  intanto,  essendo  venuto  l'inverno  e  con esso  il  freddo  e  la  neve,  riusciva  impossibile  al Duchino di recarsi più oltre ad istruire il muto e per il muto di abitare nella sua squallida tana.  Il toglierlo di lì era una necessità che si faceva ogni giorno   più   incalzante   ed   immediata.   Il   real giovinetto  che  ne  era  sempre  più  compreso   si domandava   ansiosamente   quale   esito   avrebbe avuto la lettera scritta al Re. Egli avrebbe aderito, oh, aderito certamente. Diamine, lui così  buono, lui così pietoso!

  E quando si trovava nella tana dal muto come se quello potesse capirlo, Don Ferdinando gli diceva pieno di speranze:

  -  Si,  si,  povero  Fedio;  ti  ho  messo  in  buone mani.     Vedrai     come     Ferdinando     II     saprà interessarsi della tua sventura.

  - Ah sento la sonagliera di un mulo! Forse è Gennaro che arriva! - gridò Annarosa sei giorni dopo avere, insieme agli  altri,   soffocato  il  maggiordomo  sotto  quelle  tali raccomandazioni  che  sappiamo.  -  Si!  è  lui  davvero!  - confermò guardando da un finestrone.

  E giù di corsa per le scale, seguita da Don Bresillo, raggiunta   dal   cameriere,   arrivò   nel   piazzale,   mentre Gennaro scendeva lento lento dalla sua cavalcatura.

  - Sicchè, buone notizie? Che dice il Re? Ha risposto a sua Altezza? - domandò affannata.

  Il  maggiordomo  per  tutta  risposta,  fece  vedere  una lettera che si era tolta di tasca.

  -  A  cercare  dei  vostri  parenti  ci  siete  stato  Don Gennariello? - tornò a chiedere la vecchia.

  Il   Fuscaldi   invece   di   rispondere,   si   occupava   a sbarazzare il mulo del suo piccolo bagaglio.

  - Dunque stanno tutti bene, vostra sorella il cognato, i nipoti?

  Ma  il  bagaglio  pareva  assorbire  talmente  il  nuovo arrivato, che neppure quella seconda domanda ebbe esito.

  -  Don  Gennaro  ve  ne  prego,  -  implorò  umile  il cameriere  -  ditemi  se  siete  potuto  andare  a  Torre  del
  Greco.

  Senza voltarsi, sempre con le mani intente a sfibbiare dalla sella il suo sacco da notte, l'interrogato rispose secco secco:

  - Si.

  - E lo avete veduto?

  - No.

  - E al palazzo dei Santa Fede vi siete presentato? -
  domandò la Bertarelli.

  - Si.

  - Vi hanno ricevuto? Avete visto la Marchesa Elettra?

  - No.

  - E mio fratello Giovenale? - chiese allora l'abate.

  -   Ah!...   vostro   fratello   Giovenale...   -   masticò   il maggiordomo fra i denti, come chi abbia grandi cose in cuore.

  - Non siete andato in via Duchesca?

  - Sì.

  - Allora lo avrete trovato. Non era forse nella sartoria?

  - No.

  - Ne avrete domandato a casa?

  - Sì.

  - Vi hanno detto quando tornava?

  - No.

  - A chi ne avete domandato: a suo figlio Mancuso?

  - No.

  - Alla serva allora?

  - No.

  - Con chi avete parlato dunque; coi muri? - interloquì stizzosa la governante.

  Il maggiordomo, quasi fosse la risposta più naturale del mondo, pronunziò cupamente:

  - Si.

  - Cuntacc! coi muri? - esclamò furibonda Annarosa che affrontandolo in aria aggressiva, gli gridò sul viso:

  - Ehi! Don Gennaro siete pazzo od ubbriaco?

  Ma a questa offesa che altra volta lo avrebbe fatto montare in bestia, il Fuscaldi si limitò a rispondere uno dei suoi soliti " No „ a cui aggiunse:

  - Sua Altezza mi vuole.

  E   come   se   avesse   sentito   una   scampanellata immaginaria,    si    svincolò    dalle    braccia    che    lo trattenevano ed entrò di corsa nel castello.

  Giunto però sulla soglia del salone, la sua fretta parve calmarsi ad un tratto.

  -  Ebbene,  ebbene?  -  gli  chiese  Don  Ferdinando scorgendolo. - che risposta c'è? Vieni avanti. Perchè te ne stai immobile fra le pieghe della por tiera? Hai una lettera? Via, parla!

  Ma il maggiordomo, come se l'infermità di Fedio si fosse  attaccata  a  lui,  non  rispose  sillaba.  Soltanto facendosi innanzi lento lento, si inchinò, si piegò così profondamente da nascondere perfino lo sguardo, ed offrì su di una guantiera la lettera che aveva portata.

  Il Duchino la prese, la dissuggellò, la distese dalle piegature mentre Don Bresillo ed Annarosa sospinti dalla curiosità,  entravano nel  salone  per udire  quel che egli leggesse.
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- Ehi! Don Gennaro, siete pazzo od ubriaco?

  << Caro Don Ferdinando, pupillo mio dilettissimo>>  cominciava la risposta Reale.
<<Ho ricevuto quel tuo stupendo capolavoro di entusiastico ardore di carità, e ne sono rimasto colpito, caro il mio Don Ferdinando di Borbone (poichè è questo il tuo vero nome, amatissimo mio congiunto) oh come colpito ne sono rimasto! E tu esitavi a scrivermi, a palesarmi quel tuo famoso desiderio, e temevi che io me ne avessi a sdegnare>>.

   A questo punto le mani di Don Bresillo si alzarono verso  il  cielo  per  implorar  perdono  al  Duchino  di quelle paure sacrileghe.

<<  Ma  ti  pare!  Può  il  tuo  Re  sdegnarsi  di  cosa alcuna che possa farti piacere? Diamine? Sono tuo sovrano, sono tuo pro-zio, sono tuo tutore, ti faccio le veci di padre. Quindi tu puoi essere sicuro che io ho solo in mente di renderti felice come e quanto mi studio di far felici i miei sudditi dilettissimi>>.

   Il focoso abatino accendendosi di entusiasmo, proruppe in tono declamatorio:

  - Qual popolo è mai più fortunato del nostro!

- Sì, proprio mi dolgo di aver dubitato mormorò il felice congiunto del longanime monarca, ripigliando la lettura.

      << Quindi è mia volontà di accondiscendere alle tue domande... >>

      - Ah! il mio Fedio sarà soccorso! - non potè a meno di esclamare il lettore interrompendosi.

  << .... fidati con effusione d'animo della mia lealtà, della  mia  carità;  convinciti  che  il  tuo  Re  è  buono, sincero, che  manterrà a puntino la sua sacra e reale promessa. Si, prenderò sotto la mia diretta protezione il tuo raccomandato, gli cercherò i genitori, gli renderò la ricchezza, lo farò educare, istruire, lo farò perfino, se  è  possibile,  guarire  della  sua   sordità  dal  Prof. Siderno, medico di Corte, che ha fatto appunto studi specialissimi sulle malattie di orecchi>>.

   A questa ultima frase, quel Don Bresillo che per la paura si era sempre mostrato ostile al selvaggio, scattò in una delle  sue solite irrefrenabili poesie laudative, a cui il Duchino, preso di entusiasmo, si sentì trascinato ad associarsi. Dopo di  che, riabbassò gli occhi sulla carta per rileggerne le frasi promettenti.

  Con   esse   finiva   la   facciata;   e   il   giovinetto macchinalmente,   e   non   già   perchè   credesse   di trovarvi un seguito, voltò il foglio.

C'erano altre linee nella pagina seguente, e quelle linee dicevano così:

  <<  Tu  puoi  dunque  star  tranquillo  e  fiducioso, perchè hai la mia sacra promessa di Re. Però.... ecco:  di  questo  tuo  mostriciattolo  sordo,  muto  e.... selvaggio per giunta, di questo tuo famoso protetto, ce ne occuperemo, se non ti dispiace, quando  lo crederò opportuno io, quando non avrò proprio altro da pensare. Non dipende da me, sai; ma le cure dello  Stato,  quelle  della  Corte,  della  Famiglia,  mi assorbono  tutto.  Quindi,  per  il  momento  bisogna aspettare. Oh! sarà aspettativa breve, non temere: qualche mese, qualche anno. Ma per ora che aspetti; ha aspettato tanto!>>

  << E così rispondo circa il tuo desiderio di venire alla reggia>>.

  <<  Anche  io,  figurati,  sarei  felice  felicissimo  di rivederti, o meglio di conoscerti, giacchè dopo tanti anni, immagino sarai trasformato a tal punto,  che, se tu ti presentassi all'improvviso, alla Reggia la tua fisonomia giungerebbe nuova a me e a tutti quanti. Però, anche per questo, bisogna tu pazienti, come fo io il grande sacrifizio di pazientare fino al giorno in cui potrò procurarmi il piacere di averti con me>>.

  << Riguardo poi ai Savoia, ti consiglio di non annoiarli con i tuoi scarabocchi sentimentali. Mi scrivono   che   ti risponderanno   soltanto quando potranno indirizzarti le lettere col titolo di  novizio di un convento di frati>>.

   Una doccia che flagella, una saetta che fulmina, non potevano atterrare il Duchino, più di quel che 
    facesse la chiusa inaspettata di quel foglio tutto miele. Lasciatoselo cadere dalle dita, alzò il capo, guardò ad
    uno ad uno i suoi dipendenti, che impalati dinanzi a lui, parevano divenuti tre statue di sale; e balbettò con stupefazione costernata:

  - Il convento?... Anche i Savoia mi vogliono frate?...  Fedio  aspettate?... Ma Gennaro,  parla,  spiegami  tu! Che significa tutto ciò? Che ti ha detto a voce il Re!

  Però Gennaro, quasi fosse una statua davvero, non aprì bocca, non fece un cenno. Il suo viso aveva una impassibilità impenetrabile.

  Interloquì invece subito Don Bresillo, sebbene non  interrogato, per dire affannosamente:

  - Significa.... significa.... che Sua Maestà ha grandi  preoccupazioni,  che  non  ha  tempo,  che  non  ha possibilità. Diamine! vorreste chiedere ad un Sovrano ragione  del   suo  operare?  Eppoi  ci  pensate  Don Ferdinando; il  Re  delle  Due  Sicilie  ne  avrà  poche delle cose per la mente?  La  politica interna, quella estera, l'armata, i sudditi, la Regina, i Principini.... Perchè  Ferdinando  II  è  un  re  che  si  occupa  di tutto,  che  vuol  essere  di  tutto  informato;  tutto disporre, tutto decidere da sè.

  Si  sbracciava  il  povero  abatino,  per  attenuare  l'impressione disastrosa di quella stranissima lettera; e dava colpi di gomito al maggiordomo, perchè, col suo conosciuto  entusiasmo per i Borboni, lo aiutasse  in sì difficile frangente .

  Ma Gennaro pareva aver presa sul serio la sua parte di statua, perchè non si scuoteva neppure alle furiose gomitate che riceveva nel fianco.

  - E  di  Fedio,  del  mio  povero  sordo-muto  che  succederà? Dovrà morire di freddo e di abbandono in quella     sua     orrida     spelonca?     -     mormorava desolatamente il real giovinetto, che forse non  aveva neppure  udito  le  affannose  giustificazioni  del  suo precettore.

  Invece però di una risposta, sorse in mezzo al silenzio  una domanda assai significante:

  - C'è proprio bisogno di Sua Maestà umanissima il  Re  delle  Due  Sicilie,  per  dar  soccorso  ad  un fanciullo abbandonato?

  Era Annarosa  che  aveva  messo  fuori  quella  frase così   suggestiva   con   una   intonazione   pochissimo rispettosa verso il Sovrano, prodigo di sì laute promesse in favore di Fedio Barbarisi.

  -   Ah!    -   balbettò   Don   Ferdinando   fissandola intensamente, quasi volesse leggerle nel pensiero; - tu intenderesti,  Annarosa...  tu  penseresti  che  facessi  io... senza di lui?

  - Perchè no, Altezza. Un Savoia può tutto, quando vuole.

  Il real giovinetto rimase qualche istante a guardare nel vuoto; poi squassando superbamente la testa, disse in tono risoluto:

  - Hai ragione, Annarosa. Ed io potrò perchè  voglio.

  - Ah! Eccola, eccola l 'energia che sognavo!

  - mormorò la vecchia esultando. Poi, voltasi verso  Gennaro, continuò in aria di sfida:

  - Evviva Emanuele di Piedimonte! Evviva Savoia!

  Ma  il  maggiordomo,  tutto  intento  ad  osservare  un bottone della propria livrea, non raccolse la sfida, non rimbeccò  la   vecchia  col  suo  solito  grido  di  "Viva Borbone!„.

  - Altezza, Altezza! - gridava intanto l'abatino spaurito - che intendereste di dire?

  - Intendo che se il Re vuole aspettare mesi ed anni a soccorrere   quell'infelice,   nessuno   mi   impedisce   di soccorrerlo io. Da domani lascierà la sua tana e abiterà al castello.

  Un  "Bravo!„  clamoroso  sfuggito  dal  petto  della governante, fu soffocato dal precettore che si spolmonava a protestare.

  Ma Don Ferdinando mio, ve ne scongiuro pensate  per  carità  all'arbitrio  che  vi  prendete,  al  danaro  che occorrebbe.

  -  Ah!  voi  tremate  per  la  vostra  responsabilità  di amministratore? Tranquillizzatevi Don Bresillo, al di più delle spese ci penserò io.

  - Voi, Altezza? e da dove lo volete prendere? O se, o  se... - e voleva aggiungere: se io ho ordine severissimo di non farvi vedere mai il becco d'un quattrino.

  - Lo saprete stasera Don Bresillo. Intanto, che  Giuseppe scenda subito a Piedimonte a chiamare
  il negoziante Don Crescenzio Costa; che prima di sera venga al castello.

  Senza porgere ascolto ai gesti disperati di Don Bresillo  che avrebbe  voluto  trattenere  l'onda  di  autorità  da  cui vedeva  sopraffare  la  sua,  il  Duchino,  fatto  segno  a Gennaro di seguirlo, uscì dal castello, valicò il torrente, e giunto dal suo protetto lo prese per mano. Con carezze, con  affettuosi  gesti  persuasivi,  lo  indusse  ad  uscire,  a lasciarsi condurre via.

  Il muto a principio lo seguì obbediente; ma ad un certo momento si fermò, puntò i piedi, ribellandosi a fare un passo  di  più.  Aveva  creduto  che  lo  riportassero  a  S. Orsola. Quel gruppo di case ove aveva ricevuto tanti mali trattamenti, gli incuteva terrore.

  Ma Gennaro, additando un viottolo di scorciatoia fra i  campi che portava al Torano, gli sillabò sul viso:

  - Ca-sa bel-la del sal-va-to-re.

  Un lampo di gioia sfolgorante balenò negli occhi del muto.  Aveva  capito.  Gettatosi  sulle  mani  del  giovine castellano, gliele baciò frenetico; poi volenteroso, svelto si lasciò condurre con la fidente sicurezza che i suoi due protettori erano arrivati ad ispirargli.

  Si potrebbe credere che all'entrare nei lussuosi saloni del castello, quel povero selvaggio avesse dovuto rimanere sbalordito   dalla   magnificenza   e   non   comprendere nemmeno l'uso dei mobili più comuni. Invece si guardava attorno con l'aria soddisfatta di chi si ritrova in un ambiente noto ed amato, ora sprofondando senza trasalire sulle soffici molle di un sofà, ora   guardando  senza  spavento  l'apparire  della  propria immagine  nel  cristallo  di  uno  specchio,  e  poco  appresso adoperando le posate con la pratica di persona civile.

  -  È  nato  signore  davvero!  -  rilevava  Annarosa,  ritta accanto a Gennaro, dinanzi ad un tavolino ove gli avevano servito da mangiare. - Pare si ricordi ancora di come ha vissuto da piccino. Però eh.... Don Gennariello, - ripigliò, in  aria  sarcastica  -  che  questo  infelice  rimanga  pure  il selvaggio,  e  l'affamato  che  fu  fino  ad  oggi.  Il  vostro Borbone  promette  mari  e  monti,  ma  per  mantenere  ci rimanda  al  dì del  giudizio  universale.  Che  ne  dite  voi  di quella stupenda lettera che vi ha dato da portare?

  Pare che il maggiordomo non ne dicesse nulla, occupato com'era a scalcare della cacciagione al ragazzo.

  - Insomma vi decidete a parlare? - ripigliò Annarosa che cercava stuzzicandolo, di scuoterlo dal suo incomprensibile silenzio. - Che diamine vi è accaduto a Napoli, vi hanno tagliata la lingua?

  Gennaro rimase zitto anche allora.

  - O delle visite fatte, volete ragguagliarci si o no? Ormai sarebbe  tempo,  mi  pare. Non ci  avete  raccontato  ancora nulla!

  Gennaro allora con  l'aria  evasiva  di  chi vuole  ad  ogni costo esimersi dal dare spiegazioni, rispose laconicamente:

  - Che devo raccontare?... Non posso dir proprio nulla....

  - Come nulla? Non avete assicurato che andaste dappertutto? E allora?

  - Sì; ma.... non trovai nessuno.... poi sono stato poco bene.... assai poco bene, e.... non potei tornarci...

  - Già! coll'infatuamento di andare dal vostro caro Re avete  trascurato  tutti  gli  altri,  perfino  i  parenti  vostri incalzò  Annarosa  stizzita.  E  oggi,  lo  gridate  ancora  il vostro "Viva Borbone„?

  Ma,  per  la  seconda  volta  da  che  era  tornato,  il maggiordomo non raccolse l'occasione di attaccar briga con la governante.



Capitolo V.


Il Duchino fa parlare il suo balocco

Verso  l'imbrunire  giungeva  Crescenzio  Costa,  il negoziante  di  Piedimonte,  che  per  i  lauti  guadagni fatti quando il  Duca Saverio, il padre del Duchino, aveva  tenuto  al  Castello  corte  bandita,  chiudeva  nel forziere  una  bella  cifra  di  ducati  ed  in  cuore  una reverente  fedeltà  per  quel  ramo  cadetto  della  Casa Borbonica.

  - Don Crescenzio, - gli disse il Duchino - ho bisogno di  te.  Ho  bisogno  che  tu  mi  faccia  guadagnare quattrini... molti quattrini.

  -  Quattrini?  Voi,  Altezza?  Ma...  non  so  vedere  il modo - rispose il negoziante in cui lo stupore di sì bizzarra richiesta, mal si nascondeva sotto il rispetto.

  - Il modo te lo do io; e facile sicuro pronto, purchè tu mi coadiuvi. Non c'è ogni anno in questo mese una gran fiera a Piedimonte?
- Si, Altezza; c'è. 
- Quindi un gran concorso di gente, un gran giro di affari, è vero?
- È vero.
- Bene. Tu metterai un banco alla fiera.
- Io? Un banco?... Non lo ho messo mai.

  - Non importa. Lo metterai adesso; e ricco, bello, il più sontuoso di tutti.

  - Ma che mercanzia, che genere?

  - La mercanzia te la fornisco io. Vieni con me. Fattosi seguire in uno stanzone di guardaroba, ordinò alla governante di aprire due armadi.

  - Qua, qua, prendi questi giocattoli, prendili tutti; -
  ordinava,   additando   i   piani   degli   armadi   ove   si accatastavano a mucchi. - Sono miei, proprio miei. Posso disporne come meglio mi piace. Nessuno può trovarci a  ridire.  È  vero,  Don  Bresillo,  che non  ci trovate a ridire   neppure   voi,   perchè   sono   di   mia   proprietà esclusiva?

  - Oh! per questo poi, lo sono davvero - assenti l'abatino.  E  lo  poteva  confermare  in  tutta  coscienza, sapendo ben lui come il Re, nella sua odiosa  avarizia, gli  defalcasse  rigorosamente  il  prezzo  dei  regali  dai danari  che  mandava  per  il  mantenimento  di  Castel Saraceno.

  - Dunque Don Crescenzio, - ripigliava il Duchino, - ne farai una gran lotteria, ponendola sotto il mio patrocinio. A Piedimonte  vogliono  molto  bene  alla  mia   famiglia. Eppoi, non se li sono mai sognati balocchi così belli. Vedrai che gara per averli!

  Mentre Annarosa entusiasta e giuliva gettava al Duchino un bacio sul sommo delle dita dicendo.

  sottovoce: "To!.... benedetto!„ il real fanciullo si adoperava  a  disfare  quei  mucchi  di  ninnoli  che  da tanto tempo  si  andavano ammucchiando nei piani di quegli  armadi.  Aiutava  egli  stesso  a  cacciarli  entro quattro enormi ceste che si era fatto portare.
- Guardate guardate, Don Crescenzio, quanti sono!
C'è da empirne un carro, un magazzino.

  E  giù  giù,  gli  arlecchini  ed  i  pulcinelli  abbracciavano i tamburi e le trombette; le capanne svizzere e le cucine francesi si sommergevano sotto la legione dei quadrupedi di legno e dei volatili di creta. I cavalli con   finimenti   d'argento   cascavano   addosso   agli elefanti di cartapesta; una nave a tre ponti stendeva le vele su fasci di marionette e di soldatini.

  Quando gli armadi furono vuoti e le ceste portate via, il rea! giovinetto si volse giulivo al precettore:
- Vedrete Don Bresillo, come i balocchi inanimati provvederanno  alle  spese  di  mantenimento  del  mio balocco vivente.

  Provvidero difatti; poichè la lotteria ebbe un esito superiore  all'aspettativa.  Essa  diede  di  utile  quasi cento ducati.

  Le spese di una bocca di più erano coperte; Don Bresillo  non  poteva  trovar  più  nulla  da  dire.  Però, dopo  qualche  settimana,  la  governante,  che  -  aveva preso viva affezione al muto, corse una mattina dal giovinetto padrone, gridandogli con entusiasmo:
-  Altezza,  Altezza!  il  nostro  Fedio  comincia  un poco a sentire!
- Sentire! Dici davvero Annarosa?

  - Io mi ero già accorta che in grazia della accurata pulizia quotidiana ch'io gli facevo agli orecchi, la sua sordità  diveniva  meno  intensa.  Ora  ne  ho  avuta  la prova. Il mulattiere ha scaricato il suo, fucile vicino a lui. Lo credereste? Egli si è voltato repentinamente, come impaurito. E guardate, - ripigliò avvicinandosi alla finestra e facendo segno al mulattiere di scaricare di nuovo.

  Difatti al secondo colpo, Fedio, fermo in mezzo al piazzale,   si   guardava   attorno   stupito   per   quella sensazione nuovissima che si sentiva nell'orecchio.

  - Ma allora, se l'udito non è perduto, potrebbe, a quel che asseriva Gennaro, riacquistarsi.
- Sicuro. Lo ha detto tante volte prima di chiudersi in  quel  suo  cocciuto  mutismo,  che  non  riesco  a spiegare nè a vincere.

  -  E  se  si  può  riacquistare,  sarebbe  carità,  anzi dovere sacro di procurargli subito la guarigione.

  -  Già...  interpellando  quel  tal  medico  di  corte, come vi scriveva Sua Maestà.

  - Oh! Annarosa non desidererei altro, lo giuro. Ma...

  - E chi ve lo impedisce? Il sangue dei Savoia che vi scorre  nelle  vene  vi  vuole  grande.  Non  aggiungeva però che chi lo voleva grande era lei, Donna Rosa Bertarelli.

  L'appello al nome Sabaudo non veniva mai fatto invano al tricugino di Vittorio Emanuele.

  - Mi studierò di divenirlo, Annarosa; - le rispose semplicemente  il  Duchino.  -  Intanto  c'è  bisogno  di quel medico? Lo voglio, lo avrò.

  Poco dopo scriveva due righe al maestro di palazzo della reggia di Napoli, dicendo aver bisogno per certe sofferenze,  del  Dott.  Siderno;  e  una  settimana  più tardi questi giungeva a Castel Saraceno.
- Che incomodi avete? - gli chiese il luminare della scienza,  appena  fu  introdotto  da  lui.  -  Dal  vostro aspetto non si direbbe che siate ammalato.

  - L'ammalato non sono io. Ma prima che io vi sveli il vero motivo per cui vi ho chiamato quassù, dovete giurarmi    che    lo    terrete    in    voi    come    segreto professionale.  Tornando  a  Corte,  direte  che  avevo male ad un piede e che mi avete guarito. Ma il male da curarsi non è ad un piede, sibbene a due orecchi e non ai miei.

  Dopo   avergli   in   poche   parole   esposto   il   caso pietosissimo    del    sordomuto,    fece    condurre    da Annarosa Fedio nel salotto.

  Il professore sottopose il già selvaggio di S. Orsola ad una visita lunga ed accurata.

  - Sicchè c'è speranza? - domandò il real giovinetto.
-  Molta;  poichè  la  sordità  in  questo  ragazzo  è acquisita non congenita; ed anche acquisita assai tardi.
- E si potrebbe operare?
- Certamente, ma... - ed esitava con titubanza.
- Ma, che cosa?

  - Le spese e le cure occorrenti mi obbligherebbero a farne parola al Re.

  -  Ah,  voi  temete  che  io,  con  la  mia  borsa  di ragazzo, non abbia da pagarvi. Professor Siderno, che somma  vi  occorre  per  render  l'udito  a  questo disgraziato?

  Il medico profferì la cifra. Ci volevano Duecento Ducati, neanche un "tari„ di meno.

  - Va bene; salvatelo, ed i duecento ducati ci saranno.

  Don Bresillo, che era entrato insieme a Gennaro per   sentire   il   responso   del   professore,   guardò esterrefatto  il  suo  allievo.  Dove  voleva  prendersela quella somma sì forte? Balocchi da vendere non  ce n'erano più.

  Appena   il   Siderno   partì,   dicendo   che   fra   tre settimane sarebbe ritornato ad eseguire l'operazione, Sua Altezza si volse all'abatino per domandargli:

  - Don Bresillo, quanto spendete all'anno per i miei vestiti?  Trenta  ducati?  Bene,  per  un  anno  non  mi farete nessun capo di vestiario. E, se dei due piatti che mi  date  a  pranzo  ogni  giorno,  rinunziassi  ad  uno, quanto si risparmierebbe in un anno? Altri sessanta ducati? Benissimo; da oggi voglio un piatto solo a tavola. E il vino.... quanto spendete, Don Bresillo, nel vino per me?

  Prima però che il precettore rispondesse, Gennaro, il cupo, il concentrato Gennaro disse a mezza voce:

  - Non per voi solo Altezza, rinunzio anch'io a tuttociò.

  - Ed io per soprappiù anche al salario, - aggiunse Annarosa.

  - Sicchè, Don Bresillo; ci arriveremo con tutto questo ai duecento ducati per il Siderno?
Ma il precettore non rispose. Il precettore si schiarì la voce, arrestò a mezz'aria la presa che stava per accostare  alle  narici,  inghiottì  qualche  cosa  che  gli faceva nodo alla gola; poi borbottò con voce rauca:
- Ed io.... io.... oltre al vino ed al secondo piatto farò a meno del tabacco. Ci avevo l'abitudine ormai, ci avevo gusto a fiutare  questa buona polvere profumata; ma ci rinunzio, ci rinunzio volentieri; perchè insomma.... un cuore ce l'ho anch'io; e se.... qualche volta parrebbe.... sarà parso che.... No, no; proprio sbagliate; perchè anche Don Bresillo sente, anche Don Bresillo ama; e con tutta questa vostra gara di generosità, si, ecco mi fate venir le lagrime agli occhi, mi fate salire il singhiozzo alla gola.

  E   quel   nodo   che   invano   aveva   tentato   di inghiottire, si sciolse in un bel pianto di commozione che si comunicò anche a Gennaro. Chi non piangeva era Annarosa;  invece dei lucciconi aveva negli occhi la gioia del trionfo. Lo voleva grande il suo bel, 
  Reuccio dell'Ottocento, e grande si appalesava nell'abnegazione e nella carità.

  Così,  nel  giorno  stabilito,  il  professor  Siderno risaliva a Castel Saraceno, sottoponeva il muto ad una operazione,    prescriveva    ad    Annarosa    la    cura, riscuoteva i suoi duecento ducati; e due mesi dopo Fedio Barbarisi aveva riacquistato l'udito.

  Da quel momento divenne in tutti uno studio, una gara  di  insegnargli  il  maggior  numero  di  parole,  di fargliene  comprendere  il  significato;  ed  egli  con  la bramosia  ardente  di  imparare,  imponeva  alla   sua lingua di riprendere l'uso della favella, imponeva al suo cervello di assorbirsi quegli insegnamenti, che vi penetravano  dalla  dischiusa  porta  degli  orecchi;  ed ogni giorno con sempre maggior esultanza ei gridava: "Anche Fedio parlare, anche Fedio parlare„!

  Il Duchino era trasformato. Una gran luce si accendeva in lui.
Pareva  che  la  sua  anima  fosse  stata  fino  allora come  chiusa  dentro  una  prigione,  e  che  adesso, cadute   le   pareti,   ne   uscisse   sfolgorante   d'ardore d'entusiasmo di felicità. E tanto più felice egli apparve quando  pretese  ed  ottenne  da  Don  Bresillo  che, abbandonando gli Snevru ed i Micerini,  allargasse la cerchia  degli  insegnamenti,  e  gli  iniziasse  gli  studi classici e matematici.
Anche il Fuscaldi aveva subìto una grande trasformazione ma in quale diversa maniera!

  Quanto prima egli era faceto aperto gioviale, tanto adesso, dopo quella tal gita a Napoli, appariva cupo, accigliato  chiuso  in  sè,  come  assorto  in  un  dolore profondo. Da allora mai un battibecco con Annarosa.

  E si, che la linguacciuta governante non si ristava dallo scagliargli le sue frecciate, dopo la bella figura fatta dal Re. E come lo punzecchiava; ma lui zitto, ma  lui   impassibile  non  rispondeva  mai.  Questa  sua taciturnità diveniva poi anche più torva, ogni qual volta gli giungevano certe letterone misteriose che egli andava a leggere gelosamente di nascosto, senza mai voler dire da chi gli venissero, nè che nuove gli portassero.

  Così,  quieti  ed  uniformi,  ma  attivi  e  laboriosi, trascorsero ad uno ad uno gli ultimi mesi del 1845 e tutti i dodici del 1846; e vaga, monca, portata a voce dal  mulattiere,  giunse  la  notizia  che  morto  il papa vecchio;  era  stato  eletto  quello  nuovo  e  che  si chiamava Pio Nono.

  Null'altro!... Nulla degli entusiasmi, che il novello Pontefice      suscitò      con      il      suo      atteggiamento inaspettatamente  liberale,  nulla  delle  calde  gioconde speranze che da esso si svegliarono!

  E  cominciò  il  1847;  e  trascorse  anch'esso  quasi intiero,  senza  che  in  quel  nido  d'aquila  chiamato Castel  Saraceno,  si  sospettasse  neppune  lontana- mente che le  acque stagnanti di gora in cui l'Italia dormiva  sommersa  da  vari  anni,  cominciassero  ad incresparsi; che un alito possente la svegliasse dal lungo suo sonno. 

  No, lassù si ignorarono completamente i
  conati d'ogni popolo per ottenere riforme dal  proprio sovrano, e da qualche sovrano concesse; lassù s'ignorò quella febbre di libertà che aveva invaso una intiera generazione   e   che   si   esplicava   in   dimostrazioni bizzarre,   in   clandestine   poesie,   in   odio   per   gli oppressori;  lassù  si  ignorò  quel  lavorio  tenace  ed operoso che doveva preparare alla lotta, che doveva portare    la    tempesta,    l'uragano,    il    ciclone. 

  Lassù,   ogni   novità   si   restringeva   agli   studi   del Duchino  ai  progressi  di  Fedio,  il  quale  con  la  sua straordinaria intelligenza e volontà, si imprimeva nella mente in brevi mesi ciò che gli altri ragazzi impiegano anni  ad  imparare.  A  poco  a  poco  ha  preso  ad esprimersi  con  sufficiente  chiarezza,  sa  leggere,  sa scrivere,   e   studia   febbrilmente   quasi   di   continuo. 

  Così,   mentre   il   Duchino,   lasciato   il   suo   tedio cogitabondo,  si  è  trasformato  in  un  bel  giovinetto, fiorente di tutto il vigore dei suoi diciassette anni, dal cui  volto  insieme  ad  una  soave  bontà,  emana  la vivezza e l'energia di chi se nte che la vita ha tanti nobili scopi, il contino Barbarisi, lo scimmione incendiario, il  muto  selvaggio  è  divenuto  in  questi  tre  anni,  un giovine alto smilzo, un po' timido, un po' ritroso, un po' taciturno, che non è però molto dissimile dagli altri adolescenti della sua età.




Capitolo VI.


  La notturna visita di uno sconosciuto

Era la vigilia di Natale dell'anno 1847. L'inverno in quella sera faceva il massimo sfoggio della sua gelida potenza. Raffiche di vento impetuoso, sibilando per le gole  del  monte  Matese,  squassavano  le  invetriate  di Castel Saraceno, scagliandovi contro le grosse gocce di un diluvio torrenziale, la neve ghiacciata della bufera.

  Si avvicinava la mezzanotte. Fedio accompagnato in camera da Annarosa, si era digià coricato. Il giovane Duchino  assorto  nella  lettura  di  Cicerone,  lasciava borbottare  Don  Bresillo,   che  insonnolito  avrebbe voluto  andare  a  letto   anche  lui.  Difatti  stava  per commettere  l'irriverenza  di  ritirarsi  prima  del  suo reale  allievo,  allorchè  il  cameriere  si  presentò  sulla soglia per dare un annunzio così strano ed inaspettato, da   sembrare   inopportuna   invenzione:   un   uomo chiedeva udienza al padrone del castello.

  - A quest'ora, quassù ove non capita mai nessuno; e con questo tempo da lupi? - esclamò
  l'abatino stropicciandosi gli occhi - mandatelo a quel paese.

  - Ma chi è? - chiese il nostro giovane eroe.

  - Non lo so, Altezza, non lo conosco - fu la risposta del cameriere.

  - Dovevi domandargli il nome.

  - Glielo ho domandato, ma non lo ha voluto dire. Assicura    di    aver    da    parlare    subito    di    cosa importantissima al padrone di Castel Saraceno,  proprio a lui in persona.

  - Proprio a me? strano!

  - E supplica e scongiura, per quanto Vostra Altezza  ha di più caro, non solo di riceverlo, ma riceverlo sull'atto.

  -  Non  ci  mancherebbe  altro!  -  scattò  a  dire  il piccolo  abate.  -  Non  avrete  già  l'intenzione  di esaudirlo, è vero Don Ferdinando?

  - Perchè no, precettore mio amatissimo?

  - Ma può essere un malfattore, scolaro mio imprudentissimo.

  - Non credo, - interloquì Giuseppe. - Mi sembra piuttosto un disgraziato che chieda soccorso.

  - Già! - ribattè Don Bresillo; - ormai si sarà sparsa la  voce  che  proteggete  i  selvaggi  gl'incendiaria  i sordomuti  ed  ogni  pezzente  si  crede  autorizzato  di venire a mungervi le saccoccie.

  -  Negli  abiti  difatti  ha  l'apparenza  di  un  mendicante, - ripigliò il cameriere; - ma l'aspetto, il modo di   parlare,   lo   fanno   sembrare   una   persona    di condizione civile, starei per dire elevata. Però, deve  essere  ammalato,  perchè  ha  il  colore  di  un morto  uscito  di  sepoltura. 

  - Si! vuole spillarvi quattrini, vuole l'elemosina; si vede a occhio nudo, - tornava a battere quel benedetto  Don  Bresillo. 

  -  E  se  la  vorrà,  non  sarà  poi  un  gran  male,  - concluse  il  Duchino,  ch e  senza  dar  ascolto  al le proteste  del  precettore,  ordinò  che  lo  facessero entrare. 

  -  Ah  benedetto  ragazzo!  tutte,  tutte  vinte  le vuole raccogliere il primo venuto di notte, con un simile tempo, nelle solitudini di questimonti!  -  sospirò  Don  Bresillo. 

  Come  si  era  lontani  dal  famoso:  "Domàtelo, fiaccàtelo„    ingiunto    da    quella    perla    di mansuetudine  che  era  Monsignor  Cocle.  -  Eh... ma   io   non   vi   lascio   mica   solo   con   questo masnadiero, allievo mio cocciutissimo, - ripigliò piantandosi  su  due  piedi  quasi  volesse  prender radice  nel  pavimento  -  e ...  anzi  Giuseppe,  dirai a Gennaro che scenda subito; se è a letto,  che si alzi  e  che  si  cacci  il  suo  bel  pistolone  nelle tasche della livrea... tu poi col fucile ti metterai dietro l'uscio  e  guai  a  te  se  ti  muovi...  non  si  sa mai... 

  Prese     queste     precauzioni     che     credette indispensabli,  non si  oppose  più  all'entrata  del notturno  visitatore. 

  Un      giovinotto      sulla      trentina,      magro, macilento,   coperto   d'un   lacero   mantello,   con tracce palesi di  lunghi  patimenti  nel  viso  terreo, si  presentò  sulla porta,  guardando  spaurito  come  chi  teme  di essersi  cacciato  da  sè  stesso  in  una  tagliuola. Poi,  visto  che  nella  sala  vi  erano  soltanto   un abate, un maggiordomo e d'un giovinetto, parve rassicurato; però disse in aria dubbiosa:

  -  Ecco...  io  avevo  chiesto  di  parlare  col  Duca in  persona...  proprio  col  padrone  del  castello. 

  -  Sono  io,  -  rispose  Don  Ferdinando. 

  -  Un  giovinetto,  uscito  appena  d'adolescenza? E  siete  voi  il  salvatore  del  muto  di  Sant'Orsola?  Proprio  voi  che  lo  avete  preso  in  casa,  che  gli avete    reso    l'udito    e    la    favella   ,    che    d'un selvaggio  idiota  ne  avete  fatto... 

  -  Quello  che  doveva  essere,  quello  che  era  in realtà,  signormio;  un  uomo,  -  disse  il  Duchino con  semplicità. 

  -  Lo  so,  lo  so.  Mi  hanno  raccontato  tutto lassù a Sant'Orsola. Ma credevo che questo eroe della   carità   fosse   un   uomo   maturo,   non   un giovanissimo  come  voi.  Il  merito  è  cento  volte maggiore!

  -  Ma  voi  chi  siete?  -  chiese  Don  Ferdinando per  troncare  quelle  lodi. 

  -  Oh!  Eccellenza  non  cercate  di  saperlo!  - supplicò umilmente  il  nuovo  venuto,  con  una contrazione  dolorosa  del  suo  livido  volto.  Poi girò per la seconda volta uno sguardo timoroso attorno.  Ma   Presa  fiducia  forse  dall'aspetto leale  dei  tre  personaggi,  borbottò  sottovoce:  - In      casa      di      chi      ha      redento      il      muto sventuratissimo,  è  indegno  temere  tradimenti.

  Fattosi allora più dappresso al giovine castellano ripigliò con accento cupo:

  - Il mio nome è sinonimo di morte. Se ve lo palesassi, metterei voi nella dura alternativa di mandare me alla forca, o di compromettervi tutti quanti.

  - La forca! - ripetè il Duchino indietreggiando con repulsione.

  - Oh! ma senza colpa, Eccellenza, ve lo giuro per la  Vergine  Santissima,  per  la  sacra  memoria  di  mia madre! - E pronunziava l'asserzione con tanta nobile fierezza  da  convalidarne  la  veracità.  -  Ebbene,  si, sono un evaso dalla galera. Colui che mi desse vivo o morto alla giustizia, riceverebbe un premio di mille ducati...   Ed   ora   che   vi   ho   fatto   la   terribile rivelazione, permettete che mi affretti; un minuto può perdermi.   lo   vengo   per   Fedio   Barbarisi.   Avevo giurato di recarmi a Sant'Orsola per farne ricerca, ed a   qualunque   costo   ho   voluto   mantenere   il   mio giuramento.  Ho  saputo  lassù  dalla  mugnaia  che  il ragazzo   era   stato   raccolto   dal   Duca   di   Castel Saraceno,   e   mi   sono   presentato   subito   qui   per consegnare un plico affidatomi dal padre di Fedio.

  - Il padre di Fedio? - gridò il Duchino dando un balzo di gioia. - Voi  ci  portate  nuove  del  Conte Barbarisi?   Ed   io   che   ho   desiderato   tanto   di rintracciarlo... di renderlo al figlio!

  Lo sconosciuto abbassò il capo.

  - Non potrete renderglielo più, Eccellenza.

  - Morto?

  - Sì! E di orribile morte!... Giustiziato!

  - Ah! - proruppe il giovinetto, - il mio povero Fedio figlio di un furfante, forse di un assassino!

  - No, Eccellenza! - gridò lo sconosciuto, drizzando fieramente il capo. - Vincenzo Barbarisi è uno dei tanti prodi che vengono gettati a languire nelle prigioni e pagano  spesso  col  capestro  la  sola  colpa  di  aver vagheggiato il loro santo ideale.

  - E che sono costoro, allora? - domandò stupito il real giovinetto.

  - Sono martiri, sono eroi.

  - Eroi... di quale eroismo?

  - Eccellenza, non mi comprendete?

  - No! - fu la candida risposta.

  Ma  se  non  comprendeva  il  Duchino,  parve  aver compreso Gennaro, che fissava l'incognito con occhi avidi e sbarrati; parve aver compreso Don  Bresillo, che  facendosi  presso  il  suo  allievo,  mormorò  in  aria sprezzante:

  - Ma che eroi, ma che martiri! Quelli cui alludete ed alla cui genia spero non appartenesse il Barbarisi, sono uomini esaltati facinorosi, ben meritevoli delle punizioni che ricevettero.

  - E... Ciro Menotti che fu allora? - interrogò lo sconosciuto lentamente.

  - Un bellissimo pazzo.

  - E... i fratelli Bandiera?

  - Non li conosco neppure di nome; ma saranno dei forsennati come lui.

  - E i poveri rivoluzionari di quest'autunno, di cui  si  è  fatto  scempio  con  prigionie  persecuzioni fucilazioni, sì che Messina, Reggio e Gerace sono state intrise di sangue?

  - Non so niente di tutta cotesta porcheria e me ne compiaccio;    ma    col    vostro    appellativo    di rivoluzionari, li bollate da voi stesso del titolo di gente empia  e  perturbatrice,  che  lavora  infamemente  nell'ombra  per  procurare  lo  sconvolgimento  sociale,  nel solo intento di impinguarsi le tasche.

  - Ah! per il nome santissimo di Dio, non posso, no, lasciarvi profferire insulti siffatti contro la santità dei loro intenti!... - gridò lo sconosciuto, le cui guancie si accendevano   d'indignazione.  -  Tutti  costoro  sono invece i fari luminosi che irradiano di luce sfolgorante la storia dell'oggi, la storia di casa nostra, quella che ci tocca  da  vicino,  che  s'imprime  nel  cuore  di  tutti  a lettere di fuoco!

  Sua  Altezza  lanciò  a  queste  parole,  una  terribile occhiata al precettore, per fulminare in lui tutti i poco utili Snevru Micerini che gli aveva fatto ingozzare.

  -  Sì;  è  storia  di  cui  dobbiamo  andare  superbi,  - incalzava  il  galeotto  esaltandosi  -  perchè  andrà  ai posteri con un'aureola di fulgida gloria, essendo scritta col  sangue  di  quei  mille  e  mille  che  agognarono  la rigenerazione della  patria, che immolaron sè stessi per render lei libera e felice!

  -  Altezza,  fatelo  tacere!  -  strillò  Don  Bresillo.  - Quest'uomo è indegno d'essere ascoltato. Cacciatelo via dalla vostra presenza!

  - Non prima di aver avuto spiegazione delle cose a cui  allude!  -  gli  rimbeccò  risoluto  il  Duchino.  - Parlate, signore, parlate! I vostri discorsi m'interessano al  più  alto  grado.  Quando,  dove,  come  si  sono immolati tutti costoro?

  -  Quando?  -  ripetè  lo  sconosciuto,  stupito  di quell'ignoranza. - Ma... sempre; poichè non è passato anno senza che si sia tentato di uscire dall'abiezione in cui ci troviamo... Dove? Ma in quasi tutti gli  stati della penisola, perchè in quasi tutti regna sovrana la tirannide.  E  più  che  ovunque  il  senso  di  ribellione doveva sorgere in questo disgraziatissimo  regno delle Due Sicilie, ove si giace sotto un dispotismo spietato; ove  è  colpa  ogni  paròla,  ogni  pensiero;  ove  chi  è appena    sospettato    di    liberale,    viene    arrestato, torturato, condannato alla galera od alla forca.

  -  Ma  come?  Qui,  nel  regno  di  Napoli,  in  casa nostra, succede tutto ciò? - domandava stupefatto il suo giovine ascoltatore.

  - Proprio qui; e tollerato, anzi voluto da quell'uomo senza pietà, più spergiuro di suo padre, più tiranno di suo nonno, da colui che giustamente viene chiamato il novello Nerone.

  - Ma di chi parlate? - chiese l'ignaro, dolorosamente colpito.

  -  E  di  chi  dovrei  parlare,  se  non  di  quella  belva coronata che si chiama Ferdinando II?

  - Ah! sciagurato! - sibilò Sua Altezza

  - Voi oltraggiate mio zio!

  - Zio! - ripetè lo sconosciuto con un  urlo di terrore.

  E diede un balzo indietro come se volesse trovare  scampo nella  fuga.

  - No, non fuggirete! - gli  intimo imperiosamente  il Duchino.

  - Voi... voi l'eroe della carità, esser nipote dell'infame tiranno?... del tormentatore di....

  - E continuate gli oltraggi: del tormentatore di...

  - proruppe il real giovinetto, acceso di nobile sdegno.  - Si,  sono pronipote di Ferdinando Il, e me  ne glorio; perchè egli  è uno  dei  più  miti  cristiani che  abbiano cinto  corona reale; e come suo congiunto saprò ricacciarvi in gola  le vostre diffamazioni, le vostre calunnie infami. Gennaro! chiama i servi che  s'impossessino di costui. Lo manderò alla  Reggia, acciò il Re  sappia che a malgrado delle sue  virtù, ha nell'ombra di simili nemici.

  Invaso da nobile  ira, alzò il braccio, lo stese  solennemente come  a rendere più efficace l'ordine. I servi  difatti   afferrarono l'oltraggiatore;  ma in quel punto il  Duchino si sentì  prendere il braccio, se lo sentì  abbassare, e da quel Gennaro, la cui bocca  in quegli ultimi anni  si era chiusa in un inesplicabile mutismo udì ingiungersi  a voce sommessa  ma rispet- tosamente imperiosa:

  - Altezza, in nome di Dio, non  lo fate! - Poi, rivoltosi   all'incognito, il   maggiordomo     proseguì:

  - No,  no;  chiunque voi siate, rassicuratevi. Nulla potete    temere qui  dentro. Voi  avete cimentato la vita   per portare al derelitto l 'ultima parola di suo padre.  Siete  un nobile  cuore! Sua Altezza il Duca  di Castel  Saraceno non infierirà certamente contro di voi.

  - E con  quale arbitrio tu disponi della mia  volontà, Gennaro? - ribattè severo il suo giovin padrone. - Io intendo invece che tanta ingratitudine, tanta oltracotanza vengano  giustamente punite.

  - Ha  ragione Sua  Altezza - incastrò Don Bresillo, che per una volta tanto era d'accordo col suo allievo. - E tu Gennaro, ficcanaso benedetto, di che  vai  ad immischiarti? In quanto a voi, signor galeotto stimatissimo, pagherete cara la vostra  fellonia.

  - Altezza, - tornò ad  implorare il Fuscaldi - non persistete,    ve  ne  scongiuro. Troppo amaramente ve ne pentireste quando il vostro atto fosse  irreparabile.  Ma, voi, signore, - ripigliò a modo di diversione, volgendosi all'altro,   - non siete venuto  qui per consegnare un plico?

  - Ah! si, eccolo - rispose l'incognito patriotta, togliendo di sotto il mantello un voluminoso manoscritto. - Venni racchiuso nello stesso carcere del Barbarisi, lo conobbi la comune sventura ci fece  amici. Alla vigilia della sua morte, persuaso come egli era che io dovessi venire assolto, perchè nulla provava che io avessi avuto parte nella cospirazione, mi consegnò questo scritto, dicendomi: "Tu che uscirai da queste mura  sepolcrali, rendi  all'amico  che muore l'ultimo servigio.  Va' a far ricerca di mia moglie, dille che queste carte sono destinate a mio figlio„. Al  domani  il  Barbarisi  fu  giustiziato.  Dopo  pochi giorni contro ogni aspettazione venni condannato io a 20 anni di ferri. Ho languito sette terribili anni fra gli  orrori  della  galera;  ma  or  fa  un  mese  riuscii prodigiosamente ad evadere. Ed allora, trascinandomi per   monti   e   per   boschi,   dormendo   nei   canili, nutrendomi  d'erba e di radici, sempre con lo spavento di essere ripreso dai gendarmi sguinzagliati sulle mie  tracce,  mi  sono  recato  a  S.  Orsola  e  da  S. Orsola a qui. Eccovi il manoscritto, o salvatore di Fedio. Queste pagine dolorosissime  che sono l'ultima voce    del    morituro,    debbono    purtroppo    venir finalmente consegnate direttamente a voi.

  E gli porse un grosso fascicolo di carta ingiallita.

  Ma   come   se   nell'adempiere   la   sua   perigliosa missione, avesse esaurito le ultime sue forze, vacillò e si lasciò cadere semisvenuto sul sofà. Gennaro si diede premuroso   a   somministrargli   un   cordiale;   e   il Duchino attonito ammutolito, vedendosi srotolare fra le mani l 'ultimo scritto del giustiziato, fissò gli occhi su quelle  carte,  e  non  farà  meraviglia  se  non  seppe distaccarli più.




Capitolo VII. 


Voce d 'oltre tomba 

Nella prima pagina del manoscritto di Vincenzo Barbarisi si leggevano queste parole:

<< E questa la narrazione dei tristi miei casi, dell'atroce  mia  fine.  Ho  perduto l'adorato  ed  unico figliuoletto mio. Ignoro completamente qual  sorte a lui toccata, se cioè lo abbia continuato a tenere presso di sè quell'operaio che sposò in seconde nozze la sua balia oppure sia stato raccolto da tutt'altra gente.

  Ignoro, ma poichè tanto ho scongiurato Iddio di proteggerlo, così ho fede che egli sia in mano di qualche buona persona che gli abbia dato ciò che per le sventure dei genitori gli fu tolto. Ed a questo  ignoto benefattore mi rivolgo per dirgli.

 Chiunque tu sii cuore pietoso, che ti sei preso il mio abbandonato figliuolo, che forse lo ami, lo educhi all'amore  di  Dio  e  della  patria,  a  te  destino  queste carte.   Apprenderai   da   esse   per   qual   cumulo   di circostanze  il fanciulletto non venne  reclamato più; apprenderai che la tua protezione non fu prodigata al figlio di un furfante, sibbene all'orfano di un  martire. Sì,  voglio che  tu sappia, che  sappia  il mio Fedio questa  storia  dolorosissima, che non è la sorte mia soltanto, ma di tutti gli italiani  d'oggi, che  hanno occhi per vedere, mente per riprovare, cuore  per soffrire.>>

Dopo  questo esordio, nell'altro  foglio incominciava  il racconto.

<<Durante i frequenti viaggi  che da Teramo, mia città natale, facevo nelle altre regioni d'Italia, specialmente nel Lombardo-Veneto ove avevo i miei  parenti  Caracciolo, ebbi modo di accorgermi come  la nostra  bella penisola, vero paradiso per il suo 'mare il  suo  cielo le sue  terre incantate, fosse straziata da governi infami che la tiranneggiavano. Vidi nel '31 patriotti valorosi, nobili d'anima e di nascita, languire in orride prigioni o morire per  mano del carnefice.  Vidi la perfidia Borbonica assurgere a enormità  indescrivibili; e in cuore mi sorse un senso di ribellione contro tutto  quanto sapesse di dispotismo.  Già Giuseppe Mazzini, quel  grande apostolo della libertà  che seppe ravvivare lo spento  suo culto infiammava  alla speranza i cuori di chi ancora sentiva in sè l'amor della patria. Della "Giovine Italia" creazione sua così diffusa nel nord  della  penisola, ben poco nell'Abruzzo si sapeva.  Io volli conoscere l'ardente genovese. La sua parola persuasiva ed affascínatrice fece  di me un proselite operoso e mi diede l'ardimento d'affrontare i pericoli gravissimi cui si andava incontro col far propaganda alle sue nuove idee.>>


[bookmark: foto1][image: - Zio! - ripetè lo sconosciuto con un urlo di terrore.]

- Zio! - ripetè lo sconosciuto con un urlo di terrore.

<<  Volendo allacciare una  vasta rete  di cospirazione anche nei nostri paesi, mi posi  in relazione con quegli  ardenti  patriottiche si chiamano Settembrini e  Musolino, Poerio e D'Ayala e con  molti altri capi ed ordinatori di rivoluzioni, i cui nomi dovevano purtroppo passare poi alla storia per i loro esili e le loro condanne.>>

  <<  Nel mio fervore  di neofita,  tutte le volte che mi recavo a Verona in casa  degli  zii Caracciolo, confidavo le nostre speranze a mia  cugina, la soave Lena; le raccontavo come ci riunissimo in segreti conciliaboli che avevano  qualche cosa di tragico e di solenne.  Ed ella,  paurosa per me, mi diceva: Se ti scoprono... sarà l'arresto,  la prigione,... il patibolo!  E sia! le rispondevo con entusiasmo. Ma ch'io segua questo  sogno di libertà,  questo  luminoso ideale,  che e ormai vita  della  vita.  Perchè, in tutti,  capisci, si è infiltrata la smania irrefrenabile  di spezzare il giogo tirannico che ci grava  sul collo;  perchè  in tutti,  napoletani o lombardi, piemontesi o romani, è ormai un  ardore, una febbre, una sete di far  libera la patria.>>

<<    La buona Lena in sulle prime era  ritrosa, ma quando  si persuase che gente d'ogni grado e condizione, che perfino  le donne si dedicavano alla causa della libertà, abbracciò essa  pure  le idee  nuove e fu una delle  più operose "giardiniere„ della  Giovane Italia (1). Uniti già dall'amor di patria, volemmo unirci con  un  altro amore e in un  bel  giorno di primavera del 1832 Lena Caracciolo, divenuta mia moglie,  lasciava   Verona per Teramo. Un anno appresso  mi faceva padre di un bambino che  chiamammo Fedio e che ponemmo a balia  nel paese di  Tonco.>>

(1)  Come ben si sa,  con tal  nome si designavano  le nobilissime anime femminili che  alla  grande cospirazione della  "Giovine Italia" si ascrivevano e per essa  occultamente operavano.

  << Il  nostro nido  di sposi,  antico palazzo di Teramo, divenne il focolare di occulte cospirazioni. Dal  1832  al '36 le nostre cantine furono il luogo di riunione di tutti coloro che, quanto me, aspiravano alla redenzione, indignati  per i soprusi e le angherie a cui tutta la provincia  era sottoposta  dai funzionari del governo borbonico. Più feroce  fra essi era il commissario delle armi, certo Tanfano, la cui crudeltà anche in Abruzzo diveniva di giorno in giorno  più intollerabile; tanto che, il dì 8 settembre in  Aquila il Tanfano veniva trafitto da mano sconosciuta e cadeva  morto  in mezzo alla via. La sera istessa noi cospiratori eravamo riuniti, come al solito, nelle  mie cantine di Teramo. Ignoravamo naturalmente che ad Aquila fosse  stato commesso quell'assassinio, quando  ad un tratto udimmo  un circospetto scalpiccio nella strada, un tintinnare di sciabole e di sproni, poi un percuotere violento al portone del palazzo.>>

  <<  Ci guardammo allibiti.>>

  <<  - Siamo  scoperti! - bisbigliò qualcuno.>>

  <<  - Aprite in nome della legge! - intimavano frattanto di sopra le voci  imperiose dei gendarmi.>>

<<  - Salite le scale, salvatevi dai tetti! - ordinai affannosamente sottovoce,  mentre con altri due o tre mi affrettavo a distruggere l'elenco degli  affiliati, le  carte compromettenti. Incedendo senza  far rumure  uno dietro  l'altro,  come  tetra processione di spettri su per le scale,  quasi  tutti i congregati raggiunsero i piani  superiori, e furono salvi. Stavamo per seguirli anche noi, quando un rumore assordante ci  agghiacciò di spavento.  Una multipla scarica aveva crivellato di palle  il portone. I calci  dei fucili fecero il resto. Prima ancora che  io e gli altri  miei compagni avessimo raggiunto il primo  piano,  la solidissima porta aveva ceduto,  si spalancava, lasciando entrare a fiumana gli sgherri, che si precipitarono  nell'androne, ci raggiunsero per le scale, ci ghermirono,  ci trasportarono fuori del palazzo; e legateci  le mani  alle reni, ci adagiarono come  sacchi  di grano sulla  groppa di sei asini.>>

<<  Oh!  l'urlo che partì  allora dalla  ringhiera del primo piano, l'urlo straziante della mia povera Lena, lo strido  infantile del mio disgraziato piccino, che le si attaccava alle  gonne! Quei due  gridi interminabili parvero lacerare le tenebre e dopo tanti mesi,  li odo ancora qui negli orecchi che mi martellano, li sento  ancora qui nel cuore  che mi dilaniano.>>

<< I birri in fitto cerchio ci facevano corona. frammischiando alle  sferzate per i loro  quadrupedi, le percosse i dileggi per  noi. Così, nel  cuore della notte, ci fecero traversare  le vie silenziose di Teramo, uscire di città, avviarci per  la campagna deserta. Dove  intendevano di condurci?... Oh! come  furori  lunghe, tormentose quelle ore, sobbalzati  dai bruschi movimenti dei somari.>>

<<    Alle  prime luci dell'alba che imbiancavano le colline,  scorgemmo le mura di Aquila.  Introdotti in città,  varcammo la soglia delle  prigioni; ove,  tolto  dalla   groppa del  quadrupede, io fui brutalmente trascinato in un lungo corridoio. In fondo  una porta ferrata si dischiuse.    Con  un pugno poderoso venni  spinto, così legato com'ero, nel buio fitto di quell'apertura;  e mentre udivo alle  spalle richiudere i catenacci, sentii il terreno  mancarmi sotto i piedi, e rotolai, rotolai giù  giù  per  una  scala che  pareva non finire più, battendo, rimbalzando, percotendo il   capo nelle pareti e negli scalini, finchè giacqui in un terreno melmoso e persi completamente la conoscenza.>>

<<    Come descrivere l'orrore del    mio risveglio? Attorno  alla testa sentivo  la melma  del terreno  fatta tepida per il sangue che la inzuppava; davanti agli occhi, al debolissimo raggio di luce  che penetrava da un piccolo finestrino, vedevo le strette pareti d'una  cella  sotterranea, un mucchio di paglia in un angolo, una brocca d'acqua, una scodella di fave.>>

<<  Ero seppellito  in quella tomba, strappato  ai miei cari, relegato dal   mondo! E per quanto? E per quale delitto?...>>

<<Ma le commozioni  dell'animo, le sofferenze  della ferita  mi procurarono una febbre  violenta. Per vari giorni  rimasi  immerso in una specie  di torpore che può dirsi benefico,  poichè meno acuto, meno atroce mi lasciava sentire lo strazio del cuore. Confusamente, come attraverso  ad una nebbia rossa, intravvedevo il custode che veniva due volte  al giorno a portarmi quella orrida porzione di fave.    Ma non afferravo affatto  il senso degli insulti     grossolani   che  quella bocca  abietta si divertiva a regalarmi.>>

<<  Però ad un certo  momento, uno spasimo anche  più acuto  mi scosse dalla  mia sonnolenza. Ebbi  la sensazione di un martello  che mi sfracellasse il cranio. Aprii gli occhi imbambolati. Il carceriere chino su   me,  mi urtava appunto il capo  ferito, per ottenere  di svegliarmi. E mi diceva qualche cosa.  Ma che  diceva? Come riuscire a capirlo? "Pranzo... pranzo„... l'orecchio  udiva questa parola, ma il cervello si rifiutava  di afferrarne il significato. Però gli occhi spalancati vedevano oscillare alcunchè di voluminoso, lucente  come argento,  sospeso alla mano del carceriere.>>

<<Un pugno che ricevetti sulla  spalla, finì di togliermi dal   mio  torpore. "Pranzo... pranzo...„  mi andava ripetendo il carceriere, posando in terra  il lucido  arnese.  Capii finalmente che cosa fosse quel grandissimo cilindro di lamiera, con uno sportello nel lato.  Era uno di  quei recipienti da  trasportare  vivande. Ma chi ad Aquila, ove non avevo parenti nè amici,  chi poteva  avere  la premura di mandarmi il vitto in prigione? "Moglie... moglie..." aveva ciangottato il secondino.  Mia moglie? Ma  dunque aveva lasciato Teramo, dunque era venuta ad  Aquila anche lei? La  mia Lena, la mia consorte   adorata saperla   vicino   a   me!   Qual gioia provai  in quel punto,  che intimo  supremo conforto! Mi  pareva quasi di non essere più  solo entro le gelide pareti di quel mortifero  sotterraneo.  Ma come stava  la mia diletta? Come sopportava il colpo  tremendo? E il piccino lo aveva con lei? Quando era arrivata?    Dove aveva preso alloggio? Queste ed altre infinite domande mi si affollavano tumultuose alla mente. In qual  modo avere ragguagli?  Ah!... col pretesto  di provvedermi il pranzo,  forse mi mandava notizie  sue. Forse  quella  grossa  scatola conteneva...    Mi  sollevai da terra, non  curandomi più  degli  spasimi alla  nuca.   Cercai, rovistai,  esaminai minutamente ogni cosa. Ci doveva  essere  un doppio  fondo, una  doppia parete entro cui nascondere un foglio...   Nulla!...>>

<<    Feci a briciole la pagnotta, ridussi  in minuzzoli la carne, sventrai  il pollo; apersi perfino l'arancio...  Nulla!... possibile che la mia Lena  non avesse  pensato a valersi  di quel mezzo  per scrivermi? Forse  lo aveva fatto,  ma i custodi del carcere avevano trovato la lettera. E quante altre domande mi si affacciavano alla mente! Era venuta  in Aquila  per pochi giorni o per trattenervisi? avrebbe ottenuto di potermi  vedere?   E sapeva ella di che cosa  venivo accusato?...  Dio buono! Avere dinanzi le prove  della  sua  premura, e nulla poter sapere di lei!>>

<<    Mentre  sconfortato   mi lasciavo ricadere per terra,  osservai che  il porta-pranzo posava su tre  rialzi pure di lamiera, tre piccoli  cilindri  schiacciati come  orologi, che si innestavano sotto  il fondo del recipiente.>>

<<  Potevano essi  contenere qualche cosa? Li tastai li esaminai. Ah! Il fondo di uno di essi si smuoveva, si apriva, come  un coperchio. I tre piedini erano tre piccole scatolette!...  Ansioso, capivoltai il porta-pranzo, apersi le scatoline ad una  ad una. Le due  prime contenevano foglietti bianchi ripiegati  ed una matita! Oh! che dono  prezioso! Solo  chi ha provato la prigionia, può comprendere quale  sollievo sia la possibilità di fissare i pensieri sulla  carta, di affidarle  i propri sentimenti, i propri dolori. E nel  terzo piedino una lettera di lei, della mia povera consorte, una lettera  ancora suggellata...>>

<<  Lode a Dio. Nessuno ha scoperto il nascondiglio. E nella lettera  mi informa che  la notte  del mio  arresto il nostro palazzo venne chiuso dalla polizia, che le nostre terre  sono  tutte  sequestrate; che  lei, Lena, prendendo seco  quanto di prezioso poteva  trasportare, aveva  dapprima chiesto ricovero  ad una amica sua. Ma comprendendo che la mia prigionia  non sarà breve,  ha preso  un'energica risoluzione.  E andata a Tonco a ricercare la balia di Fedio, ora vedova da due anni.  Glielo ha affidato, glielo  ha lasciato in custodia per essere così  libera  di venir  qui in Aquila, per potersi  occupare esclusivamente di me, provvedermi il vitto, confortarmi incoraggiarmi, forse  adoprarsi in mio favore. E si è separata dal  nostro angioletto, povera cara; ed ora  abita    qui  a poca distanza dalla prigione, presso una umile  ma buona lavandaia. E mi promette che mi scriverà tutti  i giorni, che  tenterà ogni mezzo per  ottenere di vedermi, di sapere quale accusa gravi su di me.>>

10 Ottobre

<< Lena  è desolata. Mi scrive  che nulla  ha potuto scoprire, nulla ottenere; neppure di vedermi un  istante. I   magistrati a cui  ricorre le dànno le più  rosee speranze,  per poi divertirsi  a deriderla  e schernirla.>>

<<   Nessun medico è venuto. La mia ferita,  invece  di risarcirsi, si immalignisce, dandomi pene  atroci.

La febbre deve  essere altissima.>>

12  Ottobre

<< Cominciano le perfidie poliziesche. Oggi un figuro con burberi modi,  voleva indurmi a rivelare i nomi  degli  altri congiurati, riusciti a fuggire   dalle scale del mio palazzo. Ma io ho risposto che non so niente, che non conosco  nome alcuno.  Piuttosto  morire,  che macchiarmi di tradimento.>>

  <<  - Ah!  non  vuoi  parlare; - mi ha detto  furioso.>>

  << - Chi sa  che la tua  lingua non si sciolga anche tuo malgrado.>>

<<    Che mai avrà  voluto dire?  Mi preparano forse le  verghe o il bastone? So purtroppo che  la polizia di Ferdinando II non indietreggia dal ricorrere a simili infamie.>>

20 Ottobre

<<  Oh! raffinatezza di crudeltà! Non verghe, non bastone;  ma un'astuzia più scellerata delle percosse.  Sei giorni fa venne un medico, mi visitò la ferita, me la spalmò con  un certo unguento che,  diceva lui,  doveva calmarmi le trafitture. Invece, appena egli  se ne fu andato, sentii come se il cervello mi si incendiasse, e, in un ultimo barlume d'intelligenza,  indovinai l'infamia. Con quell'unguento volevano  rendersi padroni del mio pensiero, per farmi rivelare,  durante  l'incoscienza, le fila della congiura.  Ma  non  l'otterranno da me.>>

<<    Mi strappai le fascie, mi lavai la ferita.   Ma  la mia  mente vacilla, la febbre aumenta. Oh! Signore, no, non voglio il delirio.  Ho paura, ho paura! Nel delirio potrei parlare senza volerlo, senza saperlo.  Potrei tradire tanti  miei  poveri compagni di fede, potrei   mandarli all'ergastolo, alla  forca... Il delirio no...   Signore Iddio,  il delirio, no!>>

25 Novembre

<<    Non  è riuscito l'unguento, hanno ricorso alle  funi. Portatomi nel cortile in mezzo a una dozzina di sgherri,  mi hanno denudato le spalle   Uno di loro aveva  una tromba. Ad ogni squillo,  mi pioveva sul  dorso il colpo d'un mazzo di funi  nodose.>>

<< - Parla, dannato! - mi  ingiungeva uno  degli aguzzini.>>

<<   Ma io in mezzo ai tormenti, lo guardavo imperterrito.   Non un  lamento, non un  grido per le mie povere carni flagellate.>>

<<    No mia diletta, mia adorata Lena,  non temere. Anche se le mie  forze vacillassero, l'intrepidezza con cui tu sopporti tanta  sventura, mi è di esempio, le tue  nobili parole mi sono di sprone. "Sii forte Vincenzo, - mi scrivevi anche ieri; - non ti lasciar indurre a tradire chi  si affidò a te.  Pensa che il tuo Fedio, se fatto  adulto, sapesse d'una tua viltà,  arrossirebbe di vergogna„.>>

<<  Oh! invitta,  oh eroica  donna!  Non sarò indegno di te. Saprò sopportare intrepido le torture, saprò affrontare fieramente la morte.  Nessuno   mi vedrà vacillare.>>

3  Dicembre

<<  Ah! mi sento  rivivere. Mi hanno  tolto  da quel sotterraneo letale. Mi hanno condotto in una stanza vasta,con una larga finestra, un discreto lettuccio, mi hanno concesso le cure  di un medico. Oh! ma ciò non è certamente  dettato dall'umanità.  Si sono accorti  che se fossi rimasto  ancora  laggiù,  non sarei arrivato vivo  al processo. Eppoi questa loro  decisione  ha sempre lo stesso intento: scoprire le fila della congiura.   Difatti stamani si è dischiusa la porta della prigione ed ho avuto l'amara gioia di vedermi dare  a compagni di cella, gli arrestati di quella notte.>>

<<    C'è  Falconieri, c'è  il Sansovetti, il buon Ceprano, il  Conforti e in più  due  patriotti ch'io non  conoscevo. Ci riuniscono per stare  poi ad origliare i    nostri   discorsi.  Ma  saremo prudenti. Intanto è per me indicibile conforto di non  essere più solo,  di  avere  la loro cara compagnia.>>

10 febbraio

<<    Che tristezza!   Dovrò stare tre o quattro mattine  senza lettere della mia  Lena. Vuole andare a Tonco. Sono quattro mesi e più  che  non  vede il bambino.  Come starà la nostra povera creatura! Quanto mi sembrerà  lunga quest'assenza!>>

16 febbraio

<<  Sei giorni di silenzio! Perchè? Non  è dunque tornata?  Come ritarda? Come mai  non  si affretta a farmi sapere che ha  trovato bene il piccino? Non pensa con  quale ansietà aspetto le nuove? Non pensa che  fra  pochi giorni comincia il mio  processo,  che  ci sarebbero mille cose da concertare  fra noi?>>

19 febbraio

<<  Ancora nulla!  I piedini del porta-pranzo erano  vuoti  anche ieri,  anche oggi.  Che  significa questo silenzio?   E dessa ancora a Tonco? Ha dovuto ancora trattenersi dalla balia? Forse ha trovato il bambino ammalato? o le è accaduta qualche disgrazia? Forse è ammalata lei pure?>>

<< In che atroce ansia  mi trovo; e quale fortuna di avere  meco  i miei buoni  compagni, che studiano ogni  mezzo per acquietare i miei  timori.>>

22 febbraio

<<   Mio Dio!...  mio Dio! Non è più  ansietà: è spavento.    Dodici giorni. Dodici eterni giorni!... Perchè non scrive, perchè non viene? Che le è accaduto? Quale nuova sciagura ci sovrasta?>>

24 febbraio

<<          Il processo è cominciato  oggi. Dinanzi alla commissione militare  siamo tratti nientemeno che cento trentatre accusati!   Quanti  di noi la scamperanno?... Atroce domanda! E di Lena nessuna nuova! I miei   poveri compagni non sanno più  con quali parole confortarmi....>>
25 febbraio

<<           Ah! I miei  tristi  presentimenti non  erano infondati.   Un nuovo  strazio  atroce  ci colpisce. Fedio  non è più a Tonco.... Non  si sa dove  sia....  La balia  si è rimaritata.  Il nuovo marito, ha condotto la moglie via, lontano lontano, al suo paese nativo chiamato Sant'Orsola. E poichè non sapevano dove Lena alloggi temporaneamente qui ad Aquila,  quegli idioti contadini, hanno creduto fare opera pietosa a portarsi con loro il bambino nostro. Ed ora dov'è questo paese? Per quanto  Lena,  con la febbre  dell'angoscia, abbia domandato,  interrogato, fatto indagini d'ogni genere, non ha potuto sapere da quella gente apatica ignorante, in qual  provincia, in qual  comune, si trovi questa Sant'Orsola; neppure se è un paesuccio, una borgata, un villaggio od una semplice parrocchia.>>

<<    Ed  è dovuta venir via, povera madre dolorosa, perchè  mi vuol essere  vicina  nella gran prova  di questi  giorni; è dovuta partire da Tonco, con lo sgomento  nell'anima, lasciando incaricate cento e cento  persone di continuare le difficili ricerche.>>

28 febbraio

<< A credere a tanta  iniquità poliziesca, non sarei arrivato mai.  Oh! infamia,  oh ignominia! Imbestialiti per non aver  scoperto le fila della  congiura di Teramo  perchè tutti  noi arrestati abbiamo saputo tacere,  che  cosa  hanno inventato i nostri tormentatori  per vendicarsi?   Coprirci    d'obbrobrio.    Non siamo processati per la santa aspirazione di liberare  la  patria, ma per una colpa infamante: l'uccisione del Tanfano. E enorme! Noi cinque, arrestati che pure  produciamo le prove  più evidenti che nel settembre scorso  non ci allontanammo un sol giorno, una  sola  ora  da Teramo, veniamo accusati di avere  ucciso il  Tanfano in Aquila, la mattina dell'8 di settembre! E la polizia ha fabbricato tre o quattro testimoni, i quali giurano spudoratamente sui santi evangeli di aver veduto  Sansovetti e me in agguato  nella   via   del castello, di aver  sorpreso un conciliabolo tra Falconi e Conforti in cui si prendevano  le disposizioni per questo assassinio, e finalmente di averci  veduti tutti accerchiare il Tanfano, assalirlo,  trucidarlo e.... orrore, derubarlo!>>

<<  Sì,   ci fanno il processo come se fossimo ribaldi, perchè l'infame   Del   Carretto,   lo spietato 
capo  della polizia Borbonica, vuole  tener nascoste al  Re  le sante aspirazioni del  suo  popolo, vuol dargli a credere che  il regno tutto  quanto dorma in profonda pace, pago e felice del  suo   mite governo!!>>

<< Dio!  Dio! Sentirsi orgogliosi di questo amor di patria che  c'infiamma l'anima, non  avere altra  colpa che volere questa patria libera, felice; e dover  apparire agli occhi del  mondo, non già  ardenti patriotti,  ma infami assassini, ma odiosi ladroni da strada. Oh, è atrocità intollerabile!>>

3  marzo

<<  Non  erano  ancora persuasi della mia inflessibilità;   hanno  voluto  tentarmi  ancora.... i demoni! Stamani il commissario  mi ha fatto chiamare. Quante lusinghe, quante minaccie ha messo in opera!>>

  <<    - Sei spacciato - mi ha detto. - La sentenza sarà  tremenda. Pure  puoi  essere salvo; dipende da te.>>
  
  <<  Salvo.... a che  prezzo? - gli ho  domandato  con fierezza.>>

  <<  - Lo sai. I nomi.>>

  <<  - Vile! - gli ho sibilato sul viso.>>

  <<    - Ah! tu insulti, tu ti chiudi in un  cocciuto silenzio?   Bada,  sciagurato,   che sapremo trovare altri modi di saperli quei nomi. La polizia è potente.>>

  <<    La  polizia è iniqua; ma  ormai deve essersi  accorta che sul conte    Vincenzo Barbarisi le sue  minaccie  e le sue torture non hanno effetto alcuno.>>

  <<  - Le torture sul corpo tuo è vero, si, sono inefficaci, - mi ha replicato con un sorriso infernale. - Ma se si provassero su quello di un'altra persona che ti sta a cuore,  su di una donna... per esempio. Chi sa!...  Le donne sono  deboli, sono  ciarliere....>>

  <<  Ho creduto  di stramazzare. Dio! Dio! La mia  povera Lena! Contro di lei,  contro la moglie la madre infelicissima,  vogliono incrudelire!>>

  <<  Ricondotto nella  cella,  le ho scritto due linee  da forsennato:>>

  <<  Fuggi, fuggi, in nome del  nostro amore, in nome del nostro  Fedio, fuggi subito;  lascia Aquila,  lascia la provincia. Vai  lontana, vai all'estero. Fai perdere le tue traccie, non mi scrivere più, se non  vuoi cadere  tu pure fra gli artigli  di questo  mostro che è la polizia Borbonica, se non vuoi soffrire tu pure  delle torture mie. Fuggi!  Tu devi conservarti Per ritrovare  la nostra creatura.   Se venissi presa,  anche  tu chi resterebbe a Fedio?>>

  <<    E il fido  porta-pranzi ha recato la tremenda ingiunzione. Sì, ho scritto  così!...   Ma  mi  pare di essere istupidito.  Io, io stesso  ho dovuto scacciarla da   me,  mandarla via,  senza mezzi, senza guida, senza mèta; proibirle  di scrivermi, di più corrispondere fra  noi... lo ho  fatto questo?... Ma aderirà essa? Si sentirà tanta forza d'animo?>>

3 marzo

<<   Stamani il fido porta-pranzi ha compiuto per l'ultima volta l'ufficio suo.  Mi ha portato la risposta:>>

  << Oh! sei crudele Vincenzo nel  tuo  affetto!... - mi scrive l'infelicissima donna. - Esigere che io fugga, che vada via, senza che il mio povero  cuor di madre sappia ancora dove  hanno portato il bambino; impormi ch'io lasci questa città, ove fra poco sarà pronunziata la tua sentenza. Sei terribilmente crudele! Tuttavia,  per quanto lacerata da uno strazio senza nome, ti obbedirò. Fra poche ore,  sola,  nel cuore della notte, fuggirò da Aquila, andrò lontana, poichè tu lo pretendi in nome della nostra creatura.   Se  non fosse per Fedio, mi  ribellerei perfino al tuo comando, aspettando di piè, fermo qualsiasi  destino.    Fuggirò    dunque, mi nasconderò finchè si dilegui questa bufera che infuria sul nostro capo. Oh! Vincenzo, Vincenzo. Coraggio! Checchè  avvenga di noi, non ti abbattere. C'è un Dio lassù  che sa premiare chi soffre per la giustizia, chi virilmente sopporta la sventura. Sii forte per amor mio, come io mi impongo di non avvilirmi per te, per Fedio nostro.>>

<<  Santa invitta donna! Non ombra di debolezza; non quell'accasciamento imbelle quella disperazione di femminuccia  che tanto abbattono  l'uomo. Sì, sarò forte Lena  mia; il tuo Vincenzo non sarà inferiore a te.>>

16 marzo

<<    La sentenza è pronunziata; e più  nera, più  iniqua  non potevasi  aspettare.  Morte....  condanna a  morte per noi sei imputati.>>

  <<  Un gendarme, pietoso  a malgrado della divisa che veste, ci ha inculcato  di non affliggerci,  dicendo che una sentenza così feroce non può venire  eseguita, che  i giudici ci raccomanderanno alla  clemenza sovrana.   Ci vorrebbe illudere, come se la memoria di tanti  martiri che ci hanno preceduto,  non fosse  là per dire:  osate  aspettarvi altra  sorte?>>

<<  Oh! quanto  mi costa la viltà d'implorar grazia  dal tiranno. Pure...,  lo farò.    Sono  marito e padre.  E mio dovere sacro di tutto tentare per conservarmi.  in vita.>>

18 marzo

<<  La domanda di grazia è sottoscritta. E della mia Lena disgraziatissima che sarà accaduto? Avrà fatto  in tempo ad abbandonare Aquila, a sfuggire alla polizia? E il povero Fedio, il nostro tesoro, il 
sangue nostro   dove  sarà?  Oh!...  giorni  d'orrore!>> 

20 marzo

<<  Ah! quale  strana, quale  prodigiosa novità stamattina! Era da poco sorto il sole. I miei compagni dormivano ancora. Io non dormivo. Come potrei  chiudere gli occhi  al sonno, nello  stato  dell'animo mio?  Sdraiato sul mio giaciglio, tenevo lo sguardo fisso  alla    finestra.  Ad  un  tratto, nel  silenzio di  quell'ora  mattutina,  mi ferisce l'orecchio  una voce  acuta di donna, che cantava proprio sotto  la mia  prigione.   Vengono tutte  le mattine le lavandaie a compiere la loro bisogna nella fonte  qui prossima, e  mentre lavano talvolta cantano stornelli popolari; ma nessuna si era fatta  mai sentire con  quel  tono  così  chiaro e spiegato. Pareva lo facesse non  per proprio diletto, ma per farsi  udire  da qualcuno. E diceva d'un bambino.... d'un  bambino sparito....>>

  << Il cuore mi ha dato un balzo. Son  saltato su dal mio giaciglio, mi sono arrampicato all'inferriata della finestra.... ho aguzzato lo sguardo.  Un'umile popolana,  una sconosciuta,  quasi non aspettasse che me, ha ripreso a piena  gola  la sua breve  canzone:>>

Odi il canto mio giocondo.

Perchè a te voglio narrar 

Come un bel bambino biondo 

Non fu dato ritrovar.

Chè la balia sua, portato

A Sant'Orsola l'aveva,

Su di un monte ch'è chiamato

Il  Matese, e che s'eleva

Nella Terra di Lavoro.

Dorme Fedio nella cuna.

Forse sogna angioli d'oro

Sotto il raggio della luna.

<<    Dio  eterno! Quel  canto  è per me....  per me! per  annunziarmi che  il mio  piccino è ritrovato! Grazie, o Signore, di sì grande favore.  E tu donna ignota,  che pietosamente hai voluto  darmi tale notizia,  sii mille  volte  benedetta dall'Altissimo per la consolazione che procuri al povero condannato.>>

<<    E la mia  infelice Lena lo saprà? E se non  sa 
  nulla,  come  avvertirla? Dove  scriverle? E quando anche  sapessi  il dove, come fare uscire  adesso  una lettera dalle  mura  di questa  prigione?>>

25 marzo

<< Ecco! è finita.  La grazia  è negata. Dobbiamo morire. Ci avevano illusi, ci avevano incoraggiati a sperare nella reale  clemenza. Oh! ironia! Conosce forse che  sia la clemenza, un Ferdinando di  Borbone figlio  e nipote di tiranni e   spergiuri?>>

  <<    Dobbiamo morire senza  colpa,  senza  delitto;
  morire per aver amato  la patria.  Ma fra cinquanta, fra sessanta anni,  quando l'Italia sarà redenta, chi vivrà allora,  chi allora  godrà  di un tanto beneficio,
  immaginerà  mai  le sofferenze, gli strazi che subiscono  oggi i patriotti? Si figurerà mai quanti  martirii,  quante lagrime, quanto sangue è costata la liberazione d'Italia?  Oh, potessero i giovani  d'allora vedere come  in un quadro, le nostre  tragedie d'oggi, quanto, quanto maggiore amore porterebbero  a questa patria per cui noi adesso si muore!>>

26 marzo

<<  Ancora nessuno scritto da lei. O mia Lena,  mia Lena. E possibile che io abbia a morire senza nulla  sapere di te;  senza esser tranquillo che tu  ti sia  messa in salvo, senza poterti dire: Corri al monte Matese. E là che  hanno portato il figliuoletto nostro....  E possibile che Iddio permetta tuttociò?... Oh, moglie, o madre infelicissima, tu lontana,  tu  fuggiasca,  tu costretta a nasconderti; tu cui giungerà la nuova della morte di tuo  marito, prima di quella che  tuo  figlio è ritrovato! Quale strazio può  uguagliarsi   al tuo?>>

<<   Ma  Fedio ti sarà reso, poichè un  fido  amico, che certamente uscirà libero di qui, si incarica, appena tu  avrai scritto ove  ti trovi, di recarsi da  te,  a consegnarti queste carte, a portarti l'ultimo mio saluto.>>

<<   Addio,  virtuosa sposa,  madre  esemplare; addio,  fedel compagna della mia vita. Possa l'Altissimo darti la forza di non soccombere sotto l'atroce cumulo dei tuoi  dolori, possano le mie  fervide preghiere infonderti il coraggio di vivere per Fedio, darti la forza di tenergli luogo del  padre che  oggi perde....    O Lena, per  lui,  per  lui  è indispensabile tu sia  forte, invitta, che  tu sia  eroica!>>

<<   Gli altri  condannati hanno avuto oggi  la gioia tragica di rivedere i loro  cari. In questo momento Falconieri unisce le proprie lagrime a quelle di suo  padre; il buon Ceprano singhiozza nel  seno della sorella sua,   Sansovetti si impone una  forza  sovrumana, per mostrarsi sereno alla moglie,  ai figliuoletti. Io.... io non ne  ho  bisogno. Io non ti vedrò Lena mia,  mai più,  mai più!>>

<<   Un  custode poco fa si studiava pietosamente di confortarmi. Quali parole di conforto possono adattarsi a me, se non quelle  che riguardano l'altra vita? Oh,  sì, nell'altra vita  Lena ci rivedremo. In quella, nè menzogne di compri testimoni, nè turpitudini di giudici, nè tirannia di sovrani, potranno separarci. La  vita non è che  un  breve viaggio. Che può importarci se alla  fin fine  uno  di noi  due, viaggiatori terreni,  affretta il passo e lascia indietro l'altro a proseguir da solo il cammino, quando sappiamo che quel   cammino ci conduce entrambi alla  felicità? Con  la tua ferma fede,  tu sai quanto me, che lassù ci attende  una gioia sconfinata; che lassù confusi  in Dio,  saremo uniti  in eterno.>>

Domenica notte

<<   Le guardie sono  venute. Sansovetti e Ceprano sono già ammanettati. Falconi porge i polsi. Conforti  è già  stato condotto nella cappella. Sono le ultime linee che mi è dato di scrivere, prima di consegnare queste pagine al pietoso amico che  si incarica di portarle a te, appena sarà  fuori  da queste   mura.>>

<<Fra poco,  vestito della  nera  cappa, con le mani  incatenate, verrò condotto nella cappella anch'io. Ed appena albeggia, a piedi  nudi, col capo  coperto di un  velo nero, con  un  cartello su cui  è scritto:   "uomo empio„  saremo portati al luogo del supplìzio....    Pochi  minuti  dopo,  una palla di moschetto ci  avrà trapassato il cuore.>>

<<  Crede il tiranno,  crede il suo feroce istrumento del Carretto, uccidendo i patriotti, di uccidere la 
grande aspirazione della  libertà? Stolti entrambi! Dal sangue così iniquamente versato, germoglierà  un frutto proficuo.... Sì, una  voce me  lo grida nell'anima in questa mia estrema ora. Quasi  mi fosse  largita  la seconda vista dei moribondi, io vedo nell'avvenire la penisola Italica non più sminuzzata, non più sotto la ferrea tirannia di tanti governi, non più sotto  il giogo d'una  dominazione che non é la nostra, ma lieta di un solo governo, orgogliosa d'un solo Re, ammantarsi libera  nei tre colori della  sua  bandiera.>>

  <<   E tu figlio diletto, possa tu vedere realizzato quel sogno per cui tuo padre va a morte. Possa tu vedere la nostra bella terra napoletana, libera da quella efferatezza  Borbonica, che suscita un senso d'indignazione in tutto il mondo civile. Io dal cielo, benedirò    allora   di   aver   versato il   mio sangue per lei.>>

  <<  Fedio mio  diletto, ti benedico, ti bacio. Ma insieme alla    mia  ultima benedizione, insieme al mio bacio estremo per  te, chiudo la vita  con  lo estremo mio  grido: "Viva  la patria nostra! Viva  l'Italia libera ed   Una!„>>

 Così  finiva il manoscritto del    Conte Vincenzo Barbarisi di Rodio. Lo sconosciuto, sempre pallidissimo  ed immobile, sempre accasciato sul sofà,  aveva  di tanto  in tanto  assentito col capo,  tergendosi  il sudore che il ricordo di quelli strazi da lui condivisi, gli stillava  della fronte.

  Gennaro, rannicchiato nel vano della  finestra, coi  gomiti sulle  ginocchia, aveva tenuto durante tutto  quel tempo, il capo  nascosto fra le mani.

  Don  Bresillo, vistosi impotente ad impedire la lettura di ciò  che,  secondo lui era  un  tessuto di menzogna, si era  adattato a stare in ascolto, col proposito  di rimbeccare  ciò che non lo capacitasse; 
  e sa Dio quanto si aspettava di trovarci da negare e da sbugiardare.

  Però, la voce concitata del Duchino aveva avuto nel  leggere tali  espressioni di pietà e di indignazione, che il povero  abate non aveva trovato  il momento ed il coraggio d'interrompere. Si era contentato  di scuotere la testa, con l'aria rassegnata di chi  deve udirne di cotte e di crude.

  Difatti, in  mezzo al truce  silenzio che susseguì alle ultime parole della lettura, il decoratissimo precettore scattò  a dire con voce stonata.

  - Lo  dicevo io.  Esaltazioni, imposture.  Oh! come romanzo da far piangere le donnine sentimentali, benissimo  ideato, in fede mia! Però allo stringer 
  del sacco, me ne spiace per  quel  povero Fedio... ma, via, quel suo babbo  senza  offenderlo, era uno di quei, come debbo  dire... di quegli  impostori che vorrebbero vestire di bella forma  romantica le loro ribalderie; che vorrebbero dar colore di tirannia alla mano della giustizia. Sicuro!  quattro  malandrini scannano in pubblica strada un funzionario governativo, un uomo rispettabile; e il Re, i giudici dovrebbero  premiarli! E voi, Don Ferdinando, che fate lì, con quegli occhi stralunati  che.  pare abbiano visto la fantasma? Su, su, alzate la voce  a rintuzzare le nefande accuse  che vengono scagliate contro  il vostro secondo padre.

  Ma l'allievo, invece  d'ascoltare l'esortazione del precettore, si piantò dinanzi a lui pallido, fremente per sibilargli sottovoce - E se invece di accuse nefande, fossero induscutibili verità?

  - Oh! Santa Maria di Pictitella! - urlò Don Bresillo col grido  di chi si sente  precipitare il tetto  sulle spalle;  - ma Don Ferdinando, ma  Altezza, ma allievo mio!...

  E sbracciava, si dimenava, pareva  voler invocare tutte  le potenze celesti, perchè lo aiutassero a protestare  contro  l'inammissibile supposizione orrenda.

  - Sì, - tornò  a ripetere sua Altezza sordamente.

  - Se tuttociò fosse vero?...  Voi mi avete  sempre portato alle stelle  Ferdinando II, come  il più buono  dei  Re; mi avete magnificato gli entusiasmi da cui fu  accolto nei primi anni del suo regno; ma io  invece avevo, non so perchè, un'idea vaga  inesplicabile, che  voi  foste in errore. Ed ora  ho bisogno di appurare...  Ho bisogno di sapere se l'uomo che mi  tien  luogo di padre, è degno del  mio affetto, o...  od  è il perverso che queste  carte  e quest'uomo mi dicono. Perchè se sono calunnie, io ne avvertirò il  Re, per smascherarle; ma se invece fossero verità, io, sebbene di sangue Borbone, io...

  Tacque  all'improvviso, quasi impaurito di ciò che stava  per lasciarsi sfuggire di bocca. Fece  un giro  per la stanza  tutto  agitato e tremante. Poi borbottò quasi fra sè:

  - Ma  chi... chi  può  darmene le prove, chi  può assicurarmi...

  - Io, Altezza! - gli rispose una  voce, improntata  di cupa solennità.

  - Che?...  Tu,  Gennaro?...  tu? - gridò il Duchino guardando esterrefatto il Fuscaldi, come se vedesse comparirsi dinanzi  un uomo nuovo.

  - Oh! poveri noi, gli  ha  dato di volta il cervello!  - sospirò dolorosamente l'abatino.

  - Sì! Io!  - tornò ad affermare energicamente il   maggiordomo. - Le asserzioni del  martire conte e di costui  Altezza, non sono  menzogne

  - Possibile! e sei  tu,  il devoto il fanatico dei  Borboni, il loro battagliero paladino, che  ora  ti schieri dalla  parte  dei loro nemici?

  - Oh! Altezza! Mi è caduta  finalmente la benda.  Ora  so perchè Ferdinando II ci tiene  tutti  relegati quassù.  Perchè, voi,  suo  pupillo, abbiate ad ignorare  quel che  egli  è; perchè vuole che  voi,  credendolo un vero padre  amoroso, vi lasciate  piegare  a vestire l'abito di frate, e così possa egli appagare  la propria cupidigia facendo sue le vostre  ricchezze Don Bresillo si grattò la tempia. Gli tornavano in mente le lesinerie che doveva subire nell'amministrazione, l'enormità di vedersi   mettere in conto  l'ammontare di quei famosi balocchi mandati con tanta pompa in regalo.

  - Eppure mi pare  impossibile! - mormorava il Duchino, nel cui cuore non  poteva in un istante crollare l'edifizio di venerazione creatovi in tutti  questi  anni da Don Bresillo. - Sei ben sicuro,  Gennaro, di non subir l'influenza di questi nemici del Re?

  - Ah! le mie opinioni subiscono  estranee influenzare... ah, la mia  testa ha dato di volta?... Mi ero  imposto di tacere, mi sono quasi ammutolito in questi due anni!  Ma ora parlerò. Non debbo  lasciare più a lungo tutti  quanti nel buio. Volete sapere Don Bresillo, come mai tornato da Napoli, non volli rispondere nulla sul conto  dei parenti? Perchè  non gli ho trovati  più, non ho trovato  quasi più nessuno.  Non più Tolomè Vaira, arrestato perchè  rivelasse da chi  aveva avuto una poesia  patriottica; non più la Marchesa di Santafede, morta  in esilio. Trovai  soltanto  la figlia Marchesina Melita, rimasta a curare il babbo  suo, quell'ardito    patriotta, ridotto   un povero  ammasso di carne dolente  per le torture  che ha subito nelle galere Borboniche.

  - Ma no, Don  Gennariello, - si sforzava di protestare fino all'estremo,  l'illuso  abatino.  - Dovete sbagliare, dovete essere tratto  in errore...

  - Ah,  giusto voi; ce n'è anche per  voi,  povero Don Bresillo.

  - Anche per  me? - balbettò il precettore impallidendo.

  - Purtroppo! Quel  vostro fratello che mi mandaste a cercare... Non lo trovai in via Duchesca, nè altrove, perchè  era chiuso  nelle carceri  di Santa  Maria Apparente.

  - Signore Iddio! - balbettò desolato il piccolo abate,   mentre  Gennaro ripigliava con  foga crescente:

- E di mia sorella Cornelia... volete sapere quel  che trovai nella famiglia di Cornelia Savelli?  Il suocero giustiziato, la suocera  impazzita dal dolore.  E  non basta.  Tutte  queste cose  le vidi quando scesi a  Napoli due anni fa; ma da allora  quanti, quanti altri dolori. Il figlio primogenito di Cornelia è dovuto fuggire, il  marito le è stato arrestato. Già... arrestato, per  la sola  ragione che  ha nome  Luigi.  E pericoloso oggi a Napoli portare un tal nome. Perchè la polizia ha saputo che appunto si chiama  Luigi l'autore  d'un  libretto anonimo, (1) in cui con  vivi  colori, vengono svelate, miserie che i napoletani  soffrono da tanti  anni,  le scelleratezze del governo e della corte.  

(1)  Allude  all'opuscolo intitolato: Protesta   del    popolo    delle Due Sicilie,  di cui solo l'anno appresso si seppe esserne autore Luigi Settembrini, l'insigne   patriotta, che doveva dappoi subire molti anni di galera per il suo amore all'Italia.

 Il  Re,  imbestialito di veder  messe  a luce di sole le sue iniquità, infierisce contro  chiunque è sospettato di aver avuto  parte  in quel libro;

  ed ingiunge al suo Del Carretto d'inventare nuove e più crudeli  persecuzioni. Difatti  dal settembre in poi, gli imprigionamenti crescono di numero; in modo spaventoso ed ora non c'è quasi più famiglia in tutto il  regno, che non debba piangere qualcuno profugo, carcerato  od ucciso dai satelliti del Borbone.

  E non in  Napoli soltanto si agonizza di dolore e di vergogna sotto  il giogo  della più odiosa e cieca  tirannia;   ma tiranno lo stato Romano, ma tiranni i ducati Estensi; e più feroce di tutti  l'odiato governo austriaco,  che infierisce  sulle povere terre del Lombardo-Veneto. Ecco  ecco,  come  si vive in questa povera nostra patria calpestata. Ecco  quel che mi scrivono i miei parenti da Napoli e da Milano. Ecco perchè,  quando mi pervengono quelle  misteriose lettere,   mi vedete così tetro  e costernato.

  Il  Duchino, che aveva prestato  affannosamente  ascolto  alla inopinata rivelazione di   Gennaro, proruppe alla fine:

  - Ma  se tutto ciò è vero non  c'è nessuno che  insorga contro questi orrori?

  - Oh, Altezza, sono a migliaia, sono tutti: - ripigliava il   maggiordomo, infiammandosi sempre più.  - Sorge alla perfine l'alba della sospirata liberazione.  In questi ultimi due anni, dopo che parecchi  scrittori si sono  arditamente adoperati a svegliare lo spirito di nazionalità, i sentimenti di patriottismo hanno  fatto progressi giganteschi. In tutta la penisola spira oggi come un soffio di risurrezione, e non fra  napoletani  soltanto;   ma in ogni  terra  d'Italia  si agogna di affratellarsi,  di raggiungere  l'indipendenza,  di scacciare dal nostro suolo l'odiato tedesco. E si  deve riuscire, si riuscirà,      poichè, cosa inaudita, incredibile, il  Capo stesso di nostra Santa Madre  Chiesa  è apertamente partigiano della libertà.    Difatti il  nome di Pio IX è ormai divenuto il grido della rivolta  e delle rivendicazioni.

  - Sua Santità? - urlò Don Bresillo. - Oh!  questa è madornale!

  - Sì;  il Pontefice glorioso ha  posto la croce di Cristo alla testa del movimento patriottico.

  - Il Pontefice!... Il Pontefice! - tornava a ripetere l'abatino  addirittura trasecolato.

  - Ma  come? - interruppe lo sconosciuto con meraviglia;  - non  sapete neppur questo?

  - No, non si sa nulla quassù; - ripigliava il  Fuscaldi   ormai quasi  frenetico;  - fino a questi  monti non è salito il rombo  dell'agitazione febbrile  che cresce, dilaga, s'impadronisce d'ogni  paese  e d'ogni cuore.   Quassù  si ignora  che l'odio  al giogo austriaco è divenuto furibondo, che passato è il tempo delle segrete  congiure, che apertamente si accarezzano adesso le speranze di una prossima liberazione; che  siamo alla  vigilia del  giorno in cui ogni italiano, voi, questo nobile patriotta, io stesso dovremo offrire il cuore, il braccio,  la vita, per il trionfo della grande idea, per  la salvezza della patria!    No, quassù  non si è cantato  ancora:

Che  l'anno del  sacro riscatto

Per  l'Italia già l'ali spiegò!

  E... appunto voi, Don Bresillo, che tanto  amate  di sfogare in versi  i vostri entusiasmi, - incalzava ancora con la sua foga irrefrenabile; - oggi questa  non  è più un'eccentricità vostra; oggi  da tutte  le bocche italiane fluisce spontanea  e gioiosa la poesia, che canta le risorte  speranze, che inneggia al Pontefice redentore, destinato a rappresentare  tanta parte nella nostra rigenerazione!

  E ridesta, l'Italia, o fratelli,

  Dal mentito letargo d'oblio, 

 E la mano possente di Pio

Che la patria e la vita ci dà.

- Non avete paura  a profferire versi siffatti? - interruppe l'incognito con amaro sarcasmo. - Saprete quanto me,  che  nel beato regno di Napoli, perfino il gridare evviva a Pio IX viene  soffocato in gola  dalle baionette di Ferdinando II come fu ultimamente nelle Calabrie.

  Il  nostro giovine castellano, in tutto questo tempo, aveva  ascoltato quell'incalzare di rivelazioni, attonito ed impietrito, senza un gesto, senza un grido. Ma gli  occhi sbarrati, il petto  anelante, il fremito delle membra, rivelavano come  egli attraversasse una di quelle crisi culminanti dell'anima, che decidono del destino  di un'esistenza.

  - Ed un tiranno siffatto è mio tutore e mi tien luogo di padre? - proruppe finalmente con l'esplosione di un fierissimo sdegno. - Ed io dovrei sottostare ai suoi voleri, alla  sua pretesa di chiudermi in un chiostro?...   Ebbene, vivaddio,  no! Dopo quanto ho udito, più non mi ritengo obbligato all'obbedienza. Non sono più pupillo del Re di Napoli, non  mi chiamo più Don Ferdinando; rinnego questo nome, perchè è il suo,  perchè impostomi da lui. D'ora  in  poi mi chiamo soltanto Emanuele di Castel  Saraceno, che si rifiuta  all'arbitraria destinazione del convento, che sente aver il dritto di scegliersi liberamente il proprio avvenire; e con l'orizzonte  novissimo che ora voi due mi avete schiuso  dinanzi, più bello, più radiante non avrei osato sognarlo!  Ascoltatemi  bene tutti: da questo  momento io mi libero dalla dominazione del Re, mi ribello  ai suoi voleri,  scuoto il giogo.

Ma nel momento culminante di quella rivolta,  si udì una  voce  virile  e.... che superando quella del giovinetto,  domandò  con alta meraviglia:

- Chi è quassù che  si vuol ribellare?

Fra i drappeggi della  cortina stava  ritto,  immobilizzato da quella scena, un signore  ancor giovine  d'età, imponente  nell'aspetto, elegantissimo nel vestire.

- Lo  zio  Leopoldo! - gridò il Duchino con gioia.

- Il Conte di Siracusa! - esclamò l'abatino con meraviglia.

- Il fratello del  Re! - balbettò lo sconosciuto con terrore.

In quel punto un raggio di sole filtrò come spada d'oro  dall'imposta della finestra.

La scena con l'incognito, la lettura del manoscritto,  le rivelazioni di Gennaro, avevano occupato l'intera nottata.

Limpido e sereno, dopo la grande bufera della notte, era  sorto il giorno di Natale del  1847.
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Capitolo VIII.


Il fratello del Re

- Sì,   proprio il fratello del Re, - disse lentamente il sopraggiunto, - proprio il conte di Siracusa,  meravigliato di quel  che  vede, di quel  che ode....

- Ah! padrino mio, tu qui? E.... sei in collera con me, sei offeso; - gli disse il real  giovinetto, correndogli incontro tutto mortificato.

- Eh!.... eh!... - borbottava Don Leopoldo, con uno strano  risolino.

Mentre stava squadrando da  capo a piedi il figlioccio, intravvide con la coda dell'occhio l'incognito che,  rientrato il capo  fra le spalle, tentava subdolamente di sgattaiolare.

- Chi è costui che il mio arrivo fa  fuggire? - chiese inalberandosi.

Lo  sconosciuto si fermò su due piedi, si raddrizzò, e fissando il Conte con nobile fierezza, disse lentamente:

- Sono un  patriotta evaso adesso dalle vostre galere. Sono venuto stanotte fino a questo castello per disimpegnare una certa sacra missione, affidatami da un giustiziato. Stavo per ripartire, per scomparire; ma poichè  siete giunto  voi, Leopoldo di Borbone, riprendetemi pure.... riportatemi in carcere.

  E sovrappone  i polsi come per farsi ammanettare.

  - Mio signore, - ribattè l'altro, respingendolo con nobiltà e dolcezza, - il Conte di Siracusa non fa il birro nè la spia. Chiunque voi  siate, e qualunque motivo vi abbia addotto  quassù, rimanete pure al castello quanto vi piace. A nome di  mio nipote, vi offro ospitalità sicura e cordiale.

  L'ex-galeotto lo guardò meravigliato, quasi non si aspettasse di trovare nobiltà d'animo in un Borbone.  Poi, inchinandosi con reverenza, replicò:

  - Ebbene, accetto di trattenermi due giorni, non tanto perchè sono addirittura sfinito, quanto perché mi resta  da dire altra cosa  importantissima al salvatore del muto di Sant'Orsola, e adesso col vostro arrivo,  non sarebbe  il momento.

  - Ed  io voglio saperne ancora delle cose da voi, - disse  il Duchino. - Don Bresillo, Gennaro, assegnategli una camera,  conducetelo a rifocillarsi e riposarsi.

  Appena  quei tre furono  usciti, il giovinetto tornò ad  abbracciare il sopraggiunto, dicendogli con espansione:

  - Oh, padrino mio! Che gioia mi procura questa tua venuta! Quanto l'ho desiderata, quanto l'ho attesa!

  - Torno adesso di Francia. Passare alla  Reggia la  giornata  di   Natale,  mi seduceva poco. Non  si va troppo d'accordo fra me ed il mio real fratello. E non è da oggi (1). Allora ho detto  a me stesso Poichè  siamo  alla maggiore solennità della Chiesa, andiamo a passarla.... col nostro futuro cardinale.

(1) Il   Conte di Siracusa, fino  dal 1834  cadde in disgrazia del Re,  Per  le sue  aperte idee  liberali; e da allora visse quasi sempre lontano dalla  Corte e da Napoli.

  Il  giovine castellano  a quelle ultime parole trasalì; ed il Conte tornando a sbirciare di sottecchi il figlioccio, atteggiava le labbra al più ambiguo risolino. Dopo  qualche istante  gli disse

  - Ora poi  mi  farai il famoso piacere di spiegarmi la causa di quella tua collera, di quella magnifica ribellione, cui ho assistito entrando qua. Roba poco  adatta  invero, per un padre  guardiano come  dovrai essere.   Anzi, a proposito, il Re  mi  ha  incaricato   di   portarti   frattanto la buccia della tua  futura dignità.

  Toltosi di sotto  il tabarro un grosso involto di scura stoffa, lo sciolse, lo srotolò; e, sollevatolo  con due mani, lo sventolava quasi trionfalmente dinanzi agli occhi  del figlioccio.

  Era una tonaca da frate!

  - Zio!...  Zio!...    - gridò il Duchino indietreggiando.

  - Già,  zio, zio! - ripetè  Don  Leopoldo, fingendosi corrucciato;  - mi chiamate teneramente zio,  eppoi  a questo  zio che vi scrive le lettere  più affettuose, non  vi degnate di rispondere neppure una  volta in cinque  anni.

  - Tu  mi  hai  scritto? - esclamò il giovinetto drizzando vivamente il capo.  - Ma io non ho ricevuto un sol  rigo  da te, dacchè sono a Castel Saraceno; ed anzi me ne sono  addolorato tanto.

  - Benone! un altro  inganno del mio signor fratello,  - masticò fra  i denti Don Leopoldo. - Sicuro! scritto,  scritto e parecchie volte dalle nazioni ove via via mi trovavo. E siccome non ho mai avuto il  bene di una  tua  risposta, ho  voluto venire in persona a sentire dalla tua  bocca la conferma di questa grande  vocazione di farti frate. Dunque, per quali  ti decidi! Scegli  poi i benedettini od i domenicani? Del resto ci sono anche i certosini. La regola è perfino più rigorosa; e, con questo tuo grande furore monastico, te ne troveresti anche  meglio.

- Zio, zio! - gridò disperatamente il nostro eroe. - Se tu sapessi ciò che passa nell'anima mia!

Vi fu un silenzio.  Il Conte arrotolò placidamente la tonaca; poi guardando il nipote, disse  con  lentezza e gravità:

- So, so... e quel che ignoro credo  d'indovinare.

Il  suo  figlioccio si nascose il volto nelle  mani, scoppiando in pianto.

Oh! che tumulto di sentimenti e timori nel suo povero cuore.  Il suo padrino veniva  certo da parte  del suo tutore a prenderlo, per rinchiuderlo fra le gelide  mura  di un convento e soffocargli ogni sua aspirazione. E se osasse rifiutarsi,  qual collera susciterebbe anche in quel Don Leopoldo che egli amava tanto! 

Ma  mentre credeva di udirlo parlare severo, mentre tremava alla prospettiva della violenza che avrebbe subìto, sentì una    mano  posarglisi dolcemente sulla spalla, ed una voce affettuosa dirgli con commozione:

- Su: su quella faccia, Don  Ferdinando di Borbone, cioè, dirò anch'io Don Emanuele Castel Saraceno di Piedimonte, poichè così  desideri chiamarti.  Su quella fronte!   Tu puoi  tenerla ben alta.

Il  giovinetto alzò un viso stupefatto e lagrimoso.

- E inutile tu mi fissi con  quegli occhi  spauriti, mio bel Reuccio dell'Ottocento, come  ti dice Annarosa.   Re Ferdinando nelle  sue lettere, si affannava ad assicurarmi che tu non mi scrivevi, perchè tutto concentrato nella tua prepotente  vocazione.  Io 
 mi aspettavo dunque, venendo quassù,  di vedermi dinanzi un fraticello in erba  con  i capelli rasati e gli  occhi   bassi,  con la tonachina di ruvido panno ed una  corda legata ai fianchi....

 - Davvero, zio? - interruppe l'altro.

 - Credevo di non sentirlo parlare che di altarini e di piviali, di digiuni e di vigilie....

 - Possibile, zio?

 - Credevo di trovare un piccolo bacchettone, un beatello  col collo torto, occupato  soltanto  a biascicare novenine da burla, o a preparare funzioncine per balocco....

 - Ed  invece zio? - tornò a domandare il fraticello mancato,  ansioso di conoscere  le impressioni del padrino.

 - Ed  invece, ecco qua ciò  che trovo; - proseguì finalmente  Don Leopoldo.  - Scendo dal mulo, scorgo nel piazzale un giovinetto presso a poco della tua età. "Ferdinando, Ferdinando, abbraccia il tuo padrino!„ gli grido, correndogli incontro. "Non sono io sua Altezza„, mi risponde costui, ritraendosi ossequioso dal mio abbraccio. "Chi sei, allora?„ li gli domando. E quello, con  l'entusiasmo di una gratitudine sconfinata,   mi dice  che era sordo, che era muto,  che era selvaggio; e che un angelo benefico, lo ha tolto dall'abiezione, gli ha reso udito e favella, gli ha dato casa, affetto, assistenza, cultura.... Quasi  ciò non bastasse, sopraggiunge Annarosa; e mi parla degli  ingegnosi ripieghi, delle  privazioni a cui il suo Reuccio dell'Ottocento ha saputo  ricorrere per far danaro; delle  ore rubate al sonno, allo svago, per aprire la mente chiusa del derelitto. E finalmente, salgo la scala, ed invece del  borbottio di novenine da burla, o di funzioncine per balocco, odo fiere  parole di ribellione contro il Re, odo.... No, non arrossire, non abbassare la fronte. Tu sei un piccolo eroe!... dal quale però  voglio sapere la causa  immediata della  indignazione di poco  fa.

 - Oh! no. E troppo orribile. Come palesare a te, ad un Borbone, le atroci cose che mi sono state raccontate dall'ex-galeotto.

- Si riferiscono forse.... a mio fratello?  - insinuò il Conte sottovoce.

Il  Duchino abbassò le palpebre, trasse  penosamente  il fiato, ma non pronunziò sillaba.

- E tu tremi  di parlarmene? Povero fanciullo! - ripigliò Don  Leopoldo con  amarezza profonda. - Chi più di me potrebbe  comprenderti? Perchè credi tu che  io stia  quasi sempre lontano da Napoli Perchè io pure  riprovo altamente le enormità del mal governo di Re Ferdinando.

Allora, dietro nuove pressioni del Conte di Siracusa, il Duchino  Emanuele di Castel Saraceno,  che così   d'ora innanzi lo chiameremo anche noi,   - non esitò più. Prese  a raccontare di quello  sconosciuto che  la sera  innanzi si era presentato al castello;  della truce storia  di   Vincenzo Barbarisi, delle improvvise rivelazioni udite da Gennaro, del crollo che  il suo  entusiasmo per  il Re aveva subìto; e finalmente del senso di rivolta  che tuttociò gli aveva suscitato nel cuore.

- In tutti questi anni aspettavo, come dice il Pellico,   la  voce divina che insistente per settimane e mesi, mi susurrasse: "La vita monastica è quella che tu devi scegliere,,.   Invece una voce l'ho sentita   sì,   e d'una insistenza opprimente; ma  è tutta opposta,  perchè mi grida di continuo:  cristiano  sì;  ma....  frate  no, frate  no!

- Ah! frate  no! - ripetè il Conte sorridendo; - e allora lo zerbinotto inutile vacuo fannullone?

- Oh! ancora meno! - replicò il Duchino con  forza. - Anzi in cuor mio ho provato sempre  come un inconscio desiderio di dedicarmi ad un qualche scopo utile  e benefico. Da  ciò  il tedio della mia  soffocata adolescenza.

- E  questo scopo lo avresti in mente  adesso?

- Sì... da  stanotte! - dichiarò risoluto.

- Ah!  proprio dacchè quel  patriotta ti ha parlato? - insinuò il Conte, fissandolo.

- Dall'istante  in cui ho saputo questo risveglio generale di ardore patriottico, lo scopo mi è apparso chiaro e luminoso: seguire il sogno di mio  padre!

- Ah! - incastrò Don Leopoldo.

- Me  lo dicevano sempre a Moncalieri che  il Duca Saverio di Castel Saraceno, come e quanto i  Savoia, agognava di liberar, l'Italia, dal  giogo oppressore; sogno di cui allora era delitto fino il parlare.   Ma adesso che invece di delitto è gloria, adesso che...

- Eh, via... - interruppe il Conte - tu non misuri la gravità di quel  che  vagheggi i pericoli a cui ti esporresti.

- Arrischio la vita: lo so.  Ma  chi  più  adatto di  me? Io non  lascio padre o madre a piangere; io non ho da lottare fra gli affetti domestici e l'amore per l'Italia; io posso  più d'ogni altro  dedicarmi alla sola  madre che  mi resta: la patria!

- Ma  la carriera del soldato ha ore  amarissime - tornava a ribattere il padrino, quasi  volesse con  le  eccezioni, porre a prova la serietà di propositi del figlioccio;  - tu,  abituato alla quiete al lusso del tuo castello, trovarti ai più atroci disagi  di una guerra...

- Zio! se tutti dicessero così, chi impugnerebbe più un'arme? Eppoi,   è inutile!   Ormai il soffio incendiario ha spirato anche  su di me; e, come  una fiaccola entrando in un sotterraneo vi apporta la luce,  così le rivelazioni di stanotte mi hanno illuminato  sulla mia vocazione; ed è questa, ed è seria incrollabile:   offrire me  stesso per  la libertà della patria!

Don Leopoldo, che lo aveva scrutato  senza battere palpebra, a questo  punto  diede un gran pugno  sulla tavola, e proruppe con fuoco:

- Ah!  Vivaddio! E vorrebbero farne un frate di costui?  E me lo tengono confinato,  quassù senza curarsi di sapere quali  tesori racchiuda in cuore?

- Oh!  padrino mio,  te ne scongiuro; tu che mi hai voluto sempre tanto  bene,  difendimi, salvami dalla ostinazione del Re!

- Eh!.... non  è impresa troppo facile quella di smuovere il mio regal  fratello!   Adesso poi  non spira  vento  d'allegria alla    Reggia di Napoli.   Di grandi cose bollono in pentola, e, se non sbaglio, ne vedremo delle belle a breve scadenza!....  Ma
zitti su ciò! Tuttavia ti prometto di parlare di te a Ferdinando.  Dimmi tu che cosa  debbo chiedergli
per il  momento.

- Che mi  faccia abitare a Napoli nel  mio palazzo paterno a  Mergellina,   per esser  pronto appena  la patria chiamasse. E voglio conservare lo stessissimo personale che ho adesso. Non vorrei davvero separarmi da Annarosa, da Bresillo, da Gennaro, così  devoti ed affezionati. In quanto a Fedio, lo terrò così bene nascosto,  che il Re ne ignorerà  perfino  l'esistenza. E quel che devi chiedergli infine  è di farmi  frattanto compire gli studi,  affinchè mi formi anch'io quel  corredo di cultura che  viene impartita a tutti i giovani di condizione  elevata come la  mia.

- Sensatissime richieste!  - commentò sottovoce il padrino.   - Sta  bene. Ti prometto che  domani stesso avrai  in me il più caldo patrocinatore della  tua giusta  causa.

-      Domani!  Mi  lasci dunque subito? - chiese il  Duchino con dispiacere.

- Fra qualche ora....   Non posso a meno. Domani sera debbo  ripartire per l'estero. Mio fratello  mi affida  una missione delicata, tanto  delicata che saprò io soltanto, e dopo imbarcato, in quale  capitale  europea debbo  recarmi.

- Allora se tu parti, ed  in questo modo così occulto, come potrò sapere l'esito  del tuo passo verso il Re?

- Don Bresillo scenderà meco  a Napoli. E così, informato da me delle decisioni  di Ferdinando, tornerà  quassù a riferirtele. Sì, insisterò tanto  finchè non abbia piegato quel cerbero a farti  entrare nel mondo invece che nel convento. In questo momento sa Dio se c'è bisogno di balda gioventù come te che voglia immolarsi per  la santa idea.  E mi accorgo che  in questo tuo  cervellino di idee buone ce ne pullulano  parecchie.

Lo guardò, lo tenne daccapo sotto  il fuoco dei suoi occhi indagatori: finalmente  in uno slancio di
entusiasmo affettuoso,  se lo trasse al petto, lo baciò con effusione, e gli bisbigliò nell'orecchio:

- Emanuele di Piedimonte, sono  orgoglioso di esserti padrino!

 Per l'arrivo inaspettato del Conte di Siracusa, si è dovuto lasciare in disparte gli altri attori  della nostra commedia.

  Che aveva pensato,  il nostro abatino,  il gran cantore  delle glorie    Borboniche, all'udire  le terribili rivelazioni di quella  notte?

  Don Bresillo  Vescovetti, bontà sua, aveva persistito nella cieca sua fede,  a malgrado delle  asserzioni fatte dallo sconosciuto, a malgrado  della truce storia di  Vincenzo Barbarisi. Secondo la sua cocciutaggine,  si trattava di pochi facinorosi,  merce da capestro, cui da buoni cristiani, si doveva perdonare  l'aberrazione e la cecità.

  Ma che aveva provato in cuore, allorchè Gennaro,  il devoto entusiasta dei Borboni, aveva  non solo ammesso le tirannie, ma le aveva confermate, dando,  a prova,  le persecuzioni sui loro stessi congiunti?

  Chi non ha visto il bove, che percosso  dal maglio sul capo,  barcolla un istante,  eppoi  stramazza? Chi non ha visto la chiocciola che, avvertito il pericolo si rattrappisce, si rannicchia nel suo guscio?    Tal quale bove e chiocciola divenne il povero abatino,
dopo  le rivelazioni, fatte  da Gennaro nelle  prime ore di quella mattina di Natale. Era stramazzato, rattrappito, senza più   un'idea,  senza  saper  più che corso dare al proprio pensiero.  Automa  senza volontà,  fantoccio che altri  possono far muovere coi fili. Difatti,  allorchè il   Conte Leopoldo nel  pomeriggio, battendogli sulla spalla, gli disse: E ora  di inforcare i muli; l'abatino mogio mogio, curvo curvo, zitto  zitto, intabarrò in un   monumentale ferraiuolo  le minuscuole sue forme, montò stentamente sul quadrupede, e data una stretta  stizzosa alle redini  seguì a casso il suo  illustre compagno.




Capitolo IX.


Come il Re chiamerà il Duchino a corte  

Siamo   alla   Reggia   di   Napoli   sull'imbrunire   del giorno appresso. Seduto allo scrittoio del suo gabinetto particolare, sta Ferdinando II Re delle Due Sicilie.

  Con quella sua testa tonda e quel suo viso largo, con la  fronte  bassa  e  il  naso  all'insù,  con  quegli  occhietti piccoli, che sogguardano dietro alle sue  lenti  concave di miope, egli non ha davvero l'aspetto terribile di chi ha firmato di già 134 sentenze di morte di nobili patriotti e che ne lascia languire a  migliaia nelle carceri e nelle galere. Il suo aspetto bonario, i suoi modi volgarucci, il suo  parlare  faceto,  lo  assomigliano  assai  più  ad  un placido   fattore   di   campagna nell'annata   di  grasse raccolte,  che  non  al  tirannico  reggitore  di  quasi  nove milioni di sudditi.

E bisogna   aggiungere   che   l'entusiasmo   di   tanti napoletani, sul genere di Don Bresillo e Gennaro, non era poi lo stolto infatuamento che potrebbe sembrare a chi giudichi superficialmente.

Nei  primi anni  del suo regno, Ferdinando II si mostrò  così benigno e clemente, da venir chiamato il  novello Tito e da lasciar concepire le più rosee  speranze di buon governo. Ma la natura  Borbonica doveva purtroppo risvegliarsi anche in lui per opera dei suoi pravi consiglieri, e doveva  renderlo a poco a poco  cattivo, e finalmente pessimo.

Ritta  presso la finestra, battendo le dita sui cristalli col fare impaziente di chi aspetta,  stava la sua seconda moglie, da lui sposata dopo neppure un anno che  gli era morta la prima. Ma  l'austriaca Maria Teresa era ben  diversa dalla Sabauda Cristina che l'aveva preceduta sul trono. Quanto la prima moglie  era stata soave umile pietosa,  tanto la seconda era subdola dura  superba, piena  di livore verso il figliastro Franceschino (1), tutta desiderosa di far preponderare i figli suoi.

(1) Il principino ereditario, figlio di Maria Cristina, e che  doveva poi per due soli anni sedere sul trono di Napoli col nome  di Francesco II.

Le campane di San Francesco di Paola, la ricca basilica che fronteggia il palazzo reale, diffusero solenni nell'aria i  rintocchi dell'Ave  Maria.

- Si fa buio, Fertinante; - disse la regina, che non si potè divezzare mai della sua pronunzia tedesca.  - È l'ora del  Santo Rosario.

- Statte bona, Tetella, - le rispose il Re, che nell'intimità chiamava la consorte con  quel  diminutivo affettuoso. - Ho  di già  fatto avvisare Monsignore.

In quel momento un lacchè gallonato introdusse un uomo  alto, dall'aspetto  rigido di gendarme, coi collo incravattato sino agli orecchi. Era  Saverio Del Carretto, il terribile  Ministro di polizia, quello  stesso che per le crudeltà commesse  nella provincia  di  Salerno,  ove spianò dalle fondamenta il paesello di Bosco,  si guadagnò dal Re il titolo di marchese,
ma dal mondo quello infamante di "sterminatore del  Cilento„.

- Maestà, - disse  subito con  la franchezza che gli dava il favore in cui era stato tenuto da 17 anni, non immaginando mai che quattro settimane più tardi doveva venire brutalmente discacciato da Corte e dal regno, seguito dall'esecrazione universale.

- Maestà, le cose di Sicilia si fanno sempre più minacciose. Ricevo notizie segretissime che quelli  sfrontati di rivoluzionari hanno  deciso  nientemeno di lanciare un cartello di sfida a V. M., al loro Re!

- Una sfida? Oh.... oh! E di qual genere, di grazia?

- Vogliono  intimarvi  questo: se prima del 12 gennaio prossimo, vostro giorno natalizio, non avrete ceduto alle loro esigenze,  essi insorgeranno con la più tremenda delle sollevazioni.

- Ah! la cara Palermo vuol fare la rivoluzione?

- Non Palermo sola; ma  tutte quante le città l'isola.

- C'è il mio  presidio ovunque che le fiaccherà.

- Maestà, del presidio regio se ne infischiano.

Ogni siciliano  si è fatto bandiera  di questo motto: Combattere freneticamente, disperatamente, finchè Sicilia tutta non si regga con una costituzione propria.

- E ti impensierisci, tu, Saverio Del  Carretto?

Dimentichi che alla parola: sollevare, noi abbiamo pronta la rima: bombardare?... Sicchè non ha imparato nulla quella cara isola, dalle dolci lezioni che le abbiamo impartito in settembre (1)?

(1) Allusione ai fatti di Messina, Gerace e Reggio, ove le popolazioni sollevatesi al  grido della libertà, vennero fucilate, sgozzate, rincorse spietatamente fino nelle solitudini dei monti, ove nevenne fatto un vero scempio.

- Tutt'altro! Anzi ora  è la volta più  seria di tutte.  Venivo appunto a prendere ordini da V. M. e chiedere  se debbo reprimere, prima che si giunga a quell'estremo.

- Già!... per sentirmi poi accusare di aver fatto un macello senza causa.

- Ha ragione il Marchese - entrò a dire la Regina. - Sono ribelli; insorgono contro di voi.

Casticate, Fertinante; casticate!

- E castigheremo, non aver paura,  Tetella; ma quando  sarà tempo. Le navi della nostra Marina son là apposta.   Ne faremo salpare due  o tre,  perchè vadano ad ancorarsi davanti a Palermo e scaglino dalle bocche dei cannoni, i loro dolcissimi  confetti; pregando il sommo Iddio  che non facciano troppa  indigestione a quei cari Palermitani.

Con  questa atroce facezia, congedando con un gesto il  Ministro di polizia, riabbassò il capo  sulle sue carte.

La Regina, per  qualche istante lo lasciò fare  poi, forse stizzita    di   vedere che  il marito non  si curava della sua presenza,  gli domandò  seccamente:

  - Vi premono molto cotesti fogli?

- Se mi premono, Tetella! Figurati che sto esaminando  le baggianate  che si son dati a commettere i  governi di Roma  e di Torino. Ma che diventano matti? Concedere  riforme, accondiscendere alle pretese  dei popoli! Se ne accorgeranno, disgraziati, che Idra vanno svegliando. In quanto a me, possono strillare i degnissimi  miei sudditi, i fanatici novatori; ma cedere a concessioni importanti, cedere io, io Ferdinando di Borbone, sovrano assoluto e.... tiranno, come pretendono i liberali....  marameo, non mi ci cuccano!  - disse  sguaiatamente, accompagnando le parole con un gesto  volgare.

- Sì, sì; - ripigliò la moglie sgarbata. - Voi così assorto  nelle cose di fuori, non fate attenzione a quelle di casa. Oggi, se non sorvegliavo io, al vostro  caro   Franceschino era dato  dall'istitutore un libro di storia napoletana! Capite?... Una storia Non  sui libri  la deve  imparare, ma dalla  voce  del maestro, perchè sia purgata da quella peste che sono le rivoluzioni!

Ma,  visto che  il Re seguitava a meditare sulle "baggianate" di Roma e di Torino, ripiglio stizzita:

- Fertinante! mi  rispondete sì o no? Ho ragione  di dire che lo studio della storia è condannato dalla chiesa?

- Ma sì, ma sì....

- E vogliono insegnargli dell'altro....  Ma che geografia,  ma che matematiche; ne sa fin troppo quel vostro Laza (1),  vero lasagnone,  buono a nulla, corto di mente e di vedute. E dovrà fare il Re  quell'idiota. Non so davvero come  potrà cavarne i piedi! Povera  monarchia! che diverrà mai sotto il suo scettro!...

(1) Col suo vezzo di dare a tutti un nomignolo, Ferdinando II chiamava Laza o Lazagnone il Principino Ereditario.

Dopo aver buttato là quella insinuazione, si tacque, mentre in cuor suo aggiungeva fervidamente: Il mio Luigi, il nostro figlio primogenito, quello sì, che starebbe  bene  sul trono!

Nel suo odio  contro il figliastro, Maria Teresa non poteva  sopportare l'idea  che l'orfano di Maria  Cristina    avesse a raccogliere la corona; perchè avrebbe voluto sostituire a quello  il figlio  proprio; e sa Dio quanto macchinasse per riuscirvi. Ma seppe sì  bene tessere  i suoi intringhi, da non perdere  mai la sua influenza sul marito e sul figliastro.

La  regina stava forse per  aggiungere qualche altra restrizione, quando  la portiera  fu di nuovo sollevata, ed entrò pomposo  Monsignor  Cocle, il quale, dopo tanti anni di dominazione, non si figurava certamente di essere, come il Del Carretto, agli  ultimi giorni  della sua dominazione e presenza alla Corte.

Il Re e la Regina gli andarono incontro per baciargli ossequiosamente la mano  ingemmata e gli si assisero allato.

- Sicchè, Maestà; faceste rigoroso il digiuno del  Santo Natale?

- Sì,   Eminenza; mangiai maccheroni  senza formaggio a mezzogiorno e poco  baccalà la sera.

- Benissimo. Dio  vi terrà  conto di queste astinenze.

E fattosi il segno della Croce, intonò il Deus in adiutorum meum intende.

Con gli occhi socchiusi per compunzione, le mani giunte, sull'ampio torace, il Re pronunziava umilmente le  parti dell'Ave Maria borbottava  i responsi delle Litanie, seguiva col muover delle labbra gli Oremus. Terminata la serale preghiera, piegò i ginocchi insieme  a Maria Teresa dinanzi  al prelato,  che posò le  mani sulle due teste chine, invocando su di esse la benedizione.  Poi con  fare  untuoso, volle  ricordare al Sovrano che il domani c'era una gran festa alla  chiesa di S. Ignazio e che  vi si recasse.

Ferdinando  promise umilmente; poi, congedatolo assieme alla Regina, tornò  al suo scrittoio.

Aveva appena ripreso le sue  carte, che  gli fu annunziato il Conte di Siracusa.

- Oh,  sei già tornato, Leopoldo, da quel  nido da aquile? - disse il Re  appena il fratello fu entrato. - Come sta quel nostro arcidilettissimo pronipote,  quel caro fabbricator d'orecchi? Le ha sempre le velleità della filantropia? Già, mi ricordo; voleva far parlare un muto, far udire un sordo. Poesie, poesie!   Eppoi chi?  Il figlio d'un arruffa-popoli, d'un assassino da strada.  Ma che resti muto, sordo, selvaggio quel rampollo dei  Barbarisi! È
quanto si è meritato il padre. Le colpe dei padri debbono ricadere sui figli.

Don Leopoldo, che intendeva entrare in argomento  col riferire appunto la bella  azione del Duchino verso il selvaggio, capì sull'atto che bisognava mutar tattica,  e ribattè invece:

- Non parliamo dei  tempi andati. Quel che volevo dirti è che quel nostro congiunto non può più rimanere nelle solitudini  del suo malsano  castello.

- E perchè di grazia?

- Prima di tutto non  è più  un ragazzo; corre i 17 anni; e poi perchè c'è in lui un'anima di tempra  forte  ed energica, una mente  superiore che pensa, che ragiona...

- Pensare? Ragionare? - interruppe il Re,  alzando  la voce.  - Non voglio  che pensi,  non voglio  che ragioni.   C'è il suo tutore che pensa e ragiona per lui.

- Ma ha un cuore  nobilissimo, un'intelligenza...

- Non voglio  intelligenza, voglio  sottomissione.

- Eppoi sente  il bisogno d'entrare nel mondo, di studiare, di...

- Studiare? - ribattè il Re,  soffocando per la terza  volta la parola  in gola al fratello  - Che idea stravagante!  Vivo io che  non leggo mai? (1) Sapienza  ed obbedienza non possono andare  a braccetto. I pennaruli (2) li detesto.

(1) Buona parte  delle  frasi  poste in bocca del Re, sono  testuali e storiche.

(2) Così  chiamava il Re chiunque fosse un poco istruito.

Ci fu un silenzio...

  - Speravo che  tu fossi migliorato! - esclamò Don  Leopoldo con amarezza profonda. - Debbo accorgermi che nel contegno verso  i congiunti sei lo stesso di prima.   Voglia Iddio tu migliori  almeno verso i sudditi.

  - Come sarebbe a dire?

  - Sarebbe a dire  che  Carlo Alberto ed il Papa dimostrano di iniziare una politica palesemente liberale.  Spero  che avrai il buon  senso di capire  che devi affrettarti a seguire il loro esempio concedendo ampie riforme anche tu.

  - O se ne ho date  tante in questi ultimi mesi!

  - Riforme minime insulse, vere derisioni, di cui il tuo popolo non può contentarsi,  nè si contenterà.

  - Il popolo! Come se fossero tutti gli 8 milioni e mezzo  dei miei sudditi,  che si agitano; mentre  si tratta appena  di quattro  o sei mascalzoni, amici del disordine, dei quali il mio governo, nella sua potenza e sapienza non può che sorridere sdegnoso. Lèggi,  lèggi invece in qual conto si tiene in Francia il Regno delle due  Sicilie.

E gli sventolava sul viso una gazzetta di Parigi.

- Qui, vedi, nel Portefeuille Diplomatique si riconosce finalmente che i miei sudditi sono i più felici del mondo, che il mio regno vive in una pace perfetta, che  il mio  modo di governare è il tipo  di tutte le perfezioni!  Ora, che pretendereste tu, e tutti gli altri scavezzacollo di liberaloni come te? Ch'io riformi la perfezione?
Don  Leopoldo lo guardò di sbieco e con  voce  sorda  di disprezzo, gli sussurrò:

- Confessalo, Ferdinando; quanto hai pagato per far stampare da quel  giornale coteste tue ciniche impudenze?    Tu  pretendi di dar  la polvere negli occhi  all'intera Europa, ed hai la stoltezza di credere  che basti  l'articolo d'una gazzetta parigina a soffocare  la verità.   Ma la verità drizza la testa.  La verità  è che l'Italia  in pochi  mesi ha fatto passi  da gigante.   Che tutti i popoli son  stanchi della vita intollerabile che, voi despoti, avete loro inflitta fin qui.

Il  Re,  andatosi a sedere su di una  tavola e lasciate  penzolare le gambe, le dondolava a tempo di  musica,  mentre zufolava  una canzone  triviale.

II   fratello gli si accostò; e passando dal disdegno alla dolcezza, riprese con fare persuasivo:

- Credilo, Ferdinando; il fermento cresce ovunque. La penisola intera freme di libertà, agogna all'indipendenza, a liberarsi dagli  stranieri.

Poveri tedeschini, che fanno di male? - domandò il Re con espressione infantile, allungando le labbra ad imbuto.

Ma Don Leopoldo, senza  tener conto  della canzonatura,  ripigliò concitato:
- E quando la marea crescente salisse fino  a te, tanto che  tu ne rimanessi sopraffatto, che  faresti disgraziato?

- Oh! ci ho  il rimedio; manderei le mie  belle navi a Trieste,  perchè  l'Austria me le empisse delle sue valide  truppe.
Oh!  orrore! Prender armi  straniere contro il tuo popolo!  Non senti la vergogna di farti scudo di baionette tedesche?

Invece di rispondere, il Re  si divertiva a ritagliare soldatini di carta con  le forbici,   mentre il Conte badava ad incalzare:
- Credimi, tu non puoi più rimanertene estraneo od ostile, quasi tu fossi un secondo  Metternich, alla santa  causa  della  nostra cara  patria, dell'Italia!
A quest'ultima parola il Re s'inalberò.

- Ti proibisco di profferire simile nome indecente dinanzi  a me. Cotesta  vostra  Italia non esiste, non dovrà       esistere mai! E  fa  bene appunto   Metternich  a chiamarla una "espressione geografica„.

- Ma  via,  fratello mio, lasciati convincere da  chi vuole il tuo  bene. Apri  gli occhi alla  realtà. È giunto il giorno di amicarti il tuo popolo, concedendo istituzioni veramente  liberali.   Vedi: anche in Francia, da dove ritorno  ora, mi hanno  inculcato di esortarti a iniziare l'èra agognata della  libertà.

Il  Re adesso non  dondolava le gambe sole  ma anche la testa, zufolando la sua  canzone in aria  provocatrice.

- Ferdinando, non  mi rispondi? - chiese il suo fratello fremendo.

- No! -   disse allora il gran Sire, con la vocina  stridula d'una zanzara che ronza.

- Non ti son  bastate sei  rivoluzioni ad aprirti gli  occhi?

- Noo!  -     gorgheggiò in chiave  di tenore.
- Non ti vuoi persuadere che  si tratta di tutto popolo e non di quattro o sei agitatori  ambiziosi?
- Nooo! - intonò in chiave di basso profondo.

- Che,  se vuoi  reggerti sul trono, ti è indispensabile, di piegarti ai desideri generali?

- Noooo! - cantò lungamente, col  suono carnoso dell'organo.

Bada,  Re di Napoli, bada!     - proruppe Don Leopoldocon un accento di solennità che aveva del  profetico. -     Il  Regno delle  Due  Sicilie giace di un vulcano pronto a scoppiare. Bada, che fiutandoti di concedere il poco,  tu non sia forzato dover  largire  il troppo.

- E che sarebbe questo troppo, fratello mio dilettissimo?

- Sarebbe che  oggi neghi al popolo di dargli riforme; domani  dovrai  correre  a gettargli  in bocca la Costituzione... se pure  non  sarà  allora troppo tardi.

- ...La  Costituzione? - urlò  Ferdinando, come gli  avessero detto di volgere contro la sua preziosa persona la bocca di un cannone. - Dar la Costituzione io, io Ferdinando II? Avere il Parlamento, i deputati che divengono miei padroni, che fanno e disfanno tutto loro!Ma per chi mi hai preso? Ah! ah! ah!...  dar la costituzione,... lo Statuto, io?... Si può  sentirne di più madornali!
E sghignazzava con  la volgarità d'un uomo da trivio.

- Ah!... tu ridi! Ti incaponisci a respingere la voce  della  ragione, per ascoltare invece quella di chi ti inculca la resistenza. Ma non ti accorgi dunque che i tempi  sono  mutati, che il popolo non è più un gregge di pecore stolte.  Ora ci sono  menti  che vedono, che capiscono, soprattutto che giudicano...  E giudicano te, Re delle Due Sicilie, - aggiunse  Leopoldo, alzando  la destra con un gesto ammonitore, - e ti esecrano per  le tue  tirannie!

- Ehi, signor fratello! - gridò  il Re, subitamente inferocito. - Ehi,  signor paladino; vorresti soperchiarmi, soperchiare me, tuo fratello maggiore  e tuo sovrano?  Ah!, perchè tu sai maneggiare stecca e pennelli,  ed io no,  credi d'impormene? Bada tu, invece; perchè  se voglio,  posso  schiacciarti, ridurti in  bricioli in frantumi, petulantissima  nullità. E gli andò coi pugni sul viso.

Ma Leopoldo, senza  scomporsi, gli sibilò  di rimando  con voce glaciale:

-  Autocrate! tiranno! Io però non sono come Luigi e Francesco; (1) io di te ho poca paura; tanto poca che non ti nascondo tutta la mia indignazione per gli orrori che si compiono nel tuo regno,  degni appena dei  tempi barbari. Sei tu che  gli ordini? Non lo domando. Non voglio  saperlo.  So però che tali  iniquità   si  commettono e che tu le tolleri; e ciò basta  per vergognarmi di esserti  fratello!

(1) Luigi, Conte d'Aquila, Francesco, Conte di Trapani, erano altri  due fratelli di Ferdinando II, assai più giovani del Conte di Siracusa, e ligi al Sovrano.

Tacque  un istante quasi  volesse dar tempo   all'altro di scolparsi; ma vistolo  impassibile, riprese  con un piglio  che non ammetteva eccezioni:

  - Ora a noi! Poichè nella  politica non mi permetti d'intromettermi e che per somma sciagura le redini  del governo le hai tu, posso  e pretendo però interloquire nel destino di quel  ragazzo. Se tu sei tutore,  io sono suo padrino. E non voglio,  capisci,  non voglio  che egli sia lasciato  a languire lassù, con l'angosciosa prospettiva del chiostro. Ed aggiungo che se non  lo togli  da quella relegazione, se non  abbandoni la crudele cocciutaggine di farlo frate  contro sua volontà,... come  è vero  che tu sei l'esecrazione  di tutti i buoni, io mi prendo il mio figlioccio e me lo porto  meco a viaggiare all'estero! Così il  mondo saprà che  Re Ferdinando, oltre le sue  tirannie, vuol violentare il suo  pupillo a vestir la tonaca, per appropriarsi le sue ricchezze!

  Si potrebbe credere che  il Re, per  tanto ardito parlare,  avesse a montar  sulle furie, a reagire  contro  quella    fierezza. Invece.... cambiata tattica ad un tratto, scese  dalla  tavola, si accostò al caminetto, e,  girando premuroso  la chiavetta del lume a moderatore disse:

  - E meglio abbassarla questa  fiaccolona; se no, addio olio.

  Poi, volgendo  placido  il dorso al caminetto, come il  più oziosamente tranquillo dei cittadini, ed assumendo un fare tutto miele:

  - Vedi come son fatto io! - disse familiarmente.

  - Finora ero risoluto, risolutissimo a non cedere  ad  imposizioni; ma dopo quanto  mi dici tu, Leopoldo caro....   via,   qualche concessione gliela  faremo ai nostri diletti   sudditi. Inoltre ero risoluto, risolutissimo di lasciare   Don Ferdinando a Castel Saraceno  fino all'età in cui doveva entrare in convento; ed invece.... cedo  anche  in questo!

  - Cedi soltanto sul toglierlo di lassù.... od anche  sul chiuderlo in convento?

  - Ebbene cederò anche in questo. No,  niente  più relegazione, niente più  vestizione.  Mi piego, mi induco a tutto quanto vuoi tu, perchè riconosco  che sei la voce della saggezza. Eppoi chiamami cocciuto autocrate tiranno se ti riesce.   Quel caro  nostro pupillo lascierà il suo  nido di aquila, verrà a Napoli, alla Reggia con  noi.

  - Ah.... non nel  suo  palazzo di Mergellina? -

  - Lo  vogliamo presso la nostra real  persona, presso il nostro cuore  paterno, insieme ai figliuoli. nostri per gloriarsi anche noi di questo  talentone di famiglia!

  Per verità, il Conte di Siracusa non poteva  veder di  buon occhio che  il Duchino dovesse stare a Corte;  ma nella paura  di non ottener più nulla col chiedere troppo, annuì su questo punto, mentre il real fratello confermava:

  - No, niente più chiostro, niente più frate. Ne faremo..., che ne vuoi fare di questo tuo genio: un
  Galileo,   un Macchiavelli?

  - Quello a cui si sentirà più  portato; - rispose Don Leopoldo evasivamente,  pensando con ragione che  se  avesse  pronunziato  la  parola:  soldato  d'Italia, avrebbe rovinato tutto.

- Ma sì, ma sì; lascieremo decidere a lui. Che sia lui arbitrio a padrone del suo destino. Sei contento così?

Il Conte il Siracusa, ben conoscendo la doppiezza del fratello, non si sentiva troppo rassicurato da quel fulmineo  voltafaccia.  Temeva  il  tranello,  subodorava l'inganno. E nel suo affetto verso il figlioccio, anche a  rischio  di  irritare  il   despota,  si  fece  animo  a domandare!

- Ci posso proprio credere, eh, Ferdinando?

- Ma  sì,  ma  sì;  è  mia  assoluta  volontà  di  contentar lui, di contentar te. Che stia quieto, che stia tranquillo.  Fra  tre  settimane  manderò  il  Conte  di Trapani a prenderlo fin lassù.

- Parola di Re? - volle ancora chiedere il fratello.

- Parola di Re! - fu pronto a rispondergli Ferdinando II.

- Ad ogni modo, - pensò Don Leopoldo in cuor suo, - fra  poco  più  di  un  mese  io  sarò  di  ritorno  e verificherò  da   me   se  oggi  è  sincero.  -  Sicchè,  - riprese  a  voce  alta,  -  posso  annunziargli  la  notizia, povero  ragazzo!  Chi  sa  come   sarà  contento!  Ho appunto condotto meco il suo precettore, perchè gli riporti le tue decisioni.

- Come? E qui quel caro Don Bresillo Vescovetti, il più gran decorato del mio regno?  Che  venga,  che  si presenti.

Il  povero  abatino,  mandato  a  chiamare  nella  camera al secondo piano ove lo avevano alloggiato, si presentò a Ferdinando II in un certo stato d'animo singolarissimo, in cui il meno a raccapezzarcisi era lui stesso.

Il  Re  appena lo  vide,  lo  apostrofò affabile,  battendogli gaiamente una mano sulla spalla.

- Ah! sei qui anche tu, sommo precettore di geni incompresi!  Tutto  quel  che  è  divenuto  il  nostro
insigne pronipote, si deve a te. Che riconoscenza ti  sarà  decretata  dai  posteri  per  aver  aperto  una mente, la cui rinomanza passerà ai secoli futuri!

- Ah,  dunque,  Maestà...  Non  più  chiostro  per  il Duchino? - osò domandare Don Bresillo.

  - Eh!... che vuoi! Il nostro augusto fratello ci assicura
  che il tuo allievo ha più cervello di Dante o di Pico della Mirandola. Bisogna sapersi inchinare dinanzi ai geni.

  - E allora, Don Bresillo, - disse il Conte di Siracusa, che  voleva   confermata   la   promessa   anchedinanzi   a   quel testimone. - Voi tornerete subito a Castel Saraceno, per prendere le disposizioni opportune.

  - Ordino io, dispongo tutto io, debbo aver sempre io la  potestà suprema; - interruppe il Re. - Tu non ci pensare. Pensa invece Leopoldo, che sono ormai le 8, e che la nave  salpa  per  Genova  alle  10.  Non  hai  tempo  da perdere.

- Il mio Cavaliere di compagnia è già a bordo, col  mio cameriere e con il bagaglio. Non  mi resta  altro  che  imbarcarmi, - rispose Don Leopoldo.

-  Ed eccoti in questo plico  le istruzioni per la missione che devi disimpegnare. Lo aprirai  soltanto in   navigazione. E tu Don Bresillo Vescovetti, gran cavaliere    di tutti gli ordini della terra, domattina alle  8 scendi di nuovo qui,  nel  mio  gabinetto. Ti darò le istruzioni per l'entrata  nel mondo  del nostro talentone.   La ammireremo anche  noi la gran mente  in cui pullulano tante belle idee. Merito tuo, Don Bresillo stimatissimo; tutta opera  di un precettore colto ed intelligente come te. Un tanto resultato merita premio; e te lo daremo, cavaliere dell'universo e di    altri   siti.  Ti decoreremo ancora, ancora. Vogliamo soddisfare le tue oneste ambizioni.

A questo punto, il glorioso creatore di geni vide con gli occhi  della  fantasia scendere dal soffitto la fascia   di   S.   Gennaro.   Ma,  vedete variabilità del cuore umano: non glielo fece balzare  come un tanto onore  avrebbe dovuto, non gli portò  alla bocca  nessuna lirica,  nessuna ode, neppure quattro o sei umilissimi versi   martelliani di ringraziamento.

Il Conte di Siracusa s'imbarcò alle 9; ma prima aveva  trovato  il tempo  di consegnare a Don Bresillo  due righe per il figlioccio, con le quali gli diceva che era riuscito  in quasi tutto; che per il momento Fedio  andasse a Napoli, a stare con  Gennaro; perchè al proprio ritorno dall'estero, divisava di assumerselo lui.

La mattina  seguente, Don Bresillo stava  già tutto vestito  nella camera  assegnatagli, con gli occhi  fissi sulle pagine del breviario e con la mente... oh, non era davvero al significato  della quotidiana  preghiera.
La mente  vagava... vagava  sulle esplicite promesse fatte  dal sovrano al fratello.

Via! quel  Re così  bistrattato dallo sconosciuto dal Barbarisi e perfino dal mite  Gennaro, non era poi così nero come lo avevano dipinto costoro. Aveva imprigionato il fratello  a lui, proprio  a lui Don Bresillo; ma quel Giovenale  Vescovetti  era stato sempre una testa così esaltata... Insomma il Re si era finalmente piegato a conceder quelle cose  ostiche che si  chiamavano riforme; aveva  aderito a togliere il Duchino e tutti  gli altri  dalla relegazione, aveva messo da parte l'idea  della vita  monastica per  il figlioccio; ed ora aveva  promesso perfino  di decorare lui,  Bresillo, con il nobilissimo ordine di San Gennaro.

Sì, sì, doveva  trattarsi,  se non di calunnie,  almeno  d'esagerazioni, e anche  un tantino di malvagità. Si capisce; chi siede  in alto,  è soggetto ai più disparati giudizi.  Ogni  suo atto  viene interpretato erroneamente e sempre dal lato  peggiore. Ecco, ecco.  Le cose non  dovevano essere così  nere come in quella notte tempestosa  gliele avevano fatte apparire. Anche il Duchino se ne sarebbe persuaso venendo a  Corte; si sarebbe acquietato, avrebbe ripreso a stimare il  Re; il Re  avrebbe preso a stimare ed  amare lui, e tutto  sarebbe proceduto piano, liscio, facile e sereno come nel migliore  dei modi possibili.

Si trovava l'abatino in queste rosee  disposizioni d'animo, quando scoccarono le 8.

  Si affrettò ad uscire  dalla  camera, infilar lo scalone che scendeva al primo piano  della Reggia;  e, traversando vari saloni, si avviò  all'appartamento privato del Re.

  In quell'ora  mattutina, per  la vita  semplice e modesta  che i sovrani  conducevano, pochi  sommellieri  stazionavano nei saloni.   Don Bresillo, arrivato senza  incontrare quasi  nessuno dinanzi alla porta del gabinetto di S.   M. ove era stato introdotto la sera innanzi, mormorò un timido  "è permesso?„ E sembrandogli di udire un suono  di assenso, alzò la  portiera  di pesantissimo velluto.   Ma la vista  del gabinetto gli veniva ancora celata  da una seconda portiera di stoffa  pesante quanto la prima. Egli si trovava così  nel vano della  soglia che,  essendo il muro  di grossissimo spessore, formava fra le due portiere,  come un minuscolo stanzino  buio.

Stava l'abatino per ripetere il suo: "è permesso„, quando udì  parlare dentro la stanza. Qualcuno era dal Re per il disbrigo  degli affari, un segretario,  un  Ministro. Ferdinando II impartiva ordini, domandava ragguagli su certi decreti.

Don Bresillo sperava che ritiratosi il Segretario, avrebbe potuto  farsi sentire  od annunziare lui; ma invece udì  la voce del  Re  che  diceva:

- Ed  ora  che  siamo soli, Francesco, mettiti a quel tavolino.  Ti detterò le istruzioni riguardo a Castel  Saraceno.
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Ah, ecco Fidio, - disse il maggiordomo, scorgendo nel buio apparire la figura mia sulla soglia.

- Che  cosa  debbo scrivere? - domandava una nuova voce, che  Don Bresillo capì  essere quella del  Conte di Trapani.

- Che Castel Saraceno alla  fine gennaio deve essere chiuso. Così, capisci,  - aggiunse il Re come fra parentesi,  - mi risparmio le spese di mantenere  una  specie di Corte a quell'erbaccia nociva del mio pupillo.  Accoppio la necessità con l'economia.

Poi,  riprendendo a dettare, la voce  proseguiva:

- Il maggiordomo e tutti i servi saranno mandati  in libertà con  due  mesi di salario. La governante dovrà rimanere a custodia  del castello,  finchè non abbia  ricevuto ordine di rendere rigorose consegne di tutto quanto in esso è contenuto, a seconda dell'inventario che si unisce alle presenti  istruzioni.

- E per  il ragazzo? - chiese la voce del  Conte di  Trapani.

- Andrai tu  a prenderlo.

- E lo condurrò qui a Corte?

- Lo  condurrai a Corte.

- E vi rimarrà? Lo  terrai in famiglia? Insieme ai tuoi figliuoli?

- Baggèo! e tu lo credi? Il figlio d'un  esaltato  carbonaro com'era  il morto Duca Saverio di Castel  Saraceno; una testa calda  anche  il ragazzo! Mi hai preso  per tanto  balordo?

- E allora?

- Allora verrà a Corte, ma  non  per  stare familiarmente con noi; sibbene per vivere chiuso nella più remota stanza del palazzo. E sarà  così  isolato e fuor del mondo, da rimpiangere le solitudini del suo nido d'aquila.

  - E da chi lo farai sorvegliare?

  - O  bella!  da  quel  tronfio  tacchino  che  è  l'abate Vescovetti. Con lui ormai non può esaltarsi di più; quel che ha fatto, ha fatto. Glielo conserverò vicino quel bietolone togato, quel medagliere vivente!

  - Eppoi?

  - Eppoi vedrai dopo qualche mese del mio regime, come  te  lo  avrò  conciato  il  signor &manuele di Piedimonte!   Vedrai    che    brandello    di    Duchino consegnerò  al  padre  guardiano  del  più  rigoroso  monastero ch'io mi abbia.

  Eppure a Leopoldo hai promesso ...

  -  Oh,  per  promettere,  prometto  tutto  io!  Così  mi ammansisco i cerberi; ma poi non mantengo un bel nulla.

  - E come te la caverai con quel nostro ringhioso fratello?

- Nel modo più facile. Intanto adesso egli fila per l'Inghilterra; e di là dalla Manica non ce lo lascerò un mese, come gli ho dato ad intendere, ma magari un anno, se ciò mi fa comodo. Quando finalmente sarà di ritorno, il suo talentone, il suo cuor grande, non si troverà  più  a  portata  di  mano.  Eh,  caro mio;  il mondo vuol essere canzonato e il Re deve saperlo canzonare meglio di tutti gli altri (1).

(1) Testuale.

Il povero Don Bresillo, nascosto fra le pieghe della portiera, si sentì vacillare le gambe, e stava per  stramazzare.  Ma  la  gravità  della  sua  posizione dandogli il coraggio della paura, gli fece  comprendere che anzi era il momento di star ritto; ed  a  quelle gambe difatti si raccomandò perchè lo facessero uscire dal pericolosissimo vano di porta, gli facessero traversare ratto ratto i saloni, salire a quattro a quattro gli scalini, e portarlo in camera sua.

  Non  appena  ci  fu  entrato  e  ci  si  fu  chiuso  a chiave,  potè  finalmente  dare  una  lunga  rifiatata  di sollievo, potè  abbandonarsi  su di una poltrona, che pareva  messa  lì  apposta  per  raccogliere  fra  i  suoi pietosi  bracciuoli  il  più  tremante  abatino  della  cristianità.

  Durava ancora quel tremore irrefrenabile, quando all'uscio fu battuto un colpo discreto.

  Un  lacchè  gallonato  si  presentò  sulla  soglia  per dire  che  il  Re  dispensava  Don  Vescovetti  dall'appuntamento fissatogli, avendo messe in iscritto le debite istruzioni.

  Nel consegnarli un plico, il lacchè invitava l'abatino a scendere nelle scuderie. Laggiù gli additò una carrozza già  pronta,  gli  diede  braccio  perchè  ci  entrasse, montò a cassetta accanto al cocchiere, fece frustare i cavalli, che imboccarono via Toledo Per  uscir  poi  di città dalla porta Capuana.

  Così Don Bresillo, senza aver parlato con nessuno, veniva rispedito come un baule a Castel Saraceno.




Capitolo X.

Nei due giorni che l'incognito si trattenne al castello, rinvigorito da un riposo benefico e da un cibo corroborante, passò molte ore con Fedio, il quale sentendo presso quell'uomo quasi un effluvio remoto della sua perduta famiglia, lo assediava di domande sul suo infelicissimo padre, sulla sparizione della madre. L'ex-galeotto si studiò dirgli quanto più poteva, ma ahimè, era ben poco.

Dovette sodisfare altresì la curiosità di Don Emanuele il quale volle spiegazioni diffuse su quanto nella notte di   Natale   era   stato   appena   accennato,   cioè   sulle condizioni d'Italia.

Il recluso di Castel Saraceno seppe così degli arditi tentativi di tanti generosi quali i Menotti, i Bandiera, i prodi  calabresi,  e  di  tutte  le  feroci  repressioni  che quegli infelici dovettero subire.

Fu  una  pagina  di  storia  viva  che  l'incognito  con facondia, ed efficacia, espose dinanzi agli occhi bramosi del  suo  giovine   ascoltatore;  una  pagina  colorita  di dolore, d'indignazione, di speranza, di entusiasmo, in cui  doveva  campeggiare  Pio  IX,  divenuto  per  il  suo atteggiamento liberale. l'idolo delle popolazioni,  considerato  come  il  primo  campione  dell'Indipendenza,  come  il  sinonimo  di  rivendicazione  e redenzione. Lo sconosciuto accennò alle amnistie  dal Pontefice concesse, che avevano indotto i governi di Torino  e  di  Firenze  a  seguirne  l'esempio. Aggiunse che solo s'incaponiva nella sua cocciuta  immobilità, il governo  stupidamente  retrogrado  di  Ferdinando  II, unico a non concedere nulla unico a non fare un passo nella  via  della  libertà.  Ma  che  il  grido  della  rivolta echeggiava ormai dall'Etna alle Alpi: non si aveva più tolleranza, non vi ammetteva più sottomissione. In tutti i cuori  era  nata,  germogliata,  divenuta  gigante  l'idea  di scacciare gli stranieri dal nostro suolo, di compiere il patrio riscatto,  e   delle  membra  sparse  di   questa  povera penisola, fare UNA l'Italia, sotto lo scettro di un solo RE.

- Ah! l'ITALI A UNA... il sogno vagheggiato dai miei  congiunti  di  Savoia!  -  mormorò  Don  Emanuele fugacemente,  per  non  interrompere  quel  rapido  fluire d'informazioni da tanto tempo desiderate.

-  E  questo  Re  potrebbe  essere  appunto  Carlo Alberto di Savoia, su cui oggi si vanno concentrando gli sguardi e le speranze di chiunque sente amor  di patria nel cuore.

- Che?... Un Savoia potrebbe divenire Re di tutta la penisola?   -   proruppe   con   entusiastica   gioia   il   real giovinetto. E lo sconosciuto intanto continuava:

- Tutti i popoli, frementi dal desiderio di scuotere i ceppi,  si abbeverano di odio per lo straniero, si  esaltano al santo miraggio della  libertà. Le dimostrazioni patriottiche dilagano frenetiche; i giovani si  addestrano nel maneggio  delle armi, per non trovarsi  impreparati nel giorno in cui dovranno impugnarle.

  - Oh!... anch'io.... ci sarò anch'io fra  tutti costoro! - proruppe veemente Don  Emanuele; - poichè   Don Leopoldo implora dal  Re  di farmi scendere alla capitale....

  - Alla capitale? - interruppe l'incognito con lieta sorpresa;  - Oh! quale  magnifica opportunità si  offre a voi  allora, a voi  quale salvatore di Fedio.  Ecco la cosa importante che  ancora mi  restava a dirvi.  Vi ricorderete come  io avessi giurato al conte Barbarisi  di recare alla sua infelice consorte  la notizia che la  Sant'Orsola ove era stato portato
  il  suo figliuoletto, era una povera  parrocchia sperduta nelle solitudini del monte  Matese in Terra  di Lavoro.  Ora, nel vedere che  mi sono presentato qui io, nel veder che consegno a voi il manoscritto destinato prima alla madre di Fedio, non  vi siete  chiesto, Altezza, la ragione per cui la Contessa non sia mai  comparsa a Sant'Orsola, e perchè sia venuto  io e non  lei ad offrirvi queste carte?

  - Difatti! - esclamò il real giovinetto, che nel trambusto delle novità di quelle ultime ore, si soffermava solo allora  su quell'idea. - La madre  doveva  correre. volare a riprendersi il suo  piccino.

  Come mai non e venuta nè allora, nè poi? È morta dunque anche  lei?

  - Forse....   no! - rispose l'incognito.

  - Forse? ...  Voi sapete  dunque  che vive ancora, che è possibile rendere a Fedio la madre?      domandò il Duchino con  l'orgasmo di chi  si vede dischiudere la possibilità d'una gioia insperata.

  - Sì Altezza; forse ciò  è ancora possibile;... ma a voi non  a me.

  - A me? Parlate, parlate ve ne scongiuro. In qual  maniera?

  - Ecco. La  lettera che il Barbarisi anelava di ricevere dalla   moglie, per  sapere ove  ella  avesse trovato rifugio, giunse sì; ma quando giunse.... il povero martire già da due giorni  era stato fucilato. Avevo avuto da lui facoltà di aprirla io. In quella, la  Contessa  diceva di aver trovato  umile ma devota ospitalità,  presso il loro antico fattore, Teodoro  Villacci. Ma dove? Ritenendo che la lettera arrivasse al   marito,  ella   per prudenza, non  aveva creduto opportuno di indicare l'indirizzo di questo  Villacci,  che certamente il Barbarisi doveva conoscere benissimo. Come potevo io scriverle dunque?... E per di più,  invece di andar libero, venni condannato. Chiuso in prigione, mi fu quindi giocoforza rinunziare a qualsiasi  indagine.  Però appena  riuscito ad evadere, ho fatto  ricerche a Teramo, ove sono  venuto a conoscere che  in quel  tempo il Villacci teneva negozio di vino  a Napoli, nel quartiere di Santa Lucia. In quale strada non mi  fu dato sapere.   Eppoi, dopo  tanti  anni,  vi sarà egli tuttora? Bisognerebbe andare laggiù,  cercare con agio.  Ma comparire io, l'evaso di galera alla  capitale, equivarrebbe a gettarmi in braccio alla    morte, senza raggiungerle l'intento.

  - Andrò io,  cercherò io!  - gridò il Duchino,  acceso d'entusiasmo. Io non ho madre; non questa gioia sublime; ebbene, giuro per  la memoria della   mia povera mamma, che tutto  farò per rendere a Fedio la sua.

  - Non mi aspettavo meno da chi ha compiuto la prodigiosa redenzione di Fedio!   Altezza, rendendo quel figlio alla  vedova del  martire, farete completa la vostra opera santa. Ed ora che la mia missione è compiuta, io debbo ritornare alla  mia  sorte   angosciosa di fuggiasco, di belva inseguita. Prima  di lasciarvi, permettete però che a nome  del padre  di Fedio  invochi sul vostro  capo le più elette benedizioni di   Dio,  per esservi fatto  il protettore di quello sventuratissimo, per avergli dato  qualche cosa di più  grande della stessa vita.

  Detto questo, alzò  la destra, la posò  in atto solenne sul capo del Duchino, sollevando gli occhi al  cielo   con   muta supplica. Il giovine castellano, compreso di riverenza dinanzi a quel martire, messaggero di un altro  martire giustiziato, si sentì piegare i ginocchi, e rimase  qualche istante  genuflesso ai  piedi  di quel  cencioso.

  Quando  rialzò il capo, l'incognito era scomparso, senza  che il suo ospite  osasse  di richiamarlo.

  La sera  istessa giungeva Don Bresillo. Come avesse  fatto il viaggio di ritorno, il povero abatino non  lo seppe mai.  Terrorizzato di quanto aveva udito, si arrovellava il cervello per  decidere che  cosa  riferire al suo reale  allievo.  Doveva  svelargli  tutto, oppure lasciarlo nelle stesse dolci illusioni che  si era  portato seco il Conte di Siracusa partendo? Col riferire le cose a mezzo, si rendeva complice  dell'inganno che il Re tendeva al pupillo. E dall'altro canto, se spifferava ciò che  aveva scoperto....  sa   Dio quel che  poteva succedere con quella  testa  calda  del Duchino.

  Era nello  stadio  più acuto  di sì terribile perplessità, quando senza saper come, si trovò alla  presenza di lui.

  In sulle  prime si limitò a consegnare gli ordini scritti. Poi  a briciole, a brandelli, riferì quel che  il  Re aveva promesso alla presenza del fratello.  Ma lo faceva con  la franchezza e la spontaneità con  cui l'avaro dà per elemosina uno  scudo nuovo di zecca.  Ci  voleva ben poca fatica ad  intuire che  qualche gran cosa doveva nascondersi sotto quella  renitenza.  E il real  giovinetto tanto lo assediò di domande, lo mise  talmente fra l'uscio ed il muro, che il precettore disgraziatissimo non potè più negare che c'era  sotto  dell'altro,  e.... quanto, quanto altro  c'era  sotto....

  Allora, col  garbo di colui che  si fa strappare i denti  ad uno  ad uno,  dovette raccontare come si fosse trovato involontario prigioniero  sulla soglia del gabinetto reale, e riferire parola per  parola tutto quanto aveva udito dietro le pieghe della fatale portiera  di velluto.

  Oh! la costernazione, lo spavento del povero Duchino.

  Ed egli che aveva sognato di andare ad abitare nel suo  palazzo di Mergellina, con  la sua piccola reggia,   con  gli stessi suoi  amati sottoposti, e star  pronto  a quel che gli eventi preparassero.... Invece, invece  doveva separarsi dai suoi devoti, da Fedio,
  e  mettersi in piena balìa  di quell'uomo, del quale  ogni  giorno di più gli si rivelavano la simulazione e la perversità.

  E che intendeva fare  il Re di lui? Sottoporlo a torture.... farlo scomparire.... ucciderlo?

  Quelle parole "Vedrai come te lo avrò conciato a gli dipingevano tutta un'odissea di sevizie materiali, di torture   morali; e, quale chiusa  finale il chiostro, l'odioso chiostro, ove la sua povera anima entusiasta sarebbe stata annientata.

  Questo per  lui. E per  gli altri?... Le istruzioni scritte parlavano chiaro. Tranne il precettore, che sarebbe rimasto in carica alla Reggia, gli altri tutti venivano mandati via, messi sul lastrico con pochi  carlini di pagamento. E così si ricompensavano Gennaro, Annarosa, ed i domestici di tanta loro devozione e fedeltà.

Del giovinetto Barbarisi naturalmente non si faceva menzione. Che ne sarebbe accaduto? Don Leopoldo si era profferto di proteggerlo; ma adesso era lontano, nè si poteva scrivergli, ignorando ove fosse. Ed intanto il Duchino avrebbe dovuto abbandonarlo, separarsi da quel giovinetto, cui doveva, di essere uscito  dal suo tedio  inerte ed infruttuoso. Che ne sarebbe avvenuto?

Fedio, l'umile Fedio, ascoltava quegli sfoghi, cupo ed accigliato, senza aver forza di profferire una parola di conforto.    Soltanto una  mattina uscì  a fare  una strana domanda:

- Sicchè, Altezza, la sorte mia  oggi è preferibile  alla vostra?

Senza dubbio; - gli rispose candidamente il Duchino. - Tu  almeno sarai libero, potrai magari prender parte a ciò che pare si stia preparando; mentre io sarò nell'impossibilità di fare qualsiasi cosa.

- Perfino di ricercarmi la madre? - insinuò l'ex-muto con una mancanza di tatto, nuova in lui.

- Perfino questa missione sacrosanta, a cui mi impegnai con giuramento! Dovrò cedere il gradito compito ad altri.... a Gennaro, a Bresillo.... al Conte di Siracusa. lo non saprò neppure se e come  essa verrà ritrovata. Io non saprò più nulla: io sarò preda di questo ignoto destino pauroso che il Re mi sta preparando! Oh, è orribile.... è orribile!

Per quanto forte d'animo, il giovine castellano si lasciava sopraffare da una vera paura, mentre l'ex-muto, con gli occhi fissi in terra, il pensiero concentrato, stava immobile, come chi medita intensamente la soluzione d'un problema irto di difficoltà.

La situazione era veramente angosciosa, ed a rendergliela anche più amara, vennero libri e notizie che, partito lo sconosciuto, il Duchino aveva da Gennaro fatto chiedere ai Savelli.

Don Emanuele conobbe così e si accese per le opere del Balbo, del Gioberti, del Mazzini, le satire mordaci del Giusti, le poesie roventi d'un Berchet, d'un Rossetti, d'un Tommaseo, d'un Poerio, d'un Mameli, e perfino la fierissima  schiacciante PROTESTA di Luigi Settembrini; tutta insomma quell'ardente produzione di penne italiane, che ponendo a nudo le condizioni della patria, tanto dovevano contribuire al nostro Risorgimento.

E dopo i libri le lettere, nelle quali  i parenti di Gennaro descrivevano il succedersi incalzante delle novità di quel gennaio così denso  di avvenimenti.

Oggi scrivevano che Palermo si era  sollevata imprecando al più scellerato dei governi. Poco appresso (9 gennaio) che i siciliani intimavano al Re di concedere loro la costituzione entro tre giorni, minacciando d'impugnar le armi  e di non  volerle posare finchè non l'avessero ottenuta. E il 12 gennaio, fedeli alla minaccia, erano insorti baldi ardenti  terribili. Come vento impetuoso, il grido della rivolta era corso per  l'isola tutta. Catania e Siracusa, Trapani e Messina, belle di sdegno contro il  feroce governo, si erano armate, avevano affollato le strade di combattenti e di barricate.

Veniero Savelli narrava nelle sue lettere che  si battevano anche le donne anche i fanciulli, che perfino i sacerdoti, sollevando alta la Croce di nostra Redenzione, infiammavano il popolo in nome di Cristo a dare il sangue per la religione della patria e della libertà.

Come aveva risposto il Re all'irrompente desiderio d'un'isola tutta? Intimando al fratello Conte d'Aquila d'imbarcarsi per Palermo e di correr là a sterminare quei prodi ch'egli oltraggiava col chiamarli null'altro che "ladroni ribelli„.

Difatti, le bocche dei cannoni della nave avevano continuato per due interi giorni a lanciare i loro dolcissimi confetti, che tanta indigestione dovevano fare ai poveri palermitani.

Si aggiungeva altresì che il Re si era liberato del suo bieco dominatore Monsignor Cocle (1); ma che inaspriva sempre più  sopra i sudditi con la ferrea cocciutaggine di nulla voler concedere, e che la pazienza del popolo "di là dal Faro" era ormai giunta al colmo.

(1) Per la scrupolosa esattezza storica bisogna dire che il rinvio di Mgr. Cocle avvenne il 29 gennaio, ma qui, per comodità del racconto, si finge avvenuto sette od otto giorni più presto.

Ma quasi più delle notizie di Veniero da Napoli, dovevano colpire il Duchino quelle che Pisanello, l'altro figlio della sorella di Gennaro, mandava, col suo stile caldo ed efficace, da Milano; ove egli profugo si era rifugiato ed ove ogni  giorno di più gli si appalesava che in quel povero popolo oppresso, uno era il volere, una la speranza, uno lo sdegno. E raccontava come ogni inezia servisse di pretesto per far capire al governo tedesco quanto fosse odiato il suo giogo. Era come una  congiura spontanea e universale. Tutti vestivano a lutto; tutti si astenevano dal frequentare i teatri per il dolore dei mali della patria; tutti sfuggivano gli ufficiali tedeschi come se fossero tanti appestati. Poi era la volta del bizzarro costume alla calabrese, che gli eleganti portavano ostensibilmente per le vie, con tanto di piuma sul conico cappello; più tardi era l'inneggiare,  voluto di comune accordo, al nuovo vescovo, perchè di nazionalità italiana; la sera invece, si passavano tutti la parola per subissare di applausi al teatro della Scala, una frase dell'opera di un giovine maestro, certo Giuseppe Verdi, perchè commiserava la "Cara patria, già madre e regina„. E sui muri si scriveva: Imitiamo i palermitani. Il popolo è pronto.

Per quanto innocue, tali svariate dimostrazioni erano ritenute delitti; delitto la foggia d'un cappello, delitto gli applausi ad un'opera; e tutte si tiravano gastighi severissimi come per alto tradimento. Ma che importavano le due conseguenze, purchè si protestasse?

  Riferiva difatti il profugo entusiasta, come per il 1° di gennaio fosse corsa la parola d'ordine fra i cittadini di non fumare per recar danno alle casse dell'erario.

  << Sebbene io sia  napoletano, - scriveva infervorato, - pure fo causa anch'io con i milanesi. Siamo tutti italiani! e tutti sapemmo imporci il sacrifizio. Non un sigaro si vedeva più per l'intera Milano. Ma il governo, inferocito di tale unità di proposito, ordinò di sguinzagliare per le vie i suoi soldati che si diedero a provocare, beffeggiare, insultare chi non fumava. Essi arrestarono perfino il potestà Casati, perchè voleva frenare cotanta ferocia. E vedendo che nessuno si intimidiva alle loro ingiunzioni, che nessuno si piegava a fumare, sguainavano le sciabole, si gettavano sul popolo inerme, colpivano alla cieca, furibondi, assetati di sangue e di strage, ferendo, uccidendo come i macellai i teneri agnelli. Oh, le scene d'orrore che si son compiute nel buio della nebbia fitta! Oh, gli urli strazianti di chi veniva trapassato da le feroci daghe tedesche.>>

<< Io avevo trovato rifugio in una osteria. Vari dragoni, scesi   da   cavallo   vi   entrano   con   lo   squadrone sguainato,  menando  colpi  all'impazzata,  rincorrendo  la gente atterrita, snidandola dagli stambugio di sotto  i tavolini. Uno di essi mi afferra, mi caccia in bocca due sigari, e mi urla sul viso:>>

<< - Fuma, dannato, o ti spacco la testa! "Io con un poderoso colpo del mio pugno d'atleta, l'ho rovesciato a terra. Ma mentre fuggivo, ho potuto vedere fare scempio di  due  poveri  vecchi,  e  trapassare  di  sciabola  un amore di bambina bionda.>>

<< Eravamo decisi di spingere l'eroismo fino a trangugiare  le  offese,  ma  ora  ogni  possibile  tolleranza  e esaurita. Fra popolo oppresso e governo oppressore e impegnato un atroce duello; i pericoli sono immensi, lo sappiamo, ma che importa se potremo fiaccare la baldanza  provocatrice  del tedesco oppressore? >>

<<  Radetzk boriosamente  va dicendo che "tre giorni di sangue gli  daranno trent'anni di pace„. "No,  spietato carnefice. C'è una marea  che sale, sale e, ti sommergerà.  Qualche cosa  di grandioso di tragico sta per irrompere contro l'Austria assassina. Italia  intera urla compatta  il grido della liberazione; i suoi popoli  affilano concordi le spade  per schiacciare la barbarie, per conquistare un posto  fra le nazioni.>>

Dio! Dio! - prorompeva disperato Don Emanuele alla  fine  di quella lettura. In mezzo a tutto questo  ardore  di libertà, nel momento forse  di conquistarla, io verrò  invece  chiuso  come  un uccellino prigioniero,   dentro le inferriate d'un chiostro.  A me è negata questa santa  aspirazione, a me è precluso  tutto.... tutto!   Oh! è un  dolore così atroce, un destino così  intollerabile che non ho la forza  di affrontarlo.

Anche  Gennaro, anche  Annarosa condividevano il   cupo  dolore dei loro amato  padroncino, desolati di  non potergli porger  conforto, di nulla poter  fare per  mitigargli la dura  sua sorte.

Ma Don  Bresillo che diceva, che pensava dopo la caduta del  suo  idolo regale?

E  chi   poteva saperlo? L'abatino   Vescovetti, quasi avesse ereditato lui il mutismo ormai tralasciato da  Gennaro, se ne stava chiuso in sè; e mentre il Castello fervevano i preparativi per le partenze ormai vicinissime, egli, senza fare i suoi, passava ore intiere fra i cerri del bosco come un'anima in pena, lasciando che il gelido vento invernale gli ravvolgesse attorno al corpo la veste talare, gliela sollevasse sgarbatamente alle ginocchia. E chi gli fosse stato alle calcagne, lo avrebbe udito ripetere con l'espressione d'un orco inferocito:

- Tacchino?... bietolone?... medagliere?...

Dopo un  poco, come se il suo  pensiero prendesse  un corso  tutto  diverso, il suo visetto  sbarbato si   spianava, gli  occhi si dilatavano, e le labbra esclamavano con stupore nuovissimo:

- Anche  Sua Santità... anche  il Pontefice nuovo?



Capitolo XI.


Il balocco vivente fa una bizzarra proposta 

Il giorno delle dolorose separazioni si avvicinava a grandi passi. 

Tutto era disposto e stabilito. I servi avrebbero lasciato il castello il dì successivo alla partenza di Sua Altezza con Don Bresillo; Gennaro invece se ne sarebbe andato prima di lui, nascostamente, nel cuor della notte, per condurre via Fedio, acciò al mattino, il Conte di Trapani non avesse a trovarvi l'intruso giovinetto, di cui alla Reggia non dovevasi neppur trapelare la lunga dimora da lui fatta lassù. E se lo sarebbe portato a Napoli, in casa della sorella Savelli fino al ritorno del Conte di Siracusa dall'estero. 

Il nostro giovine eroe, assorto nella sua costernazione, era ripiombato nella cupa inerzia degli anni trascorsi; non occupandosi di nulla, non accorgendosi neppure di un gran discorrere concitato e clandestino che Fedio faceva con Annarosa, come se complottassero qualche cosa di grosso.   

Poi, una mattina, la governante si era presentata tutta giuliva al padroncino per annunziargli di aver fatto una gran bella scoperta. Che cioè, nel minuzioso inventario mandatole dal Re, non erano compresi nè i superbi sei arazzi di cui veniva tappezzato il salone nei giorni di cerimonia, nè la ricca collezione di armi antiche, schierata in bella mostra nel lucernario del secondo piano. 

- E capisco il perchè! - spiegò dappoi. Tanto arazzi che armi li ebbe in dono vostra madre da casa Savoia negli ultimi mesi di sua vita. Questa roba è dunque ignorata dal Re di Napoli. Ah! se l'avessi saputo quando V. A. voleva far danari per Fedio! Gli arazzi soli valgono un patrimonio. Potete venderli, Altezza; ricavarci una gran somma. 

- E perchè farne?... Perchè il mio signor tutore mi ghermisca anche questa? - replicò il giovinetto con dolorosa indifferenza. 

- Oh, in quanto a ciò, affidando il danaro al vecchio Marchese di Santafede od ai Savelli, sarebbe sicurissimo, e potreste averlo sempre sottomano. 

- Ma ora non mi serve più. 

- Chi l'ha detto?... anzi ora più che mai! - scappò di bocca alla vecchia, che però mordendosi le labbra, si rattenne subito, e riprese strascicando le parole. - Che so.... Il danaro può sempre farvi comodo.... Non si sa mai.... Non foss'altro per aiutar Fedio.... 

- E per provvedere a voi, miei devoti. 

- Ah, già. Sicuro! Per provvedere anche a noi; - ripetè  la buona vecchia, come  dire: Purchè tu aderisca a far quattrini, pigliala pure per cotesto verso.
Il  Duchino con lo scopo  della filantropia, trovò  giusto il suggerimento della governante e le permise di chiamare quel servizievole Crescenzio Costa, a cui vennero affidati i sei pregevolissimi arazzi. E pochi  giorni  più tardi,  l'onesto negoziante portava al Castello  quattro  pesanti  sacchetti di cuoio, in cui si ammonticchiavano nientemeno che 30,000 ducati.
E così giunse il 27 gennaio.  La mattina  appresso,

secondo l'avviso ricevuto, doveva arrivare al castello il  Conte di Trapani. Gennaro e Fedio sarebbero quindi partiti    molto prima  dell'alba.  Il giovinetto Barbarisi, con una insistenza nuova in lui così remissivo, si era raccomandato perchè nè S. A., nè Don Bresillo si fossero alzati  a quell'ora mattutina per salutarlo.

- Appena Gennaro sia pronto, - aveva detto, - io scendo le scale  e salto  in groppa al mio  mulo, senza  parlar  con nessuno. Preferisco così, ecco.

L'abate ed il suo allievo pensarono giustamente che quella  preghiera fosse  dettata dal desiderio di evitare  un rinnovamento di dolore  all'atto  della separazione. Ed apprezzando il pensiero gentile,  aderirono,  sebbene  a malincuore.

I  reciproci addii ebbero dunque luogo la sera  precedente:   Fedio  e Gennaro si dovevano congedare dal Duchino,  dal precettore  e dalla governante. Il  momento triste, amarissimo; ed ognuno  cercò di abbreviarlo per non farsi soverchiare dalla commozione: commozione ben giusta in tutti quanti, poichè di quel distacco non si poteva  misurare la durata  e la portata. Con  le parole sfuggite al Re, sembrava quasi impossibile che avessero   mai più a trovarsi riuniti.

Come e quando Gennaro  ed Annarosa  avrebbero potuto rivedere il Duchino? Avrebbe permesso il real  tutore che i due  devoti sottoposti lo visitassero  alla Reggia, almeno finchè egli vi rimanesse? E dopo? Allorchè la insuperabile barriera di un chiostro  si fosse frapposta  fra loro, lo avrebbero riveduto più?

Nel loro ardente affetto, il pensiero di non potergli  più porgere i loro  premurosi servigi, di non vivere più con lui, di saperlo  nelle sofferenze e nell'afflizione, doveva riuscire un vero schianto  al loro cuore.

Fedio poi, come non potesse  reggere,  fuggì addirittura  dalla  sala, trascinando seco   Annarosa.

Don Bresillo, chiuso nel suo mutismo aggrondato, non  disse  che un laconico " Dio  ci assista tutti„ e sparì.  Gennaro, che si mostrava anche  il più costernato, non seppe  staccarsi dal Duchino se non quando questi si ritirò nella  propria camera, non  certo per coricarsi,    ma per non accrescere dolore agli altri con lemanifestazioni del proprio.
Come poter dormire, difatti, con  quel  tumulto che  gli battagliava nel  petto? Dunque era  vero? Egli  stava  per cadere negli  artigli del falco,  da cui

non sarebbe uscito  più.   Ma  non c'era modo di evitare quest'annientamento,  questa soppressione che volevasi fare  di lui? Se provasse a ribellarsi, a rifiutassi di lasciare il Castello dei suoi  padri?
Ma il Re lo avrebbe costretto con  la forza  ad obbedire.
Ed allora?...  andarsene.... nascondersi?... fuggire?
Ma  gli sgherri della polizia, avrebbero saputo snidiarlo in qualunque cantuccio potesse rifugiarsi....
A Corte il Re voleva il suo  pupillo, ed a Corte egli era costretto ad andare, qualunque  fosse la sorte che colà lo aspettava.

Addio ai bei sogni  vagheggiati; addio  alle aspirazioni che formavano il suo luminoso  ideale. Tutto crollava, tutto  era perduto. Egli non sarebbe altro  che una delle  mille  e mille  vittime immolate dalla  tirannia coronata.

Era  a questa inevitabile conclusione della sua straziante prospettiva, quando lieve lieve udì girare la maniglia della porta.
- Chi  è? - domandò senza stupirsi, pensando che la fedele   Annarosa  venisse per qualche ragione di servizio.

L'uscio venne dischiuso con precauzione. Nell'apertura della  portiera con  una  lucerna nella  sinistra, l'indice della destra attraverso la bocca, comparve l'ex-muto.

- Povero Fedio! - esclamò il Duchino. - Tu vuoi salutarmi  un'altra volta ancora, prima di questa atroce  separazione. Difatti  chi sa quando potremo trovarci ancora insieme!... Fedio,  se non avessimo a vederci mai  più?...

Invece di rispondere il giovinetto con un gesto 
anche più  eloquente, ripetè la preghiera del  silenzio. Poi inoltrò circospetto,  spense la sua lucerna; e accostata una  sedia  alla poltrona del suo salvatore, lo guardò tristamente, affettuosamente; indi con un fil di voce gli bisbigliò all'orecchio:
- E se  a Corte ci andasse un altro?

Ma lo disse quasi pauroso, per aver l'ardire,  lui, il povero ignaro, di fare  una  proposta al suo  protettore e signore.
- Che intendi dire, Fedio?
- Si; un altro in vece di Vostra Altezza.
Un altro?  - ripetè Don Emanuele fissandolo.
- Tu... Fedio? Vuoi dire che andresti tu  sotto il  giogo,  nel mio posto,  col mio nome?
Un cenno  affermativo del capo  fu la risposta.

- Ma tu... sai  tu che una sorte tragica mi  attende? Sevizie...   Chiostro...   morte forse.
Con umile semplicità l'ex-muto rispose:

- È appunto per  questo che  me  ne  è venuta l'idea. Se vi aspettassero contentezze e godimenti non avrei osato neppure pensarci.

Gli occhi del Duchino che non si erano mai piegati al pianto  per il suo truce avvenire, si empirono di lagrime alla sommessa  profferta  del suo protetto.

- Oh!  non  potrei permetterlo davvero! - disse  con energia.  - Sa Dio  a quali sofferenze andresti incontro. E  l'altro  con  dolcezza,  ma  con  fermezza,  ripeteva;

- A Corte vado io. Io debbo prendermi le sofferenze del mio salvatore.

- È una follia, ti dico. Non pensi che se scoprissero l'inganno...

- A Corte andrò io, che sono inutile, buono a nulla; - interruppe l'altro con la fredda insistenza di chi non ammette eccezione.

- Ma anche senza pensare a te, il sostituirti a me è impossibile.   Il   Re   la   Regina,   tutti   se   ne   accorgerebbero.

E  Fedio,  come  chi  si  è  già  fatto  le  più  minute obiezioni e le ha spianate tutte, ribattè col suo laconismo:
- Non vi conoscono più.
Forse era vero, poichè sappiamo che allorquando il piccolo Emanuele, rimasto orfano, era stato mandato in Piedimonte con  Annarosa, non aveva che sei anni.  E  dopo  ritornato  nel  Regno  di  Napoli,  i Sovrani non lo avevano riveduto mai. In dieci anni un ragazzo diviene irriconoscibile.

- Il progetto di sostituirmi a Vostra Altezza, 
- ripigliava l'ex-muto con la sua calma affettuosa, - 
mi nacque in mente appena si seppero da Don Bresillo le terribili intenzioni del Re. Ma c'era a Corte Monsignor Cocle, che essendo venuto quassù due anni fa, si sarebbe accorto dell'inganno. Ora, come sapete, Monsignor Cocle è partito. - Sta bene! E partito: - ribatteva il Duchino, - ma ciò non toglie che il tuo progetto sia uno scherzo inattuabile.
Il  giovinetto  Conte  prese  allora  per  mano  il  suo salvatore; lo condusse davanti al grande specchio e gli si mise a fianco.

- I miei capelli sono biondi quasi quanto i vostri; l'età è  quasi  la  stessa.  Gli  occhi  miei  sono  un  po' più piccoli, un po' più scuri forse... Ma chi può ricordare la precisa tinta degli occhi d'un ragazzo che non si è visto da sì lungo tempo?
Il  Duchino,  con  l'aria  di  chi  non  disdegna  parlare d'una fantasia irreale, tornò a chiedere con un triste sorriso:
- Ma sapresti poi fare la tua parte, tu che hai vissuto, povero Fedio, tanti anni fuori del consorzio umano?
-  E  voi  dunque,  Altezza?  -  ribattè  questi  con prontezza.

Era vero anche questo. Dacchè aveva fatto ritorno a Castel  Saraceno,  il  Duchino  aveva  avuto  contatto soltanto con le poche persone che gli formavano quel simulacro di Corte.
-  Eppoi,  alla  fin  fine  non  si  tratta  che  di  tacere. Qualunque cosa mi giungerà nuova, potrò rispondere: A  Castel  Saraceno  non  l'ho  vista,  non  me  l'hanno insegnata.   E   starà   sempre   in   carattere   con   la relegazione che hanno imposto a Voi.

Il  Duchino  tacque  qualche  istante,  non  già  che cominciasse a piegarsi, ma per lo stupore di trovar tanta giustezza, tanta finezza d'osservazione nella mente del suo povero protetto. E quasi divertendosi ad opporgli nuove obiezioni, domandò ancora:
- E Don Bresillo?

- Oh, Don Bresillo non vorrebbe certamente, - ammise  Fedio  con  la  solita  sicurezza  che  si  dimostrava  frutto  di  lunga  ponderazione.  -  Non  si piegherebbe, con la sua frenesia per il Re, a tendergli  un  inganno.  Bisogna   che   la  sostituzione avvenga a sua insaputa, e che egli se ne accorga soltanto quando non sia più possibile  retrocedere; ed  altrettanto  bisogna  dire  per  Gennaro,  per  il mulattiere, per gli altri.
- E come pretenderesti di fare? Sentiamo quale piano complicato e bizzarro avresti inventato.

- Semplicissimo piano. Quando sia il momento della mia partenza, Vostra Altezza esce da camera mia,   ravvolto   nel   mio   mantello;   scende   nel piazzale  in  vece  mia.  A  tutto  il  resto  pensiamo Annarosa ed io.
- Annarosa! - esclamò stupefatto il Duchino.
- Annarosa sa tutto, Altezza.

L'ardita governante aveva accolto con gioia la rischiosa idea di Fedio Barbarisi; e, senza misurarne la gravità era tutta propensa a secondarla per il suo intenso amore verso il padroncino. Lo voleva felice, lo voleva grande, il suo bel Reuccio dell'800; e immaginava che se egli rimaneva al secolo, felice e grande lo avrebbe veduto. Eppoi... nientemeno! Fare   un   inganno,   una   burla   salata   a   quel Ferdinando  II  che aveva sulla coscienza lo scherzo bestiale compiuto contro la propria moglie Maria Cristina; scherzo che la Bertarelli non gli veniva mai perdonato (1).

(1) Pochi giorni prima che la Regina Maria Cristiana desse ai  napoletani  l'erede  del  trono,  si  narra  che  il  suo  real consorte  le  togliesse  con  atto  repentino  la  seggiola  ove  ella stava per sedersi; sì che la poveretta cadde sconciamente a terra; e si pretende che tale caduta fosse la causa unica della sua morte, che avvenne due settimane dopo il parto.

 - Sì, Altezza; - ripigliava il giovinetto Conte. - La vostra buona governante è d'accordo con me; e già nelle bisaccie di quella mula su cui fra due ore dovrei partire io, ha nascosto i sacchetti dei vostri ducati.

  L'idea  era  assurda,  rischiosa,  inaccettabile.  Su ciò  non  cadeva  dubbio.  Ma  quelle  risposte  così semplici  e  sicure,  sbalestravano  e  sconcertavano Don Emanuele che rimaneva ammutolito. E Fedio, credendo   che   il   suo   salvatore   cominciasse   a piegarsi al proprio disegno passò dalle spiegazioni alla preghiera, e, giunte le mani ripigliò:

  -  Accettate,  Altezza.  Ve  ne  supplico;  fatemi questa  grazia.  Permettete  che  io  afferri  l'unica occasione di potermi  sdebitare  con  voi.  Soffrirei troppo di sapere fra le torture colui al quale debbo tutto.

  - Ed io dunque sapere che vi sei tu?

  - Ma le torture sarebbero molte per voi, fiero ed indomito;  saranno  pochissime  per  me,  timido  e sottomesso; poichè a tutto cederò senza oppormi.

  - E se t'imponessero di farti frate?

  - Mi farei frate. Ma ciò non avverrà, perchè io rimanendo al secolo nulla saprei tentare per liberare poi;  mentre  voi,  potente  ed  energico,  se  resterete padrone  delle  vostre  azioni,  potrete  riuscire  non solo a trarre il vostro Fedio dalle unghie del Re, ma a ritrovarmi anche la madre... Mia madre! mia madre! Questa   figura   ch'io   vedo   come   una   cara   rimembranza lontana, sola sopravvissuta in mezzo  alle tenebre  della  mia  intelligenza,  solo  nome  che potè ancora pronunziare il mio labbro ammutolito! Altezza,  in  nome  di  Dio  restate  libero  voi,  per ritrovare a madre a me. Questa gioia sarà molto maggiore delle sofferenze  che posso incontrare a Corte in vece vostra.

Visto  che  d'altro  non  rispondeva,  gli  prese una   nano,   gli   si   accostò   all'orecchio,   per bisbigliargli concitato:
-  Ma  c'è  opera  anche  più  grande,  anche  più gloriosa, che vi sta dinanzi se libero; quella di dedicarvi al bene della patria!

Il giovane castellano si scosse. Il miraggio di duella     sorte     era     affascinante;     era     il raggiungimento lei suoi più alti ideali. Ma la sua innata nobiltà l'animo si ribellava ad accettare che altri si sacrificasse per lui;  e, ancora fermo nel suo rifiuto, replicò con dolce risolutezza:

-  Fedio,  tu  sei  un  vero  angelo  di  bontà;  e questo tuo atto di abnegazione mi tocca fin nel profondo   dell'anima;   ma   io   non   posso assolutamente  permettere  il  tuo  sacrificio.  Non debbo e non voglio.
- Siete irremovibile, Altezza?
- Irremovibile, Fedio mio.

Allora,  quel  giovinetto  così  umile  timido  sottomesso, passò dalla preghiera alla minaccia, per dire fieramente:

-  Ebbene,  Altezza;  se  non  permettete  a  me  di compiere  ciò  che  credo  mio  dovere,  richiamo  voi all'adempimento  del  vostro:  ritrovarmi  la  madre. Ricordatevi che lo avete giurato non solo a me, ma anche allo sconosciuto messaggiero di mio padre. E come potreste  riuscirvi  se  stretto  fra  le  unghie del tiranno? Inoltre vi dichiaro che, appena io sia sceso a Napoli  con  Gennaro,  il  primo  giorno  di  udienza pubblica che il Re concede, io mi presento a lui e gli rivelo  tutto  quanto  mi  ha  fatto  di  bene  il  Duca  di Castel  Saraceno,  in  onta  alle  sue  proibizioni.  E questa  disubbedienza   vostra   lo  renderà  più  duro verso di voi.

Come  opporsi  a  tanta  recisa  volontà?  Come  respingere e sprezzare la profferta sublime di quel suo devoto?

Don Emanuele se lo strinse commosso e piangente sul cuore, gli coprì il viso di baci; e senza intuire le conseguenze  che  potevano  derivare  da  quell'atto sventato, gli bisbigliò in un orecchio:

-  Fedio,  col  rossore  del  rimorso,  accetto  il  tuo sacrifizio; ma torno a giurare per la memoria di mia madre, di renderti la tua se umanamente è possibile, di toglierti alla sorte che oggi vai ad affrontare per me.

All'orologio della torre,  nel buio di queIla  mattina  28 gennaio 1848,  scoccarono le 4. Pochi minuti dopo,  il cameriere Giuseppe andò  pian piano  a battere  alla camera di Fedio,  dicendo sottovoce:

- È l'ora,  signorino.

L'ex-muto con prontezza affannosa fu sollecito di aprigli, di mostrassi in pieno,  e rispondergli con lo stesso  tono  di voce.
- Dirai  a Gennaro che sono  già vestito. Non  fo che mettermi il mantello e scendere nel piazzale.

Passato qualche istante, da camera sua usciva una figura di giovinetto, ravvolto fino agli orecchi nell'ampio  mantello invernale, il capo chiuso  fino agli occhi entro  un aderente cappuccio.

Costui scese  le scale.

Piovigginava.   La notte era nebbiosa e freddissima;  il buio  completo.

Sul piazzale del casteIlo il mulattiere teneva per le  briglie due muli  già bardati. Annarosa era tutta intenta ad empire le bisaccie dei quadrupedi con involti di roba, incaricando Gennaro di farle lume.

- Ah,  ecco  Fedio; disse  il maggiordomo, scorgendo nel buio  apparir la figura nera  sulla  soglia.

- Badate qui, invece; - borbottò di mala  grazia la vecchia. - La tenete  così male cotesta lanterna Come devo  fare a vederci in fondo alle vostre  bisaccie?...  Ho capito. La terrò io, e la roba la metterete giù voi.

Strappò di mano la lanterna a Gennaro e gliela  volse proprio  sugli occhi.   Mentre egli stava  curvo entro  le bisaccie del suo quadrupede, il giovinetto nero scendeva dal portone, sgusciava verso il mulo a lui destinato, lo inforcava e si poneva  in disparte.

La governante allora, scostandosi da Gennaro, si fece  presso all'imbacuccato, per  bisbigliargli di sfuggita:

- In fondo  alle bisaccie  di questo  mulo vi sono i sacchetti di cuoio,  e nella settimana prossima, pian piano e senza scalpore, farò  passare la collezione di armi antiche dal lucernario del castello alle cantine  di casa  Savelli. Ruggine per  ruggine, stanno meglio laggiù!  Non si sa mai!...

E si trasse  subito  indietro.

Gennaro, finiti  i preparativi, inforcò la propria cavalcatura. Il mulattiere prese la bestia alla cavezza, tenendo con l'altra mano  sollevata la lanterna per illuminare la via. Il giovinetto nero andò sulle    loro orme;  e così disposti  si misero  in cammino, seguiti dalla  voce  di Annarosa che gridava:

- Addio Gennaro; i bagagli ve li manderò domani  a casa Savelli. Addio Fedio. Buona fortuna; e....  Dio  voglia tu veda  coronati tutti  i tuoi  desideri. Ricordati di questa povera vecchia che ti ha voluto tanto bene.  Addio.... addio....

Poi anche  quella  voce  si spense.

I notturni viandanti entravano nella fitta selva di cerri secolari.

  Don  Bresillo, a cui    Annarosa la sera  innanzi aveva detto che il Duchino non voleva  veder nessuno  fino  a mattina inoltrata, si avviò  verso  le 10 alla camera del suo allievo.

  - Siete ancora a letto, Don Emanuele? - domandò non  scorgendolo per  la stanza. Ma  poi,  intravvedendo un'ombra dietro il cortinaggio del monumentale letto a baldacchino, si riprese - Ah, vi state  vestendo.... Fate  presto, perchè 
S.  A. il Conte di Trapani sta per  arrivare.

Ma dopo qualche secondo, visto che l'ombra non rispondeva nè si moveva, fece  il giro  del letto....

Un urlo....  uno scolorir di labbra, un balbettare d'interiezioni incoerenti, sussegui  a quali'atto come alla vista  di un terribile spettro. Eppure l'apparizione nulla     aveva  di spaventevole. Dietro i serici  cortinaggi   c'era  semplicemente l'ex-muto di Sant'Orsola, il giovinetto che lui, Bresillo, vedeva tutti i  giorni, e che da due  anni  dimorava al Castello.

- Fedio!... Fedio!... - trovò finalmente modo d'articolare l'abate con le labbra convulse. - Ma il  Duchino....   ma  Sua  Altezza?...

- Sua Altezza è partito con Gennaro. In sua  vece  e sotto il suo  nome vado a Corte io.

- Ma sei matto, ragazzo! Sei semplicemente pazzo da catena, da camicia di forza.... Tu?    A CORTE?... Sotto le spoglie del pupillo reale? Smettila di fare una stupida commedia!

- Ordine e volere di Don Emanuele - rispose tranquillamente il giovine   Barbarisi.  - Eccovi la lettera  che mi ha lasciato con le istruzioni per voi.
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- Il Re nostro diede ordine che si mettesse Bandiera Rossa!

  - Ma io non voglio, ma io protesto, ma io mi ribello, ma io....

  - E che vorreste fare? Il Duchino non c'è più, nè 
  potreste davvero rintracciarlo adesso. E se parlate, la colpa d'averlo lasciato fuggire ricadrebbe tutta su di voi.

  - Ma questa è un'infamia.... un tradimento.... un   voler rovinare la gente dabbene....

  - Inutile disperarsi tanto caro, Don Bresillo mio, - ribattè 
  il giovinetto Conte, con quel suo fare incisivo, che non dava luogo ad obiezioni. - Ormai il gran passo è fatto.

  - Se è fatto, si disfarà. lo gli corro dietro, lo  raggiungerò, lo riacciufferò pei capelli....

  - Inutile anche questo, precettore degnissimo e gli  è
  partito da sei ore; in sei ore è già molto lontano; e per di più ha preso una strada diversa da quella che voi  credete.  Non  è  possibile  dunque  d'impedire che....

  S'interruppe  ad  un  tratto,  trattenendo  il  fiato. Aveva  udito  le  sonagliere  d'un  drappello  di  muli. Allora senza dar tempo all'abatino di raccapezzarsi su ciò che sovrastava, uscì correndo da quella camera, e giù per lo scale, saltando gli scalini a quattro per volta.

  Il  cantore  dei  Borboni  ebbe  un  lampo,  intuì, comprese....  Si  slanciò  anche  lui,  inciampando  nella sottana,  volando  lui  pure  giù  per  lo  scalone,  urlando disperatamente, furiosamente:

  - Fedio, Fedio.... in nome di Dio, non ti presentare.... te lo ordino.... te lo impongo!

  Ma mentre arrivava sul portone, fu in tempo a vedere  sul  piazzale  il  Conte  di  Trapani  che scendeva dalla  sua cavalcatura, e l'ex-muto di Sant'Orsola che gli si gettava fra le braccia, gridandogli con effusione:

  -  Eccomi  qui.  Sono  il  tuo  congiunto;  sono  il Duchino di Castel Saraceno.

  Testimone forzato di quel colossale inganno che si tendeva a tutta la famiglia reale, primo impulso dell'abatino fu di ribellarsi a farsene complice, d'intromettersi  fra  quegli  abbracci,  di  urlare  a pieni polmoni: Respingetelo, Altezza; non è il pupillo del Re. È un impostore!

  Ma si fermò di botto, corrugò le ciglia, arrotò i denti come al ricordo d'un affronto sanguinoso; e le labbra borbottarono rabbiosamente:

  - Bietolone! Tacchino.... medagliere?

Allora, ripetendo la sua mossa di chiocciola, si rientrò nelle spalle, alzò gli occhi al cielo, e scesi   gli   ultimi   scalini,   andò   incontro   al fratello  di   Ferdinando  II,  ossequioso  sereno, come il più tranquillo ed innocente abatino della Cristianità.




Capitolo XII.


Dalla "Bandiera Rossa" a quella Tricolore

E  con  Gennaro  come  era  andata  la scoperta della sostituzione?

Per più di un'ora i due viandanti, guidati dal mulattiere, non avevano aperto bocca. E la tetraggine della notte piovosa, il cruccio delle   recenti   separazioni,  le  incertezze  di quell'avvenire che Fedio Barbarisi stava per affrontare, giustificavano il suo mutismo.

A Piedimonte avrebbero dovuto fare una breve sosta, ma era stato deciso altrimenti perchè  si  sapeva  che  all'alberguccio  del paese   avrebbe   pernottato   il    Conte   di Trapani, per salire a Castel Saraceno a giorno chiaro.

Difatti, dinanzi alla porta si vedevano di già   gli   scozzoni,   intenti   a   strigliare   le cavalcature per il fratello del Re e per il suo seguito.

I due notturni viaggiatori, girando dietro alla   cattedrale   per   non   farsi   adocchiare, riprese la via della discesa,  traversarono due squallidi  borghetti.... sempre senza  scambiare una parola.

Gennaro cominciando a stupirsi  del prolungato silenzio in cui stava chiuso il suo giovine compagno, si  volse indietro per domandargli:

- Fedio, vuoi un sorso di Certosino? Ho la fiaschetta  nella bisaccia. Ti ristorerà  lo stomaco con questo freddo.

Di sotto al cappuccio  una voce sommessa  rispose laconicamente:
- No.

Il maggiordomo rimase sorpreso.  Quel monosillabo gli  era sembrato un po'  diverso del caratteristico modo  di parlare dell'ex-muto.

Tuttavia, così  lontano dal sospettare il tranello compiuto dai due giovinetti, il Fuscaldi continuò tranquillo la sua via, licenziando il mulattiere a piè della  discesa e pensando alla sorella, ai nipoti che quella  stessa  sera avrebbe riveduti.

Già si erano lasciati dietro le spalle la insalubre Alife,   muta e deserta per  l'ora mattutina; già  si avvicinavano al Volturno, il fiume glorioso sul quale, quasi, tredici anni più tardi (1 ottobre  1860) doveva  Garibaldi riportare quella clamorosa vittoria  contro  le  armi  del figlio  di Ferdinando II, con  cui diede I'ultimo crollo alla signoria della  stirpe  borbonica di  Napoli.

Già verso oriente  il cielo cominciava a biancheggiare per  le prime luci  dell'alba; ed il giovinetto continuava a tener le redini  del suo mulo,  e seguir Gennaro tacendo.

- Fedio, - si provò questi a domandargli; - ora le osterie saranno aperte. Vuoi prendere una tazza di latte, una zuppa, qualche cosa di caldo, insomma.
- No,  - fu la risposta dell'interrogato.
- Ti senti male, Fedio?
- No.
- Hai freddo?
- No.

Era  vero che  Fedio Barbarisi non aveva mai  acquistato troppa  loquela  e che, dopo  tanti anni di mutismo, un po'  di stento a parlare  gli era rimasto, ma ora, via, quel silenzio passava la misura.

Impensierito il  maggiordomo si volgeva a guardare il giovinetto compagno, le cui linee adesso  si disegnavano nere nello sfondo bianco del cielo; ma ad un certo  momento in cui il suo occhio indagatore si era indugiato più a lungo  sulla chiusa  figura  nera, udì  dal  cappuccio di essa  uscire una  voce non più    gutturale  ma  armoniosa e ben  nota, che 
disse risoluta:

- E inutile, Gennaro che  tu mi scruti in quel  modo, a rischio di prenderti un torcicollo. Non sono Fedio;  ormai  dovresti averlo  capito.

- Sua Altezza! - gridò il maggiordomo, fermando in asso la sua cavalcatura.  - Ma come?

Ma allora Fedio....

- Fedio va a Corte in vece mia, io vengo con te in vece  sua.

- Che?... che?... Potenze del Cielo, ma  questa sarebbe, nientemeno che una sostituzione! - balbettava sbalordito.

- Già.... una sostituzione perchè col mio  carattere indomito, non posso cadere nelle mani del mio tutore, e perchè voglio rimaner libero di far qualcosa nel mondo.

- Ma così è il vero modo di non poter far nulla!  - osservò giustamente il Fuscaldi. - Non calcolate  Altezza, le conseguenze che possono nascere,  che nasceranno di sicuro!

- Tutto, meglio che  essere io in potere di Ferdinando  II.

- Credete forse di sfuggirgli in questo modo?  Entreranno in sospetto, scopriranno....

- Quali  sospetti  vuoi che abbiano, dal momento che  il Re ha il suo  bravo Duchino di Castel Saraceno nelle mani? Del resto  prima  che i sospetti nascano,  lo zio Leopoldo sarà ritornato; ed egli troverà  bene  il modo che  Fedio ed io non  si sia più  a portata degli  artigli reali.

- Ed  ora  dove contate di andare?
- E si domanda? Dove vai tu.
- Che? un  principe di sangue reale dimorare in casa Savelli? Era  già  modesta per  il Contino Barbarisi;  ma per voi, Altezza....

- Prima  di tutto,  da questo momento non sono  più Altezza; e guardati bene  dal lasciarti sfuggire mai il mio titolo di bocca. Io divengo  un giovinetto della tua condizione, un tuo congiunto, se vuoi; un tuo nipote.... E per non prendere  completamente un nome  falso,  taglierò in mezzo il mio vero  nome;  e così il  Duchino  Don Emanuele Di Castel Saraceno, diverrà semplicemente il tuo  nipote  &man Castel.   Ti va?

Gennaro non rispondeva, ma era tutt'altro che persuaso.  Difatti dopo qualche secondo scattò a dire:

  - No,  via,  Altezza! Questa volta mi oppongo anch'io, come  faceva  Don  Bresillo. Con  il debito  rispetto vi dico, Don Emanuele,  bisogna  tornare indietro  e sventare questa  sostituzione....

Accompagnando l'atto  alle parole, fece seguire un dietrofronte al suo mulo.

- Inutile, caro Gennaro! - gli  rispose il giovine castellano con freddo  sorriso.  -     A quest'ora Fedio Barbarisi è già in mano del Conte di Trapani  come  Duchino di Castel Saraceno. Al punto in cui siamo, sarebbe più pericoloso il retrocedere che non  l'andare innanzi. E si potesse pure,  non  lo farei,  perchè così  ho deciso e così  voglio.

- Non pensate  dunque  che non potrete  dar contentezza di voi; che la polizia ha cento occhi.

- Sarò prudente.

- Ci vuol altro che  prudenza qui!  - masticò il Fuscaldi, con una stizza  anzi  che no irriverente.

- Ehi....  mi diventeresti pusillanime come  il mio riverito precettore?

- Pusillanime io.... Altezza? -     mormorò, ferito da quell'ingiusta  accusa.  E si tacque.  Ma che disse, che pensò in cuor  suo? Certo vedeva i rischi cui andavano incontro entrambi. Però,  come  opporsi ormai all'irreparabile? Eppoi questo irreparabile aveva un'attrattiva così  bella  per lui: quella di rimanere a fianco del real giovinetto. Lo sapeva il suo cuore affettuoso lo schianto  che aveva provato la sera innanzi, quando nell'accommiatarsi da lui aveva creduto di non rivederlo  forse più! E adesso, non solo non se ne sarebbe probabilmente più separato,  ma quel suo padrone, stirpe di re, si affidava  a lui,  si gettava in sua  piena balìa.

Fu l'affetto,  fu la sodisfazione dell'amor proprio, fu la sottomissione innata del servo verso chi ha diritto  d'imporgliene? Forse fu un po'  di tutto questo che, soffocando i giusti  timori, indusse il maggiordomo a rispondere:

- Altezza!... e sarà questa l'ultima volta che  con  le labbra vi darò il vostro titolo. Accetto io pure  i fatti compiuti, poichè voi, mio  padrone, lo ordinate;  mi chiuderò la bocca  ad ogni biasimo ulteriore, ed in qualunque pericolo o travaglio possiate trovarvi, mi avrete sempre al fianco per condividerlo con voi ed  aiutarvi con la mia umile persona.

- Grazie, Gennaro! Conoscendo la tua fedeltà, nonmi aspettavo meno da te, - ribattè il Duchino a  mo'  di conclusione stendendogli la mano come ad uguale.

Però,  mentre l'uno  a fianco dell'altro proseguivano il viaggio, il Fuscaldi non  poteva a meno di riflettere  alla   stranissima   posizione che  veniva a creare  l'avventata marachella dei due giovinetti.

Alla sorella  Cornelia aveva scritto  che S.  A. essendo richiamato dal Re a Corte, egli,  Gennaro, sarebbe andato ad abitare con  lei. L'aveva avvertita in pari tempo, che avrebbe condotto seco  un giovinetto, perchè ella gli accordasse ospitalità, finchè non ritornasse a Napoli un signore da cui questi era protetto.

La Savelli naturalmente, si era  affrettata a rispondere che  ben  volentieri avrebbe ospitato il giovine a cui suo fratello si interessava.

Però  adesso la cosa  mutava d'aspetto. Adesso non si trattava più di far accogliere alla donna l'orfano d'un patriotta, sibbene il pupillo del  sovrano, e di nascosto a lui, e sotto  falso  nome per giunta.... Non era un tradirla, un attirare pericoli gravi su quella famiglia, già  così presa di mira dalla polizia? Eppoi doveva avvertirne Cornelia, o lasciarla  nell'ignoranza?

- Indovino sai,  Gennaro, quel che  rumini in capo, - gli disse il Duchino ad un tratto. - Tu ti trovi  in imbarazzo rispetto ai tuoi.    Ma per la loro  stessa sicurezza, debbono ignorare chi realmente  io mi sono.  Alla fin fine si tratterà di pochi giorni, perchè  appena tornato lo zio Leopoldo, mi metto nelle  sue braccia. Con  lui la matassa si districherà subito.

Preso  egli pure da tale convinzione, che poteva  più opporre il povero maggiordomo? Da subordinato qual era, non gli restava che obbedire; e obbedì come  aveva  sempre obbedito il precettore.

Sull'imbrunire, arrivati a   Marcianise, si fermarono ad un'osteriuccia per  mangiare e per  cambiare cavalcatura.

La stanza comune lurida e fumosa, era  quasi deserta.  Pochi  avventori stavano bevendo e giuocando, seduti  ad una tavola di fronte a quella  ove si  assisero  i nostri  due personaggi.

Qualche minuto più tardi, un carro vuoto si fermò dinanzi alla porta, ed il carrettiere, traversando la stanza, andò al banco dell'oste a farsi servire da bere.

- Ehi, compar Matteo; - gli gridò uno dei giuocatori;  - che  notizie ci porti da  Napoli? C'è  nulla di nuovo?

- Del  nuovo ci sarebbe, - rispose il carrettiere voltando in giro uno sguardo sospettoso; - ma....

- Che  c'è?...  fuori, fuori!        dissero i bevitori, alzandosi  e circondandolo.

E quello,  più spronato dalla voglia di raccontare, che non gli altri da quella  di sapere, cominciò con solennità:

- C'è.... nientemeno.... che  u'povero Re  nostro me lo mettono  alla tortura.

- Che San  Gennaro u'conservi! - invocò un  vecchio, col viso nero di fabbro-ferraio, facendosi il  segno  della Croce.

- Dicite, dicite, compa'- incalzava un  altro.

- Ieri.... aveste visto che  folla, per  le strade!

- Nu sapevo  per dove passà  co u'carico  mio. E  gridava, tutta quella  gente,  e si spolmonava a urlare:

"Vogliamo le riforme, vogliamo un governo.... come si  dice: lirebale.... lilebare anche noi"

-  Ah! liberale; -     suggerì uno  che la pretendeva a sapiente.

- Ecco, sì: "liberale anche noi.„ Davanti al palazzo reale  strillavano come Satanassi: "Viva Carlo  Alberto,  Viva Pio nono, viva i principi  riformatori„....  Pare  che  questo Alberto e questo Pio sieno  sovrani che contentano i mestatori in tutti i loro capricci.... E se fanno male loro, si deve far male  anche  noi, qui nel napoletano? Che  ne dite?  Siamo  sotto la protezione di San Gennaro, noi!

- Ma  sicuro.... è naturale!  - approvarono in, coro  gli ascoltatori con perfetta convinzione. Chi sa che gente  eretica  son costoro.

- E u'Re nostro ha ceduto alle esigenze di quegli energumeni?
- Vi pare!!! Si fa piuttosto ammazzare, lui, che rovinarci col contentare quei figliuoli di Belzebù..

- E che  fece  allora u'Re nostro benedetto?
- Diede ordine che si mettesse bandiera  rossa! (1)

(1) Era  il segnale con  cui  dalla Reggia si trasmetteva alle  fortezze l'ordine iniquo di sparare sulla città.

- La bandiera rossa! - ripeterono i bevitori con un fremito involontario. - Dunque ci fu sangue ieri a Napoli.

- No; perchè il comandante del Forte di St. Elmo non ha sparato.... Capite? Siamo a questi punti! Un Generale che disubbedisce al nostro Re (1).

(1) II Generale Roberti, nobile cuore, piuttosto che farsi sterminatore dei suoi concittadini, preferì disubbidire all'ordine reale, pur sapendo che si rovinava. Per tale insubordinazione, venne difatti destituito dalla sua  alta posizione; ma si acquistò il plauso universale per aver risparmiato la strage.

- È venduto ai Don Cicilli (2), cotesto vostro Generale - biascicò colui che si atteggiava a sapiente.

(2) Così i retrogradi usavano chiamare i liberali.

È un Don Cicillo anche lui! - aggiunse scandalizzato il fabbro-ferraio.

  - Ah! che  tempi!... che  tempi!...- commentò un terzo, baciando reverente una  grossa medaglia che  aveva tratto fuori dallo sparato della camicia.

- Ehi, galantuomini! andate a Napoli, voi? - apostrofò il carrettiere, vedendo che  il Fuscaldi ed il  suo  giovin compagno, finito di refocillarsi, si avviavano alle cavalcature già pronte sulla porta. - Ah! ci andate davvero? Vedrete, vedrete che arie minacciose ha preso il popolo.

- Spira vento di rivoluzione, laggiù, e non ci sarà sempre un Generai Roberti a Castel St. Elmo - aggiunse il sapiente.

- Se poi foste Don Cicilli, anche voi, Dio vi salvi la pelle - augurò il fabbro ferraio.

Diedero tutti in una risata sgangherata, mentre i due viandanti ripigliavano la loro via, cupi e costernati per le notizie che quel carrettiere nella sua ignoranza aveva riportato. Sicchè, Ferdinando II persi  steva  nella sua  funesta ostinazione di nulla voler concedere. Ed alle legittime domande del suo popolo, rispondeva con l'ordine di fulminare la sua capitale! Ma se tali domande si ripetessero insistenti, che farebbe il Re? A che cosa si poteva arrivare con un sì grave dissidio fra sudditi e sovrano?

Erano ancora assorti in questo minaccioso problema i nostri due personaggi, quando, a notte completa, percorsa la via  Capodichino, entrarono in Napoli da quel barocco arco secentesco che è la porta Capuana.

Sboccando poco dopo dalla via dei Tribunali in quella di Toledo, furono al Largo della Carità, presso il quale abitava la famiglia Savelli.

La casa era di apparenza civile e decorosa. Entrarono.

Una donna alta, imponente, sul cui volto l'energia pareva temperata da un senso di grande bontà, si fece loro incontro.

La sua veste tutta nera, non sostenuta dalla crinolina, secondo l'antiestetica moda del tempo, ma che le scendeva ampia e cascante fino a terra, le dava un aspetto di triste solennità. Non era il lutto convenzionale, poichè veramente in quell'ultimo anno non le era morto nessuno; ma  era lutto del cuore; lutto per il marito chiuso in carcere da più mesi; lutto per il figlio primogenito, sottrattosi con la fuga all'arresto; lutto per il suocero torturato ed impiccato in addietro; lutto per la suocera ancor viva, ma divenuta paralitica e demente, per aver visto penzolare dal capestro il corpo  del marito.

A fianco di Cornelia si tenevano tre suoi figli: Veniero un baldo giovinotto, pieno di vita e d'ardimento; Nennella una dolce  fanciulla, intimidita dalle sventure domestiche, e Raffaele, un ragazzo tredicenne, tutto fuoco  e vivacità.

Immota nella sua poltrona a rotelle, la vecchia paralitica fissava ostinatamente con gli occhi vetrei, un ritratto sbiadito che teneva fra le dita rattratte; poichè dalla ignominiosa fine di suo marito, in poi, essa non aveva avuto più che quella immagine dinanzi agli occhi, che quel pensiero nella  mente chiusa.

Dopo aver fatto trascinare nella stanza vicina la paralitica, e dopo le naturali espansioni verso il fratello, Cornelia volse gli occhi da Gennaro al Duchino in atto di domanda; al che Gennaro impacciato rispose:

- Ecco.... ti presento il giovane &man Castel.... un orfano che non  ha troppo da lodarsi di come si vive sotto Ferdinando II. E che ora rimane un po'  di tempo con me.... dovendo fare certe indagini per un amico suo, un altro orfano... certo Fedio Barbarisi....

Cercava, il povero maggiordomo, di scostarsi il meno possibile dalla verità; ma intanto alzava sguardi supplichevoli sulla  sorella, come se le dicesse: Indoviva la mia tortura, contentati di quel che ti dico, senza  farmi altre domande.

Intuì la donna la muta preghiera del fratello? Forse: perchè, senza  fare domanda alcuna, stese una mano verso di lui dicendogli:

- Basta Gennaro. Perchè darmi tante spiegazioni?  Egli  è condotto da te, è il benvenuto.

- Vi  ringrazio, signora, di rispettare i necessari riserbi di questo vostro temporaneo ospite;  - disse il Duchino inchinandosi.

- Oh, custodite pure i vostri segreti, signore Eman Castel. Per accogliervi a cuore  aperto mi basta  di comprendere che  siete  voi pure  perseguitato da quella stessa tirannide che su questa casa in cui regnava la pace e l'agiatezza, ha fatto scendere lo squallore la pazzia e la desolazione.

In quel preciso momento, quasi a dar conferma di tali parole, dalla stanza vicina, si udì l'urlo lungo e lacerante della paralitica, seguito dall'atroce frase che sola usciva ormai come lugubre ritornello dalla sua bocca ammutolita:

- Me l'hanno ammazzato, me l'hanno impiccato!

La mattina successiva, 29 gennaio, il Duchino nella camera assegnatagli dormiva ancora, quando un gran  clamore che saliva dalla strada, lo svegliò di soprassalto. Erano urli grida schiamazzi disordinati, d'una moltitudine in fermento.

- Dio buono! - pensò spaventato. - Siamo già alla rivoluzione prognosticata, dal carrettiere di Marcianise? Saremmo daccapo alla bandiera rossa?

Ma.... strana! quel frastuono si formava d'applausi, d'acclamazioni di gioia, non di grida minacciose.

E le prime parole che il Duchino potè afferrare fra tanto vociferar confuso, dovevano renderlo attonito. Si gridava nientemeno che viva il Re, viva Ferdinando II!

Ma era possibile? Acclamavano davvero al tiranno esecrato, al novello Nerone, che alle preghiere di semplici riforme, rispondeva con ordinare la strage?

Oh! aveva certo frainteso, l'ospite dei Savelli nelle nebbie del sonno.

Balzato da letto, si vestì in fretta e corse nel salotto. No, non aveva sbagliato. La moltitudine festante che inoltrava per la vicina via Toledo, inneggiava proprio al sovrano.

Anche Cornelia e Gennaro, affacciati alla finestra, si mostravano stupiti quanto l'ospite per l'intonazione entusiastica delle grida. Ma in quel momento colpi furiosi battuti all'uscio, fecero correre ad aprire.

Raffaele, il ragazzo tredicenne, irrompeva nel salotto.

- Finalmente! Finalmente! - gridò scalmanato e giulivo gettando per aria il berretto. - Mamma, zio, Nennella.... Oh! Dio, non ne posso più! Ho corso tanto!

- Ma che cosa è accaduto? Cos'è questo trambusto?

- gli domandarono simultanei. - Non ve lo sognate neppure.... non potreste indovinarlo mai.... È accaduto che il Re ha pronunziato una parola magica.

- Una parola magica! - ripeterono gli altri senza capire.

- Sì! una parola che mette in delirio tutta Napoli. Strabiliate anche voi. Ferdinando II ha promesso la Costituzione!

Fu un urlo involontario. Era mai credibile? Quel Re che aveva cocciutamente voluto rimanere indietro agli altri sovrani, ora d'un salto passava a tutti innanzi, e gettava al popolo, non riforme lievi ed inconcludenti, ma addirittura la Costituzione, con tutte le libertà tale forma di governo porta con sè!

Pareva di sognare.

Prima che si fossero rinvenuti dalla sorpresa, sopraggiunse Veniero, anche più affannoso del fratellino, che confermò gridando!

- E vero, è proprio vero! C'è il decreto affisso a tutte le cantonate. “S. M. avendo inteso il voto generale dei suoi amatissimi sudditi, concede finalmente la Costituzione!„

- Ma come! - esclamava Gennaro trasecolato. - I napoletani arrivare ad avere beneficio sì grande?

- Sì, sì! Vedeste, zio, che entusiasmo! Venite, venite tutti fuori.

In pochi minuti la Savelli, Gennaro e.... &man Castel furono pronti per uscire.

Oh! quale spettacolo! Via Toledo tutta era un mare di teste. Una moltitudine delirante di gioia, ebbra d'entusiasmo, acclamava, urlava, tripudiava, come chi vede di poter alzare il capo dopo tanti anni di ferreo giogo, e manifestava con l'espansività dei meridionali, l'esultanza da cui era invasa.

I cittadini d'ogni età, d'ogni classe, fregiati della coccarda dai tre colori, si abbracciavano, si baciavano commossi e piangenti, gridandosi l'un l'altro che erano liberi, che il dolore era finito, che adesso sorgeva la gioia!

Affacciate alle finestre delle più umili case, o sui balconi dei palazzi, popolane e dame agitando fazzoletti, sventolando il tricolore, gittavano fiori, inneggiavano anche loro alla patria risorta.

Alla Reggia!... Alla Reggia! - urlava qualcuno. E l'onda tumultuosa, ingrossandosi ad ogni sbocco, come corrente che  si gonfia di tutti i rigagnoli, si slanciava giù giù    per  via Toledo, gettandosi su quanti s'incontrava, afferrandoli,  facendoli suoi, sì che  una  vera fiumana vivente, come valanga d'acqua che ha rotto le dighe, traboccò impetuosa nella piazza di S. Francesco di Paola.

I nostri personaggi, ghermiti e travolti dalla folla festante, divennero cosa sua, furono trascinati con essa.

Nella vasta area che si stende dai portici della chiesa al palazzo reale, sorse in breve come vegetazione improvvisa, una selva di bandiere tricolori, e frammisto ad essa uno sfilare di carri adorni di nastri dai tre colori, sormontati da rami d'olivo in segno  di pace. E olivi e coccarde e nastri e vessilli costellavano dei loro colori la bruna superficie brulicante, come fiori nel prato. E altre grida, altri applausi, altre acclamazioni sotto le finestre del palazzo, invocavano insistenti la vista del Re.

Non breve però fu l'attesa della folla. Pareva che egli per modestia volesse sottrarsi alle ovazioni. Finalmente le vetrate del balcone  furono  dischiuse, e Ferdinando II, con la Regina a fianco, comparve alla ringhiera.

Alla vista di quel sovrano che finalmente cedeva al volere dei sudditi, la moltitudine riprese anche più frenetica ad urlare,  come sa farlo il popolo napoletano, anche quando non sia eccitato d'esultanza come ne traboccava in quel momento.

- Viva Ferdinando II, Viva il Re nostro benedetto   che  ci concede la libertà! - si inneggiava con clamore assordante.

L'acclamato, con la destra sul  cuore, con un  inchinare ripetuto del capo,  col sorriso sul labbro, pareva accogliere commosso i fragorosi ringraziamenti per tanto sua magnanima concessione.

  Ma  allorchè poco dopo egli  stesso uscì dalla Reggia, sopra uno dei  suoi migliori cavalli, circondato dalla sua guardia del corpo, le acclamazioni  della  moltitudine divennero un vero  delirio.

  Il nostro &man Castel, - poichè adesso altro  non  era che  un ignoto, col nome bizzarramente straniero, - stretto fra quella moltitudine, non  applaudiva, non univa le proprie  manifestazioni entusiastiche alle grida  generali.  Concentrato nel proprio pensiero, fissava  il Re con intensità  affannosa.

  Eccolo,  era lì, a pochi passi il suo real congiunto,   quegli  che poteva vantare ogni  padronanza su lui, e col  quale egli  aveva spezzato ogni vincolo di parentela e di legge.

  Lo vedeva lì, quel sovrano che fino ad un mese  addietro  aveva venerato  come il più buono  che mai abbia cinto corona, e che  nelle ultime settimane gli era stato  dipinto come  il più efferato tiranno; lo vedeva incedere lento, glorioso, nel suo giro trionfale,  acclamato e portato a cielo  da un intero popolo giubilante.

  Uomini donne fanciulli d'ogni classe, gli facevano attorno una siepe  di bandiere sventolanti, gli  afferravano le mani per bagnargliele di lagrime, gli  baciavano i piedi, gli abiti, la bordatura, laudandolo con le iperboli più strampalate, portando alle  stelle la sua  gloria:

  Grazie, grazie di averci concesso la costituzione. Grazie di aver mandato via Cocle  e Del Carretto! Erano  loro che ti sobillavano! Erano  loro i tiranni,  non tu! Viva il redentore della patria! Viva l'Italia!

  Il  suo ex-pupillo lo vedeva pallido di commozione,  volgere  gli occhi su, quella  superfice di teste acclamanti, sorridere  bonariamente ai più vicini con qualche parola  di compiacimento, e ringraziare col capo,  col gesto,  come  chi è interamente persuaso di  meritare quegli  omaggi.

  Il Duchino era sbalordito.  Quel che ora gli si svolgeva dinanzi, come  andava d'accordo con quanto gli  era stato raccontato? Si doveva credere che le ignominie con  cui gli era stata  turbata la mente e   torturato il cuore  da un mese  in qua, fossero ampliate  od errate? Sulla  bilancia del male  si aggravavano  i  fatti palesi del passato, mentre su quella  del bene  non  si poteva porre che la promessa di  quel  momento: una parola!  Avrebbe il Re a quella  parola  fatto tener dietro  le azioni?

  Ebbene, sì; i giorni successivi non  fecero che darne  la conferma. Ora cominciò con l'ordine di sequestrare  le   vesti e i danari dell'esecrato   Del Carretto per distribuirli ai poveri; il domani  decretava l'abolizione del ministero di polizia; più tardi,  come si era  liberato dai  suoi  due  torvi dominatori, si liberava dei retrogradi ministri, e chiamava in vece di essi a capo  del nuovo  gabinetto, il Bozzelli,  il  popolare, l'amato Bozzelli, ed a direttore della polizia  Carlo  Poerio, il benemerito della  patria,  quello che  per  la patria aveva tre o quattro  volte assaggiato le atrocità della prigionia.

  Ma non basta,  non basta  ancora.

  Ferdinando II, il persecutore  spietato di chiunque fosse in odore  di patriottismo, adesso  bandiva una amnistia per perdonare ai suoi sudditi  la gran colpa d'essere liberali, ed apriva i duri  chiavistelli delle  carceri  a tanti nobili  patriotti.  Una  nave  si recava   al  bagno penale di Procida per liberare i condannati,  e restituirli alle loro  case.

  Mentre in uno di quei giorni, la famiglia Savelli  era a tavola con Gennaro e con il giovane ospite, una scampanellata insistente e fortissima,  fece trasalire  Cornelia, che  il terrore della  polizia rendeva  paurosa di ogni  squillo. Nennella corse  ad aprire. Al cigolìo  della porta  che si schiudeva, fece eco un grido  della  fanciulla: grido  di sorpresa, di somma gioia, seguito  da un nome: Babbo  mio! E un uomo  pallido del  pallore di cadavere, con  le traccie di orrendi patimenti sofferti, si presentò sulla soglia del salotto.

  Un urlo  anche più alto  sfuggì dal petto  di Cornelia, che si abbandonò nelle braccia del marito.

  - Luigi, il mio Luigi!

  Si, sono  proprio io, il redivivo.  Ho creduto di non  uscir più,  di dover morire là dentro; ma  stamattina all'improvviso, senza saper come nè perchè,  mi trovo messo fuori, liberato....  Che cosa succede? Ditemi! Non  ho potuto aver notizie specificate.

  Quando dalla famiglia ebbe udito gli eventi  strepitosi  di quei giorni, esclamò  trasognato:

  - Ma  possibile? Ferdinando II divenuto a tal punto  arrendevole e clemente? Dar  la  costituzione? Nominare un ministero liberale! Aprir le prigioni!...

  - Lo dicevo io che non poteva essere tanto crudele!  - esclamò Nennella giuliva.

  - Volesse il cielo tu dicessi il vero! -  mormorò 
  Gennaro con uno scuotere  incredulo  del capo.

  Cornelia, sciogliendosi dall'abbraccio del marito, volse al fratello uno  sguardo eloquente, in cui la contentezza si velava di sfiducia.

  - Forse hai ragione. - disse. - Un Re come il  nostro non può    trasformarsi   così   ad un  tratto.

  - Mi pare però che ne abbiamo la prova! - ribattè la figlia  additando il padre.

  - È vero, - replicò questi con gioia. - Io sono  qui, fuor di prigione, tornato  a voi.

  - Tornato, tornato!   - esclamò la moglie. - Ed è felicità così  grande che non  arrivo ancora a
  crederla vera.

  Si aggrappava di nuovo a lui, gli si stringeva al cuore, come per assicurarsi che non sognava.

  Il  giovinetto  ospite che era stato testimone  involontario di quella scena inaspettata,  non volle disturbare, lui estraneo, la letizia domestica di tale riunione.  Alzatosi da tavola, prudentemente uscì dal salotto per   ritirarsi in camera sua.




Capitolo XIII.

 
Nel vortice del tripudio


Poco dopo quella scena, arrivavano i bagagli che per  mezzo  del  mulattiere,  Annarosa  mandava  da Castel Saraceno. In  uno di essi era una lettera di lei per il "suo  bel  Reuccio  dell'800„, nella quale ripeteva che pian piano avrebbe fatto  passare dal ostello  alle  cantine  dei  Savelli,  la  pregevole  collezione d'armi, aggiungendo quel suo "non si sa mai" che aveva qualcosa di fatidico. Poi passava tutt'altro argomento.  Poichè  &man  Castel si  trovava  senza amici   ne   appoggi   a   Napoli,   gli   sarebbe   stata utilissima la conoscenza dei Marchesi Di Santafede, famiglia  stimabile  e  di  gran  cuore,  che   poteva divenire  aiuto  e  protezione  in  qualunque  eventualità. Includendo     un     più     che     lusinghiero     biglietto d'introduzione,  diceva  di  avere  già  scritto  al  vecchio Marchese, per raccomandargli col massimo calore il distintissimo giovinetto che probabilmente sarebbesi recato a trovarlo.

A dir vero il Duchino, persuaso che il Conte di Siracusa fosse per tornare, era sicuro di non aver bisogno d'altra protezione nè d'altro aiuto; tuttavia, per lasciare alla sua gioia intima la famiglia Savelli, sentì sorridergli l'idea di fare tal visita in  quell'istesso pomeriggio; ed uscì per recarsi alla non lontana piazza  di  S.  Ferdinando,  ove  sorgeva  il  sontuoso palazzo Santafede.

La  Bertarelli,  come  si  sa,  era  stata  amica  amatissima della defunta Marchesa Elettra Santafede, con la quale era vissuta alla Reggia al servizio della precedente regina. Non può dunque recar meraviglia se il giovinetto che Annarosa presentava  come  un  orfano  ricco  di censo,   ma   più   ancora   di   cuore   di   bontà   di elevatezza d'animo, avesse a trovare  una festevole accoglienza   nel   vedovo   e   nei   figli   della   detta marchesa. Chi egli fosse, da dove venisse,  non fu detto   nè   chiesto.   La   rispettabilità   di   una  tanta intruduttrice  che  lo  dipingeva  un  vero  lusso  di  elogi entusiasti, garantivano di lui.

&rnan Castel fu dunque ricevuto non solo con affabilità, ma  con  vera  espansione  dal  marchese  Gesualdo, l'infermo  rimasto  perennemente  storpiato  per  le torture  subite  nelle  prigioni  borboniche,  dal  Marchesino  italico  suo  figlio,  che  d'italiano  aveva  il nome ed il cuore, e dalla Marchesina Melita, che si mostrava vera suora di carità presso il  lettuccio del padre suo.

Dietro inviti troppo spontanei ed insistenti per....l'infermo  rimasto  perennemente  storpiato  per  le torture  subite  nelle....  venire  contraccambiati  con rifiuti,   il   raccomandato   della   Bertarelli   dovette tornare il dì appresso ed i successivi, qual visitatore  e qual come mensale; non senza  sua viva sodisfazione, poichè attorno al giaciglio ove il marchese stava confinato con  la sua  infermità, si radunavano i più  caldi e nobili patriotti napoletani, e discutevano con lui degli ultimi avvenimenti.

La costituzione largita da Ferdinando II, giudicata come il più solenne evento di quell'epoca, aveva sollevato l'entusiasmo non solo nel regno di Napoli, ma in tutti gli altri stati, ove per le vie, per le piazze, s'improvvisavano le stesse manifestazioni  d'esultanza. L'Italia non ascendeva più faticosamente la via della rigenerazione; ma si sollevava unanime e concorde per salutare gioiosa i giorni di gloria che stavano per sorgere; poichè tutti avevano il presentimento di un qualche fatto imminente che si sarebbe impresso a lettere di fuoco nella storia della penisola.

E tale divinazione stimolava alle preparazioni. Una chiamata, un  segno, un  grido.... e si sarebbero  impugnate le armi.  Onde era nei giovani un alacre affaccendarsi  misterioso.   Le signore passavano  le notti  ad ammucchiare filaccie od a cucire bandiere; gli uomini a maneggiar fucili  o fabbricar cartucce.

Il  nostro giovine eroe,  slanciato all'improvviso dalla quiete del suo solitario castello  al tumulto  inaspettato di quell'onda vorticosa, se ne lasciò afferrare, assorbire,  travolgere.   Adottato subito il costume così detto, "all'italiana„, composto d'un'abito di velluto a larga cintura di cuoio, con largo colletto bianco, e d'un  conico cappello con la piuma svolazzante, egli era da per tutto.

Trovato nel Marchesino di Santafede un ardente patriotta,  si fece suo intimo, si affratellò  al crocchio  degli amici di lui, formato dal Viscontino  di Villalta, dal Barone  di Priolo,  dai due cugini Sandonato, dal Conte Angelillo; e fatto  tutto  un gruppo con  gli amici di Veniero, che comprendeva un Ruffo, un Casoria, un Giuffrè,  il chierico  Colnaghi, il libraio Pieruzzi,  e molti altri, riuniva  tutti quanti la notte nelle cantine del palazzo  Santafede. Ivi, provvistisi lui ed Italico,  di libri sulle   militari  discipline, si addestravano  ed addestravano gli altri  nel maneggio delle armi, tanto che, sia per la loro elevatezza di condizione,  quanto per il loro  profondere di danaro e d'opera infaticabile, il   Marchesino ed il  Caste! venivano considerati come  i degni  capi della piccola squadra.

Ed or con gli uni, or con gli altri di costoro, fregiato d'una tracolla dei gloriosi colori, sotto lo sventolar  delle   bandiere, l'ex-Duchino correva le vie in dimostrazioni  clamorose, con loro, nei carri inghirlandati irti d'insegne e di simboliche scritte, passava  in mezzo alla  folla delirante, sotto gli archi trionfali, fra i tralci di fiori  ed i vivaci orifiammi; con loro si frammischiava alle fiaccolate della gioventù  plaudente; interveniva con  loro al teatro S. Carlo, rigurgitante delle più  ricche dame che  sfoggiavano sui petti nudi le sciarpe tricolori, e degli uomini più illustri che non disdegnavano fregiarsi l'occhiello con la tricolore coccarda.

Oh!  le serate indimenticabili! Tutto il pubblico in piedi  a seguire acclamando il lancio di colombi vivi, che portavano in aria lunghissimi nastri dei colori italiani.  Lo spettacolo veniva  interrotto. E chi pensava più alle vicende  dei personaggi dell'opera?  Si sventolavano emblemi  e bandiere, si annodavano i  fazzoletti da un palco  all'altro,  tanto  da formare intorno alla sala  una  catena gentile che avvinceva tutti i presenti, simbolo del vincolo d'amor  patrio  da cui ognuno era all'altro  legato.

Tremava  il teatro sotto lo scrosciar  degli applausi,  sotto l'echeggiare delle grida.  E in mezzo a questa  esaltazione delirante, vedevasi il  Re, proprio Ferdinando II in persona, che si sporgeva  dal davanzale del suo  palco con  la gioia che  gli sfavillava dagli occhi, con la commozione che gli sollevava  il petto, e che  dava lo spunto e l'esempio delle  ovazioni, allorchè  dalla bocca del baritono  o del tenore usciva una premeditata allusione patriottica.

Ma che era dunque quel  sovrano: angelo o demone?

Il suo ex-pupillo dal cantuccio del proprio palco, si torturava in quel dilemma, mentre fissando il sovrano dietro  le lenti dei canocchiali, ne studiava ogni  gesto,  ne scrutava ogni espressione del  viso, quasi potesse dalla  porta degli  occhi scendere a leggergli  in cuore.

Insomma dacchè il Re  delle due  Sicilie si era liberato da quei tali pravi consiglieri, quale trasformazione!  Il despota, lo spietato persecutore  dei libereali, aveva rinunziato alla sua autocrazia, all'andamento retrogrado del suo governo,  e diveniva il più benigno e magnanimo dei reggitori di popoli  il più ardente e liberale degli  italiani. E lui, il pupillo di un tanto monarca, si era  chiuso la porta di quel  cuore,  lasciando andare altri al suo posto.

A proposito: e Fedio?

Nel cedere all'insistente  offerta   dell'ex-muto, il Duchino gli aveva  ingiunto di scrivere immediatamente per  ragguagliare dell'accoglienza che  gli fosse fatta a Corte come creduto  congiunto; lettera che avrebbe  dovuto essere portata  da Don Bresillo,  tanto  più che il ribelle allievo sentiva il dovere di chiedere perdono al precettore del marchiano tranello  in cui lo aveva  coinvolto.

Ma  erano passati sette od  otto giorni dacchè &man  Castel  era  sceso a Napoli, ed  a casa Savelli  non  erano venute nè la lettera di Fedio, nè la visita  del   Vescovetti.

Che  poteva significare quel  silenzio?... Che  era accaduto a Fedio?... Dio! se l'umile devoto che si era immolato con tanta generosità, si trovasse a mal partito!... se la sostituzione  fosse stata scoperta, e Fedio e Don Bresillo ne stessero scontando le conseguenze!   L'ex-Duchino si sentì  prendere all'improvviso    da un'inquietudine insostenibile.

Volse  un'ultima occhiata sul Re, quasi  sperasse di poter leggere qualche cosa in quel  viso; e vi ritrovò la solita espressione di tripudiante entusiasmo. Ma se Fedio non dava spontaneamente contentezza di sè, bisognava procurarsela senza indugio, per  uscire da quell'ansietà. Era  già colpa grave l'aver lasciato trascorrere una buona settimana. Come aveva potuto il  Duchino esser dimentico così?

Senza più prestare  attenzione allo spettacolo che ormai  volgeva al suo  termine, si congedò dagli amici; e, uscito dal teatro, andava ruminando  per la via  un  modo di stabilire rapporti con Fedio.

Il  più semplice  buon senso glielo suggerì: mandare Gennaro a Corte. Non era naturale che il maggiordomo fosse desideroso  di aver notizie del suo giovin padrone e del precettore, con  cui aveva vissuto tanti  anni  a Castel Saraceno?

Si presentò difatti il domani alla  Reggia, tranquillo   e disinvolto all'apparenza, trepidante e timoroso  in fondo al cuore.

Però  tutto  doveva esser passato liscio e senza inciampi,  poichè il colonnello di settimana  ricevette  il  Fuscaldi con la più  aperta cordialità. Non gli permise, è vero, di penetrare fino al pupillo Reale,  ma prometteva farlo il dì seguente, appena  ottenutone permesso dal Sovrano. Ed intanto aveva assicurato con  la franchezza della sincerità, che  Sua  Altezza il   Duchino di Castel Saraceno.... (leggere Fedio Barbarisi)  stava benissimo in un bel quartierino al secondo piano del  palazzo; che  aveva un  lacchè al suo servizio  esclusivo; che passava  le ore studiando sulla magnifica terrazza prospicente sul mare; e che  appariva lieto  e soddisfatto del suo  nuovo stato.

  Però, a questa filza di notizie rassicuranti, ne aveva aggiunta un'altra, il cortese  colonnello; una notizia che doveva a bella prima stupire il suo ascoltatore e colui  al quale  questi doveva riferirla.

  Don Bresillo, l'entusiasta  cantor dei Borboni,  che avrebbe dovuto sentirsi altero di occupare la sua carica a Corte, sotto  gli occhi  del suo reale  idolo; invece, appena, aveva posto l'apocrifo pupillo sotto le  paterne ali del  tutore, aveva dichiarato a Sua Maestà che non essendovi ora più bisogno  di lui, ei chiedeva facoltà di lasciare il suo posto  ed abbandonare la Corte,  per ragioni di famiglia d'interessi di salute e che so io. La facoltà gli era stata concessa senza troppe obiezioni; e così l'abatino chiotto chiotto, curvo curvo, zitto zitto, se ne era sgattaiolato via, e non si era fatto veder più.

  A primo aspetto il suo ex-allievo trovò strano tale contegno; ma riflettendoci   meglio, conchiuse  che alla fin fine ciò non doveva  punto  recar meraviglia, trattandosi  di un coniglio  pauroso  come Don Bresillo reverendissimo.  Nessuno aveva potuto  leggergli  in cuore;  ma via.... l'andare a Corte  in quelle  condizioni,  poteva spaventare  anche chi fosse meno pusillanime di lui.   Che si canzona! Mettersi fra le unghie del despota, e andarci con  quel  po'  po'  di tranello  del  pupillo apocrifo! Se la cosa si fosse scoperta, tutti avrebbero  creduto che egli, Don Bresello,  fosse  d'accordo in quel  badiale inganno; e la fucilazione sarebbe stata la più  meritata delle decorazioni al suo petto di cavalierissimo incontentabile.

  No, no; era più che naturale  dato il carattere  del nostro abatino, che avesse ad evitare di venir  decorato in quello troppo  onorifico modo; era da aspettarsi  che se ne andasse, sgattaiolasse, sparisse.

  Sparì difatti    così   completamente che Gennaro,  per quante ricerche  facesse,  non potè saperne  nulla, nè trovarne traccia alcuna.

  E che Fedio  Barbarisi venisse trattato bene  alla Reggia sotto il nome di Duchino  di Castel Saraceno  non era menzogna, poichè  il dì appresso Gennaro, che lo vide proprio in persona, potè  averne da lui la conferma e riportare al Duchino vero una lettera che diceva così:

<< L'accoglienza che  ricevetti dal Re, dalla regina dai  principini nulla ebbe di ostile.  Ma per prevenire ciò che sapevo aspettarmi, fui io stesso che pregai il Re di esser  lasciato in disparte e nella  solitudine per non divagarmi troppo, in vista della mia prossima vita claustrale.  Ed  egli  mi  ha  sistemato in un appartamentino gaio  e ridente, al secondo piano della Reggia,  ove viene di quando in quando a trovarmi. Ad ogni parola  che mi rivolge,  io invariabilmente ho preso l'abitudine di rispondergli: Sì, Maestà. Sì, mio regale zio. Come vuole il mio regal tutore. Come desidera il mio augusto sovrano.>>
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- Scusate, - disse sommessamente Gennaro....

<<  È forse il trovar  tanta arrendevolezza là ove si aspettava   di incontrare una aperta ribellione, che lo  rende  mite  e  dolce  con  me?  Forse!  Poichè  ieri, venuto nelle mie stanze per assegnarmi a compagnia il precettore del principino, udii che gli bisbigliava: E mio fratello che mi aveva dipinto questo ragazzo come uno spiritaccio indominabile, che pretendeva di ragionare in vece mia. Ma se è un agnellino, se è malleabile come il marzapane!>> 

  << E arrivato perfino a dirmi che se dovesse accorgersi che  io  non  ho  vera  vocazione  per  la  vita  claustrale, sarebbe il primo ad abbandonare l'idea di farmi prendere gli ordini.>>

  <<  Insomma  più  dolce,  più  paterno  non  potevo aspettarmelo. Se non sapessi che ha firmato la sentenza di morte di mio padre, quasi quasi arriverei ad amarlo come, nella parte che recito di suo pupillo, dovrei fare.>>

  << Che si stia dunque tranquilli sul conto mio, perchè il  mio famoso sacrificio si riduce a ben poca cosa.>>

  - Ebbene, Gennaro che ne dici? - domandò il  Duchino come commento.

  - Non so.... non oso pronunziarmi - rispose Gennaro,  - che non condivideva le rosee opinioni sul conto del Re. Ma Don Emanuele a cui queste notizie alimentavano  l'ottimismo, scuoteva sdegnoso le spalle.

  Oh!  come  sospirava  adesso  l'arrivo  del  Conte  di Siracusa,  per  confidargli  la  bricconata  commessa,  per supplicarlo di disfare il mal fatto! Con la sua efficace autorità sul Re, Don Leopoldo avrebbe fatto apparire il tranello dei due giovinetti come una burla da ragazzi, una lieve marachella irriflessiva, di cui essi non avevano saputo  misurare la gravità nè la portata. Ed il Re, con la longanimità attuale, non solo l'avrebbe presa in buona parte e perdonata, ma  avrebbe accolto a  braccia  aperte  il  Duchino  autentico,  gli  avrebbe permesso di seguire la sua vocazione, ed avrebbe preso a proteggere anche l'angelico Fedio, per quanto figlio del giustiziato Barbarisi.

  Oh! ci sarebbero ancora molti giorni al benedetto arrivo dello zio Leopoldo?...




Capitolo XIV.


Una segreta congrega

Era frattanto doveroso incominciare le  indagini sulla Contessa  Barbarisi.  Ben  sappiamo  come  il  salvatore Fedio vi si fosse impegnato col più sacro dei giuramenti. Il turbinio scoppiato improvvisamente alla capitale nella mattina  stessa  del  suo  arrivo, poteva  essergli stato di scusa nei primissimi giorni; ma  adesso non  si  doveva ritardare un'ora di più.

Vestiti  di  semplici  panni,  per  non  attirare  troppo l'attenzione  nel  povero  quartiere  ove  dovevano  introdursi,  il  Duchino  e  Gennaro  si  avviarono  a  Santa Lucia ove, secondo le indicazioni date dall'incognito nella  notte  di  Natale,  doveva  ricercarsi  quel  fattore Villacci, che aveva dato ricetto a Lena Barbarisi.

Traversata  via  Toledo  e  la  piazza  della  Reggia, sempre animatissime per il fermento continuo di quelle settimane memorabili, e scesa la strada del Gigante, si parò loro dinanzi il vasto golfo baciato dalla sua onda di  zaffiro,  con  l'incantevole panorama della  penisola sorrentina, e quella distesa di paeselli che sono  Resina, Torre del Greco, Torre Annunziata, giacenti alla base  della  fumante mole  vesuviana.  Sul   meraviglioso   profilo   della  lontana Capri,  l'isola  piena  di seduzioni, si proiettava quello  tutto  angoli e spigoli del vicino Castel dell'Uovo, la fosca prigione ove mille e mille avevano sofferto  e pianto, ove   altri  dovevano piangere e soffrire.

Alla  sontuosità di via Toledo era subentrata la miseria dei vicoli  infetti, dei cortili tenebrosi, ove mai  penetra il sole, ove  mai  la melma asciuga. Il Duchino e Gennaro si trovavano nel rione di Santa Lucia,  così caratteristica per quella  sua animazione perenne di folla affaccendata, di donne  che disbrigavano all'aperto le più intime faccende domestiche, di uomini intenti  a rammendar reti o intrecciar nasse, o accoccolati accidiosamente per terra  che soleggiavano fumando, neghittosi e dimentichi dinanzi  all'ampio mare.

Il negozio di vinaio,  a seconda delle indicazioni, avrebbe dovuto  trovarsi sull'angolo d'una  delle numerose straduccie che sboccavano sulla piazza  ora scomparsa. I   nostri due personaggi  guardarono,  cercarono.

In nessuna delle  cantonate c'era  uno spaccio di vino.
Sull'ultima di esse  una  donna vendeva l'acqua sulfurea.

- Sapreste dirmi, comare, - le chiese il Fuscaldi, - ove si sia trasferito un certo Villacci vinaio che era qui, anni addietro?

L'acquaiola non  ne sapeva nulla, ma li diresse al  vinaio  della viuzza  vicina.  E lì, internandosi nel dedalo  di vicoli scuri fetidi pieni d'immondizie, ove diguazzavano fraternamente animali e ragazzi, furono mandati, come ai tempi di Erode e Pilato, da un vinaio ad una  mellonara, da un pescatore ad una ragazza che vendeva gli   spassatiempo. Finalmente un pesciaiuolo, col suo berrettone  di lana ricascante  sulla spalla  ed i calzoni rimboccati, stretti  alla cintura  da una  fascia celeste, tralasciò di gridare: Signurì, u pesce frisco! per  suggerire alle  "loro eccellenze„ di informarsene presso la venditrice di polipi cotti,  che se ne stava  rannicchiata nel nero  antro  della sua bottega.

- Au  comanno vuosto! Nè,  che  vulite, eccellenze? - domandò la decrepita megera. Ma  era  cieca e sorda; ce ne volle a farle capire quel  che  le si domandava.

- Villacci... Villacci?... u mercante de vino?... Stu nomme...  Nè?... un ommo  russo, co'poche caville?

Che  potevano sapere quei  due,  se l'ex-fattore avesse  pochi  capelli,  loro che non lo avevano mai veduto?

- Sì, m'arricordo. Chillo che nu giorno mise au banco 'na femmena che diceva fusse 'na cognata sua. Oh! si che  ne levano allora dei  marinai a bere Issa pareva  'na principessa travestita. E cumme  ca serviva bene!

I  due indagatori si guardarono,  còlti da uno stesso pensiero.  Fosse  mai  stata  la  Barbarisi,  che  per coonestare  la  sua  presenza  presso  il  fattore,  si fosse fatta passare per cognata?

- Dov'è adesso questa donna? - domandò con calore il Fuscaldi.

- E io che saccio!

- Ma il vinaio?

- Ah! Chillo ora venderà u vino nell'inferno!

- Morto? - esclamò il Fuscaldi con ansietà.

- Nu saccio. Ve posso assicura 'che udissero tutti, pecchè nu se vidde cchiu; e venne u figlio suo a chiudere a bottega.

-  Aveva  dunque  un  figlio  questo  Villacci?  - domandò Gennaro afferrando subito il nuovo filo di speranza.

- Sì; Enzo Villacci, nu piezzo de stupido, 'na capa... ma de chille.... belle assaie! - rispose la megera col più palese disprezzo, come se questo Enzo Villacci avesse grandi pècche sulla coscienza.

Dove si può trovare costui? Io avrei gran bisogno di vederlo.

- Ah! u vulite vedè, signurì, Vuie avite da anda'all'osteria du Leone alato.

Allora a forza di interrogare e adattandosi a subire le palesi riprovazioni, della megera raccapezzarono, che questa osteria doveva trovarsi in un certo vicolo dietro la chiesa del Carmine.

Ricompensata la venditrice di polipi, e per quanto le risposte non dovessero edificarli troppo sul conto di colui che cercavano, si avviarono frettolosi al quartiere del Mercato. Costeggiata la chiesa, che col suo scuro campanile gettava la sua ombra triste sulle meschine  casupole  circostanti,  i  due   indagatori entrarono in un altro vicolo del pari buio ed umido, fiancheggiato   da   altissime   case   nere   che   si puntellavano scambievolmente con  reciproca carità per  mezzo  di  grosse  travi  poste  attraverso  la viuzza, come numerosi ponti aerei. Sotto di esse volteggiavano  al  vento  lunghe   file  di  sordidi cenci, tesi da parte a parte ad asciugare. Qui una donna  cuoceva  all'aperto  le  sue  pannocchie  di granturco; là un'altra ravvolgeva nelle fascie il suo sudicio marmocchio; più lunge una terza pettinava la sua piccina strillante, di fronte ad un vecchio che alzando  il  braccio,  si  faceva  scendere  una  lunga matassa  di  maccheroni  fumanti  entro  la  bocca spalancata.

Laggiù a sinistra, sopra una porta a vetri, si scorgeva  un'insegna  sbiadita,  nella  quale  scorgevasi dipinto un animale a quattro zampe, con una criniera inverosimile e due sbaffate d'oro in forma di ali. Era l'osteria che cercavano.

Entrarono. La bassa stanza fumosa appariva frequentata da artigiani e da gente d'aspetto dimesso ma civile.

Nella retro-bottega una donna grassa, salita su di una seggiola, smoccolava un lumicino posto dinanzi all'immagine rozza d'una Madonna annerita, dandole sottovoce    i    più    dolci    nomi,    promettendole generosamente cuori d'argento ed ottavari alla parrocchia, purchè le facesse uscire al lotto i tre bei numeri giuocati allora  allora.

- Scusate, - disse sommessamente Gennaro, accostatosi    alla   sedia.  - Vorreste dirmi quando potrei incontrare in questa osteria un certo  Enzo Villacci.  So che  ci viene spesso.

La donna si volse di scatto, e dall'alto della sedia squadrò in aria sospettosa l'interrogatore. In un paese ove, almeno fino allora,  la polizia  si era sempre cacciata  da per tutto, quei due sconosciuti, con la loro ricerca potevano intimorire anche chi, meno di quella  donna  avesse  motivo di temerne la visita.  Però, visto quel bel giovinetto a fianco  dell'interrogatore, ed accortasi  dell'aria dolce e da gran signore che si tradiva a malgrado dell'aspetto modesto, parve dire in cuor suo: Sbirri non sono dicerto.  E rispose  con gentilezza, ma in modo  evasivo:

- Io non  so mica i nomi di tutti  i miei  clienti.
Ce ne vengono tanti!
- Però il Villacci è un  frequentatore assiduo;

- riprese il Fuscaldi, accortosi. della buona  impressione prodotta.  - Esso è il figlio di un  ex-fattore abruzzese, che tempo addietro teneva negozio di vino a Santa Lucia.

- Ah! forse  ho capito; - rispose la donna, fingendo  di raccapezzarsi soltanto dietro  quelle  indicazioni.  - Ma  non è uno di coloro che  viene regolarmente...   A volte càpita due o tre  giorni dì seguito,  alle volte scomparisce per intere settimane. E non saprei dirvi  dove  abiti... non saprei ragguagliarvi ove lavori;  - si affrettò ad aggiungere, come  per tagliar la strada ad altre  domande.

- Però  dite voi stessa che in certi  giorni viene - ribattè l'interrogatore, che ad una forzata affermazione della  donna concluse: - Va bene! verremo a mangiare qui ogni mattina, finchè costui non comparisca.

Intanto le faceva scivolare delicatamente in mano due bei ducati nuovi fiammanti.

L'ostessa spalancò gli occhi.   I feroci (1) non seminavano così generosamente le monete d'argento!

(1) Così erano dal popolo chiamati i birri, appunto per i loro modi duri e brutali.

Tornarono puntuali i nostri due  personaggi il giorno appresso ed i successivi, mangiando sempre alla stessa tavola, trattenendosi un bel pezzo  anche dopo finito, sogguardati non  più con  diffidenza, ma con mal celata curiosità. Difatti non poteva passare inosservata quella coppia di persone  civili, non lacere  non luride, di cui il messere barbuto che si atteggiava a personaggio principale, pareva invece  sotto  sotto  dipendere dagli  ordini e dalla  volontà di quel giovinetto che non parlava  mai, ma che pareva tutto vedere  e tutto osservare.  

Erano ormai varie  volte  che i due munifici avventori si recavano al Leone  Alato,  ma il figlio del fattore abruzzese non era comparso. Il Duchino vide trascorrere in tal modo  quasi una settimana, senza che le sue indagini avessero progredito di un sol passo;  e ne fremeva di ansietà  e d'impazienza. Ma che il signor Enzo degnissimo non volesse farsi conoscere? E magari  fosse uno di quei tanti che passavano loro dinnanzi ad una data  ora e sparivano dietro l'arco  di cucina, come se là dietro ci fosse  altra  stanza da mangiare? Presi da tale  sospetto pensarono che bisognava dare  una spinta per far uscire  dall'ombra costui!

Mentre l'ostessa serviva loro un'odorosa zuppa di vongole,   Gennaro le disse sottovoce:

- Questo Enzo Villacci ci fa fare  una  Via Crucis  assai lunga.   E noi abbiamo tanta  fretta!

- Ah! avete fretta di parlargli? - replicò la donna  studiandoli con lo sguardo.

- Moltissima fretta; ed io ricompenserei largamente chiunque mi facilitasse il modo di trovarlo. E compirebbe anche un'opera pietosa, una vera buona azione!

- Dite davvero? Ricompensa ed opera  buona?

- domandò la donna, grattandosi la tempia e girando  attorno lo sguardo come  chi si trova  in perplessità.

- Voi  sapete qualche cosa; si vede benissimo. Parlate, parlate, ve ne supplico!  - sussurrò incalzante  Gennaro, senza  darle  il tempo  di riflettere.

L'ostessa rimase un istante sopra pensiero, poi scrutò di nuovo  il barbuto avventore ed il signorile giovinetto: e come parlando a sè stessa borbottò:
- No, costoro  hanno l'aspetto troppo leale. Posso fidarmi!

- Oh! siamo galantuomini. Checchè possiate dirci, non vi tradiremo! - fu pronto  a ribattere  il Fuscaldi,  che però stimò  bene di rendere più efficace l'asserzione  con qualche  ducato  che le fece destramente  scivolare nella tasca del grembiule.

L'ostessa strizzò un occhio, si allontanò con ostentata indifferenza, andò  in cucina, tornò, servì altri avventori; poi si accostò a due  persone che stavano tutte le sere  inchiodate alla  stessa tavola e pareva  giuocassero innocentemente a carte; ma di quando in quando si scambiavano sguardi  d'intelligenza, come  se stessero lì per far sentinella, nella paura  di un qualche  pericolo.

La donna senza  parere, bisbigliò una parola ad uno di loro,  lo ammiccò ai nostri  due personaggi; quello fece a loro  un segno. Poco  dopo  si alzò,  si diresse dalla  parte  dell'uscita  posteriore, che dava in un altro  vicolo anche  più solitario.  Ma  invece di aprire l'invetriata, fece un rapido giro di fianco e sparì dietro il pilastro dell'arco  di cucina. L'ostessa si  accostò ai suoi munifici avventori  e bisbigliò  loro di sfuggita:

- Seguitelo!

Gennaro ed il Duchino, senza capire ancora che cosasinascondesse sotto tutto quelmistero, con disinvoltura sgattaiolarono essi pure dietro l'arco di cucina, ove il loro  uomo aveva infilato su su per una  scaletta, era  entrato in una  cameruccia, che  doveva  essere l'abitazione dell'ostessa, e fermatosi dinanzi  ad un armadio, lo aveva aperto.  L'armadio, a cui era stato tolto l'assito posteriore, mascherava un passaggio segreto.

- Aveva ragione la vecchia dei polipi, - bisbigliò   Gennaro al Duchino, - qui  c'è  del  losco davvero!   Che razza d'uomo tenebroso è questo Villacci?

L'accompagnatore fece  passare i due  in quell'apertura, li   guidò a tentoni in un lunghissimo corridoio,  in fondo al quale da un uscio  socchiuso si  vedeva un camerone basso, nudo, illuminato scarsamente da qualche  lucerna fumosa.

Una settantina di persone erano  riunite  in quella  stanza nascosta.

- Dove siamo mai capitati: in un  covo di ladri?  - tornò a bisbigliare il maggiordomo, trattenendo istintivamente per un braccio il suo real compagno, come  per preservarlo da un pericolo.

- Ma  tutti  quegli uomini d'apparenza assai distinta,  non avevano il contegno bieco  di gente  che trami  delitti; anzi si vedeva in loro un'animazione gaia  e serena che  pareva insolita.

Presso  l'uscio  era un capannello di sette od otto persone, che parlavano vivamente sottovoce; altri quattro  o sei, seduti ad un tavolino, erano occupati  a scorrere ansiosi certe lettere che avevano dinanzi a mucchi.  Altri ancora,  raccolti  in gruppo  attorno  ad una  specie di cattedra, ascoltavano attenti un signore,  d'un aspetto  distinto  che lo rivelava patrizio e che  leggeva a mezza voce  le colonne di una  di quelle  cose  ghiotte che erano allora  le gazzette.

Oggi  che la corrispondenza giunge a valanghe, oggi che i fogli quotidiani si hanno a cataste e penetrano ovunque come la polvere  sparsa  nell'aria, lettere e giornali sono alla portata di tutti. Ma in quei tempi, di giornali se ne stampavano pochissimi  in tutta  la penisola;  in Napoli quasi  nessuno; nel regno  delle Due Sicilie  era vietato far penetrare le notizie delle  altre  regioni italiane; quindi una  lettera una gazzetta che venissero  da fuori, erano cose rare cercate e... pericolose, perchè la polizia stava  sempre con  gli occhi aperti per scoprirle, sequestrarle, e per ghermire chi ne fosse trovato in possesso.

Quella sera  pareva che  la riunione fosse in attesa di grandi cose.

- Sentirete, sentirete, - diceva calorosamente un giovinotto  del gruppo vicino alla porta, dopo essere stato  a prender lingua da quelli  del tavolino.

- Che c 'è,  Favelli,    dite, dite! - domandava uno col viso sfavillante.

- Ah!  giusto te, Piazzi, che  non ci volevi credere; - gli diceva   un  altro in aria  di trionfo; - grandi novità!
- Sono  arrivate stanotte; - aggiungeva un terzo.

- Il nostro buon  presidente Giordano ce le comunicherà  adesso.  L'Italia cammina davvero nella via della sua rigenerazione.

Questa volta fu il Duchino  che strinse con mossa vivace il braccio al compagno per bisbigliargli:
 
- Ah! non covo  di furfanti, ma forse  accolta di patriotti.  Fosse mai vero! Sarebbe proprio  ciò che Italico ed io si andava cercando.

Era difatti  una di quelle  conventicole, in origine  riunioni settarie  e cospiratrici, che venivano tenute  in luoghi nascosti, e che, trasmutatesi poi in società patriottiche, dovevano far capo  a quella  così detta associazione dell'Unità Italiana,  per la quale furono compromessi Luigi Settembrini, il Poerio, lo Scialoia  e tanti altri.

L'accompagnatore, fatti entrare  i nostri due personaggi, si era accostato a colui  che aveva  letto  la gazzetta   e che doveva essere il capo, per sussurrargli cautamente qualche parola all'orecchio.

E quello rispose vibratamente a voce  alta:

- Che  vengano pure; ormai i soci  del Circolo Nazionale non hanno più bisogno di ammantarsi d'un mistero da falsi monetari; e se in addietro qualcuno  volle  ventilare truci propositi....

- Ah!  quello strano complotto contro il Re....
- insinuò sottovoce uno  dei soci.
- ....  adesso si possono proclamare a luce di sole l'intento delle  nostre riunioni che è quello di cooperare all'indipendenza d'Italia.
Il  nostro &man Castel ebbe un sussulto di gioia.
Tratto  in disparte il compagno, gli sussurrò:
- La  domanda sul  Villacci la farai più  tardi. Adesso  voglio  vedere  ciò che succede qua dentro.

Signori,  - cominciava in quel  punto il capo che salito  al suo banco, si rivolgeva all'intera a dunanza; - vi ho convocati stasera in assemblea plenaria, perchè ho da comunicarvi fatti strepitosi  che vi faranno esultare di gioia  e di cui il nostro Circolo ha avuto  notizia prima  che giungano in pubblico.

Un bisbiglio d'aspettazione, un intimarsi a vicenda il silenzio, e il presidente con  voce commossa, ripigliò:

- Appena due  anni  addietro sarebbe sembrata follia lo sperare nella libertà.   Oggi, gli avvenimenti si  accavallano come onda in tempesta. Or sono pochi giorni il Re di Napoli  largiva la costituzione; stasera  signori, sono felice d'annunziarvi che il governo  di Toscana ha seguito il suo esempio!

- Che? Come?... Davvero?... La costituzione anche in Toscana? - gridavano tutti con entusiamo.

- Eppoi, signor Giordano, dite, dite; - chiedevano  i più impazienti.

- Eppoi, il magnanimo Re Carlo Alberto, dando  luminosa prova  della sua sapienza politica, ha prevenuto i voti del suo popolo promettendo, senza che  questi glielo chiedessero, uno  Statuto rappresentativo, con tutte le leggi liberali che esso porta con sè.

Simultanee e rumorose sorgevano nei congregati le interiezioni plaudenti  per questo commendevole atto, che rivelava in Carlo   Alberto un   Re veramente italiano di stirpe e di cuore.

- E così, - ripigliava il Barone Giordano, - si  accende sempre più  in tutti  i popoli della penisola il desiderio  di stringersi  in legami fraterni,  per raggiungere il fulgente e santo  ideale  a cui si aspira  ed agogna in ogni parte  della  penisola. Ditelo voi costaggiù, Sessa, Montallegri, Belzoini, quali informazioni e voti ci porta dagli altri Stati il nostro Telegrafo vivente (1),  - intimò allora a quei tre o quattro seduti al tavolino,  occupati allo spoglio della corrispondenza.

(1) In quei tempi in cui le comunicazioni fra paese e paese erano difficili pericolose e malsicure, i patriotti si erano creati un loro   mezzo speciale di trasmettersi occultamente scritti, notizie e stampati. Ogni dieci miglia c'era un posto di convegno, ove dei privati corrieri s'incontravano per scambiarsi pacchi di lettere, fasci di gazzette e notizie verbali, ché riportavano al loro punto di partenza. E così veniva a formarsi come una rete di corrispondenze che si diramava per tutta la penisola.

  - Ecco qua! - sorse a dire il Sessa, tenendo gli  occhi  sulle carte  per riassumerne il contenuto.

  - Nei Ducati la vita si rende intollerabile ogni  giorno di più.   A Modena si fa guerra all'intelligenza,  che è riguardata come  un delitto. Si oltraggiano  e si malmenano dagli sgherri  le signore nelle pubbliche vie, se si attentano di fregiarsi non solo del tricolore,   ma perfino  del ritratto  del pontefice.

  - E qui  scrivono, - proseguiva il Montallegri, - che  i più  innocui cittadini vengono colpiti da fierissime condanne senza nulla aver commesso; e se fanno appello per  giustizia al tirannello duca, costui li accoglie con  lo scherno, perfino con  le percosse, irredendosi delle loro proteste, delle loro lagrime. Sol per leggere un giornale colà  si è ritenuti scomunicati; solo per rincasare dopo imbrunire si è tratti in arresto! Perfino chi interviene ai Te Deum in ringraziamento della costituzione napoletana, viene scacciato dalle scuole e dagli uffici.

- Ed a Parma, - incalzava il Belzoini con  voce sorda;  - chi governa è la sola  polizia, che  inferocisce con  le più  atroci violenze. E il piccolo sovrano Carlo Lodovico, lascia impunito ogni sopruso, anzi perseguita anche lui gli onesti e premia gli scellerati.  E quasi tuttociò  non fosse bastevole  tortura, i due ducati  vennero recentemente incorporati all'impero d'Austria. Ciò che significa veder rigurgitare le loro  città  delle  odiose truppe tedesche; significa doverne subire  le provocazioni e le insolenze.

Sordamente i convenuti si indignavano a quelle  dolorose comunicazioni,  mentre Guarini e Brolo due lombardi, riferivano che a Venezia  erano stati arrestati arbitrariamente i due illustri cittadini   Tommaseo e Manin, che le dame  questuanti a favore dei feriti milanesi, venivano perseguitate e punite; che a  Milano i tedeschi si intromettevano baldanzosi fra  la solenne mestizia dei corteggi funebri, tenendo come ad insulto il sigaro in bocca; e se qualcuno osava redarguirgli, si gettavano a spada sguainata sulla folla, ferendo all'impazzata. E intanto sui muri il vecchio Radetzky  faceva squadernare editti sopra editti, in cui aveva l'impudente sfacciataggine di dire che "l'Imperatore d'Austria per il Lombardo  Veneto si era spinto alle massime concezioni; che  non  intendeva  di  farne  più  altre!„  E  poco  appresso  osava  gesuiticamente  riconoscere  “che.... sì.... talvolta la mano punitrice si era aggravata sui milanesi; ma in  tali  rigori essi dovevano appunto ravvisare     la     paterna     previdenza     del     loro Imperatore,  al  duale  spettava  sacro  il  dovere  di reprimere  lo spirito di vertigine che da un po' di tempo  pareva  invasare  i  lombardi,  fomentato  da gente turbolenta e proterva!„

  - Oh! la vile crudeltà di cotesti proclami! Essi oltraggiano come schiaffi sul viso!... Sono il colmo Iella derisione, dell'insulto! - commentavano indignati tutti i soci.

  -Sì....  avete  ben  detto:  è  davvero  il  colmo  e  a misura trabocca; - ribattè Guarini. - L'Austria col suo tiranneggiare vuole la rivoluzione!... avrà. L'uragano rumoreggia minaccioso e terribile. Il dì delle vendette sta per sorgere.

  A questo punto sulle voci dell'assemblea, sorse  quella  di  un  vecchio  quasi  vacillante,  che  con  la stretta pronunzia siciliana, proruppe amaramente:

  - Tanto inorridite a coteste tirannie degli altri?

  quelle di casa nostra, dunque, ove non si è sotto il  giogo  degli  stranieri,  ma  dei  propri  governanti? Non  avete  un  pensiero  per  la  mia  povera  Sicilia straziata dalla guerra fratricida? Vi figurate voi ciò che   hanno   visto   questi   occhi,   laggiù?   Ero   a Palermo, quando il mese scorso arrivò il  Conte d'Aquila, con l'ordine del suo real fratello di rasarla al suolo  l'eroica, l'invitta città; di ridurla un deserto, uno sterminio,   una   rovina;   purchè   quel   deserto,   quello sterminio, quella rovina rimanesse a lui,  Ferdinando II fosse ancora dominio suo! E come gli ha eseguiti appuntino sì miti  ordini il mitissimo incaricato del Re! Dopo  che  la  flotta  regia  ebbe   riversato  un  vero diluvio    di    bombe,    ci    assalì    la    cavalleria.   La sbaragliammo.  Le  artiglierie  tirarono  su  noi;  e  noi imperterriti  più  dei  muri  delle  nostre  case,  rendemmo offesa per offesa. Ma le truppe del tiranno italiano, non contente di tirare sugli uomini validi, si sono gettate sui nostri  monaci,  sulle  nostre  donne  imbelli,  sui  nostri ignari  fanciulli;  gli  hanno  uccisi,  dilaniati,  straziati! Ecco, ecco quel che subiscono proprio in questi giorni i vostri fratelli di là dal Faro!

  - E vero purtroppo! - commentò qualcuno sottovoce. - Le stragi di Sicilia sono una grande spina  in  mezzo alla gioia degli altri paesi!

  -  Ma  adesso  che  siamo  insorti,  -  incalzava  il  siciliano,  -  non  poseremo  le  armi  finchè  non  avremo raggiunto il nostro ideale. Abbiamo giurato di vincere o morire;  e  vinceremo....  vinciamo!... Me lo  scrivono stamani. Le truppe regie hanno pur dovuto sloggiare da Milazzo, da Augusta, da Siracusa; e i petti dei miei valorosi fratelli fanno da baluardo alle  loro città. C'è   solo   la   povera   Messina,   su   cui   le   navi   di Ferdinando continuano a far cadere la loro pioggia di fuoco!

  - Ma ora che Napoli ha un governo liberale,  anche le cose  di Sicilia si appianeranno, - disse  il presidente del    Circolo.  - La guerra fratricida è ormai  al suo ultimo atto!

  - Ah! voi  napoletani vi tenete paghi e sodisfatti  di questa  gran Costituzione? Ebbene, noi siciliani... no!  Da 35 anni sopportiamo il giogo durissimo  del governo di Napoli!

  - Questo governo però sta facendo adesso  ai siciliani  proposte  d'accomodamento oneste ed accettabili.

  - Noi  non  le accettiamo. Non  vogliamo più un Re che alle nostre domande giustissime, risponde soltanto con  le bombe dei  suoi cannoni. Ah! il "Re Bomba„ ....  il   "Re Bomba„! non gli diamo più  altro nome da noi! Ebbene, di S. M.  Bombardatrice non ne vogliamo sapere  più.

  - E che pretendereste allora? - domandò il capo  della  congrega in aria  severa.

  - Che  pretendiamo? Ruggero Settimo, il capo dell'insurrezione, lo ha detto;  - ribattè il siciliano accendendosi.    - Pretendiamo che  questo regno delle  Due Sicilie si spezzi; intendiamo staccarci da lui, erigerci a stato indipendente, con un governo  nostro, con un nostro Re! Vogliamo che la nostra  isola sia annoverata come nazione  fra le nazioni  sorelle!

  Un mormorio  di scontento generale accolse quelle parole.

  - Una scissione?.... una  separazione?... - gridavano un po'  per uno.

  - Ma  questo è un andar contro ai voti  di tutti  i  cuori!

  - E un  inceppare i passi verso l'Unità d'Italia!...

  - Dolervi di questa guerra fratricida avete ben
  ragione,  ma separarvi della  causa  nazionale....

  - Vergogna!...  E siete italiani?...

  Il   siciliano fece atto di aggiungere qualche  cosa.

  - No,  no,  basta!

  - Non gli si permetta di parlare più!

  - S'imponga silenzio all'antipatriotta!

  - Silenzio, silenzio!

  L'isolano, soffocato sotto  quella  valanga di disapprovazioni, dovette  ritirarsi in un canto,  a   masticare  rabbioso i suoi fieri propositi.

  - E proprio ora  che  la nazione si affratella!

  - Dice bene Staracco, - facevano eco  quelli del  suo gruppo; - ora che le sorti  della  patria stanno per decidersi, che la lotta  sta per impegnarsi....

  - E vero, - confermò il presidente. - I nostri corrieri ci assicurano che a Torino si armano febbrilmente le fortezze; a Roma  il popolo invoca  ad alta voce:   Armi,  armi;  e da un capo  all'altro  della penisola si grida: Fuori gli stranieri, fuori i tedeschi!

  A questo  punto,  sopra  la voce del Giordano, se ne fece  udire  una,  che intonò con  accento declamatorio:

Via da noi tedesco infido;
 
Non più patti, non più accordi,

Guerra, guerra! 

Ogni altro grido 

È d'infamia o servitù!

Era un giovinotto alto, allampanato, con i capelli rossi ed il viso sparso di lentiggini che aveva espresso con quei versi notissimi i sentimenti generali.

  Come ben si sa, in quei tempi la poesia patriottica entrava   dovunque.   Si   urlava   per   le   strade,   si declamava nei salotti, si cantava nei campi di battaglia, si interpolava negli spartiti ai teatri. Era sfogo li rimpianto o di speranza, di tripudio o di dolore; lui satira che  morde,  là  sprone  che  eccita,  altrove  fuoco che incendia; ma sempre apostolato sublime, che vaticinò gli eventi, che infiammò i cuori, tanto cooperando alla nostra riscossa.

  -   E  vero!   -   assentì   il   presidente,   vibrando   di commozione. - Ormai il gran momento si avvicina i cui l'Aquila a due teste, l'eterna tormentatrice ei nostri fratelli,  dovrà  rivalicare  le  Alpi.  E  tutti  siamo in dovere di....

Ma non potè finire, perchè il suo pensiero, intuito prima di venir espresso, fu nuovamente completato in versi:

 Il conflitto è vicino, Italiani,
 
Su, volate, le spade brandite, 

Vincitori tornate, o.... morite;
 
Il morire è per noi libertà!

Era daccapo lo spilungone coi capelli rossi che li aveva lanciati dal suo cantuccio semi-buio. Ma sbirciando  meglio  laggiù,  si  vedeva  dietro  alla  sua lunga  figura  allampanata,  un  altro  personaggio,  con  un ventre enorme, stretto in un soprabitone color verde bottiglia. Due occhiali turchini circondati di rete metallica, gli chiudevano interamente gli occhi, sotto  ai  quali  si drizzavano  due  folti  baffi,  e  scendeva  una  fluente barba castagna-scura.

  II  bizzarro  personaggio  se  ne  stava  seduto,  quasi accoccolato,  tenendo  dinanzi  a  sè  il  giovinotto  dai capelli rossi, come scudo o come paralume.

  E  gli  soffiava  via  via  sottovoce  ciò  che  questi avesse a dire, come fa la tenera mammina quando, dinanzi  alle  visitatrici,  suggerisce  al  suo  bambino  la poesiola fattagli imparare a memoria. Il giovinotto difatti, appena poteva incastrare la propria voce fra le voci altrui, spifferava quattro, sei, dieci versi delle canzoni più in voga.

  Però ad un certo punto in cui, nell'irrequietezza di quel conciliabolo eccitato, uno dei presenti disse che a suscitar l'incendio mancava ormai soltanto una favilla, e  un  altro  domandò  quando  tale  favilla  si  sarebbe accesa,  la  voce  dello  spilungone  sorse  di nuovo a dominare il frastuono, per profferire con accento di grave solennità.

  - La favilla che aspettate è accesa da ieri, ed è partita da....

  Si fermò, drizzandosi tronfio e pettoruto, per l'importanza che acquistava d'un tratto  sull'assemblea, mentre dietro  a lui, l'uomo col soprabitone verde  aveva l'aria  di dire: Ora  vi fo rimanere tutti  strasecolati!

  - Da  chi,  da chi?  è pertita. Parlate! Presto! - incalzavano i convenuti, attorniandolo in folla.

  - È partita dal sommo Pontefice! - annunziò solennemente  il giovinotto.

  - Da  Pio  IX? - proruppero i convenuti, con meraviglia.  - E che cos'è?
- Essa è una parola  che mai fu udita sulla bocca  di chi  siede sul  soglio di S. Pietro; una parola che diverrà memorabile, poichè  santifica il voto di tutti  i popoli, una  parola che....
- Insomma volete toglierci dall'impazienza? - imploravano in coro.

  - Sì; - ripigliò il giovine oratore con reverenza;  - il gran Vicario di Cristo nella sua  allocuzione d'ieri ha profferito il nome santo  d'Italia, implorando testualmente così:   Benedite gran   Dio l'Italia!

  Fu  un  urlo, una  vera esplosione a tale  chiusa inaspettata.   Quella frase famosa  che, erroneamente interpretata,  tanto   doveva contribuire a lanciare i popoli  nella rischiosa via della liberazione, ebbe un successo d'entusiasmo nella  piccola congrega che ne aveva la primizia. Si abbracciavano, urlavano saltavano tutti dalla  gioia.

  Oh!  adesso con  Pio IX alla testa,  adesso sì che la  penisola  poteva correr sicura al compimento del suo destino!

  L'entusiasmo era al colmo;  ed il giovinotto coi capelli rossi poteva arditamente intonare le sue poesie laudative, sicuro di sentirsi fare eco dal canto di tutti.




Capitolo XV. 

 
  Messaggio misterioso


Che  cosa  era  frattanto  avvenuto  dei  nostri  due personaggi, capitati estranei e all'impensata in mezzo a simile    scatenarsi    di    manifestazioni    patriottiche? Conoscendoli ormai, non si crederà spero, che se ne fossero rimasti impassibili nell'angolo ove si erano ritirati a principio.

Avevano   anzi   con   tutti   gli   altri   condiviso   quel succedersi di gioie, di costernazioni e di speranze di cui era  stata  densa  l'assemblea.  E  non  solo,  ma  il Duchino, felice del caso bizzarro di esser penetrato in un ambiente così concorde ai suoi ideali, si era lì per lì concertato a bassa voce con Gennaro, per effettuare un desiderio    sortogli    improvviso    quanto    spontaneo: iscriversi fra i soci di quel circolo.

Fattisi entrambi innanzi fino al banco, Gennaro a voce alta disse con solennità:

- Signor Presidente, volete compiacervi di accogliere anche noi fra gli adepti del Circolo Nazionale? Mio nipote ed io, accesi d'amor patrio quanto tutti voi, veniamo ad offrire il braccio e la vita per l'Italia,  ora  che  essa  sta  per  impugnare  le  armi.  E dietro a noi verrà il gruppo numeroso di tutti gli amici nostri.

Un altro dei soliti scoppi d'applausi accolse quelle parole; e quando furono inscritti e che gli adunati si andavano  lentamente  sciogliendo,  ansiosi  di  correre  a divulgare  le  grandi  novità  udite,  Gennaro  spiegò   al Presidente lo scopo primo della loro venuta, quello cioè di parlare a certo Enzo Villacci; e domandò se si trovasse fra i presenti.

- Vi è difatti; - rispose il Barone Giordano, che fece cenno ad uno dei congregati di accostarsi.

Era  un  bell'uomo,  nero  di  capelli  e  bruno  di carnagione,  il  quale,  sentito  dai  due  nuovi  ascritti  che avevano  da  parlargli  in  privato,  li  condusse   all'altra estremità del camerone.

- In che posso servirvi, signori? - disse loro ossequioso.

- Veramente, - cominciò il Fuscaldi. - per una certa nostra indagine, si aveva bisogno di parlare  non  con voi, ma col povero vostro padre.

- Povero davvero! - replicò  subito  Enzo  Villacci, sospirando  dolorosamente.  Più  da  compiangere assai che se fosse morto!

-Ah! dunque vive ancora!

- Si: ma in quale condizione! Imprigionato, condannato a vari anni di ferri, solo perchè aveva accolto e protetto la vedova di un giustiziato. 

- Lena Barbarisi! - pronunziò involontariamente il più giovine dei due interrogatori.

- Che ne  sapete voi? - chiese stupito il Villacci.

- È appunto di lei che si vuol avere contezza; - replicò Gennaro. - Diteci, vi prego, quel che  ne è mai avvenuto.

- Pochissimo ne so; perchè  mio padre,  per non compromettere anche me, mi occultava tutto. Quanto posso  dirvi è questo: Sì; una contessa che si chiamava appunto Lena,  a cui mio  padre era devotamente  affezionato per essere stato suo sottoposto, abitò  qualche settimana in casa  nostra, facendosi passare per sorella di mia madre. So che appariva affranta  da un dolore insanabile, che vestiva sempre a lutto; e che una volta  accarezzando un mio fratellino,  mormorò piangendo: Ah! la mia povera creatura dovrebbe avere  adesso la medesima età! Che ne sarà accaduto del mio disgraziato piccino.

- Era lei, proprio quella che cerchiamo! - esclamarono animati i due interrogatori. - Eppoi, eppoi?

- Poi scomparve ad un tratto. Perchè? Non lo so. Dove andò? Non  lo so. Mio padre era certamente a giorno di tutto.

- Bisogna farlo parlare; bisogna che  riveli subito  quanto egli sa, - fu pronto a dire  Gennaro.

- Impossibile! - rispose il  Villacci con  uno  scuotere sfiduciato del capo. Egli è chiuso nel bagno penale dell'isola di Santo Stefano, in una di quelle tombe di vivi che sono completamente separate  da ogni contatto col resto del mondo.

- Eppure è indispensabile interrogarlo;  - torna ad insistere  il Fuscaldi,  spronato sottovoce dal giovinetto compagno;  - perchè quando si sappia ove  trovasi  la contessa  Barbarisi, le si può rendere  quel 
  figlio che ella piange perduto.

- Che? il suo bambino vive ancora? - esclamò il Villacci animandosi. - Dite, dite ! Dov'è?

In brevi parole Gennaro  espose la storia del fanciullo abbandonato, del mutismo sopraggiuntogli, dello stato selvaggio di bruto in cui era stato trovato da loro.

Colpito e commosso il figlio del fattore a tanta sventura, esclamò con fuoco:

- E mio padre potrebbe cooperare a rendere alla madre il figlio salvato? Oh! che consolazione sarebbe anche per lui, poveretto, fra gli orrori della sua prigionia, di dare una tal gioia alla padrona tanto amata! Ma, come fare? Chi... chi potrebbe penetrare entro le mura di quella prigione inaccessibile ed isolata nel mare?

Per qualche istante rimase concentrato; poi alla concentrazione subentrò la perplessità.

- Una persona ci sarebbe; - ripigliò quasi fra sè; - ed  è appunto qui stasera.... ma vorrà?... potrà?

E guardava di sottecchi uno  di quelli che  abbiamo veduto sfogliare la corrispondenza.

- Oh!  pregatelo, oh! supplicatelo! È un'opera santa!  - incalzava il Duchino, giungendo le mani.

- Fulvio! - chiamò il Villacci con voce  risoluta.

Un giovane pallidissimo, con una certa tristezza negli  occhi smorti, si avvicinò al gruppo, ascoltò senza parlare la triste sorte di Lena e di Fedio; e quando ebbe  noto  che Teodoro Villacci, chiuso nel bagno di Santo Stefano aveva forse  la chiave per riunire quel  figlio  derelitto alla vedova infelicissima, l'interpellato alzò  gli occhi  in viso  al giovine  Enzo, per dirgli con profonda amarezza:

- E tu dici questo a me, a me Fulvio Merenda? Proprio da  me,  tu speri  l'aiuto che ti occorre?

E abbassò il capo  come  sotto  una mazzata.

- No, Fulvio; - gli disse il Villacci con affetto.  - Non  arrossire, non abbassare la fronte. Se tuo padre è un feroce commissario di polizia, che colpa ne ha il tuo onesto cuor  di patriotta? Anzi  sei tanto più apprezzabile, se, pur essendo figlio di uno  degli  istrumenti della  tirannide, ti ascrivi fra coloro che  si adoperano per  rovesciarla. Ed ora, vedi ; cotesta tua condizione specialissima ti può  far compiere un'opera buona,  poichè  appunto con le aderenze di tuo padre, tu puoi penetrare là dentro, ove nessuno di noi riuscirebbe. Vuoi,  Fulvio?...  Vuoi?

Il  Merenda, lottò qualche  istante  fra l'onta  propria  e la pietà  per  gli altri.  La vinse la pietà. Rialzato lo sguardo doloroso sul  Fuscaldi, gli disse sommessamente:

- E sia!  Vi  prometto, signori di tentare ogni mezzo,     sebbene difficilissimo, per arrivare ad interrogare Teodoro Villacci. Per mia sventura ho conoscenza anche nel personale delle galere. Però mi occorrerà qualche  settimana  di tempo.   Appena io sappia qualche cosa, verrò a darvene conto io stesso a casa vostra.

Lo stanzone si era frattanto un poco sfollato. Il Villacci,  dopo aver espresso  la propria  contentezza nel poter giovare indirettamente alla Barbarisi,  tolse commiato e partì insieme  all'amico Fulvio.

Qualche  minuto dopo, i nostri due personaggi decisero  di fare altrettanto.

Percorsero in senso  inverso il corridoio oscuro, che metteva  capo a quella tal porta mascherata dall'armadio. Gennaro stava traversandola  per il primo, quando il Duchino  si sentì pedinare da qualcuno che veniva cautamente dal camerone della riunione; si  sentì  raggiungere e si accorse che questo qualcuno  gli insinuava in mano un rotolino di carta  e ritornava precipitosamente  indietro.

Che  poteva essere quel  foglio? Varcata l'occulta porta,  il  Duchino, appena arrivato alla luce, l'esaminò. Era un biglietto breve  ma stranissimo:

<< Come non prevederlo? Monna Polizia, sebbene adesso  sembri  sonnecchiosa, è invece  più sveglia  e presente  di prima.  Essa non ha quindi mancato già da qualche giorno di porre gli occhi sul quel giovine di  troppo signorile  aspettto, che   non é nipote di suo zio,  e  che  pure  sta  sempre  alle  calcagna  di  quel messere, che non è zio di suo nipote.

  Sia prudente il giovinetto; non si faccia vedere sempre insieme al messere; e soprattutto non faccia cose da mettersi in evidenza.

  Castellano avvisato, mezzo salvato.>>

  Il  falso  zio ed  il  falso  nipote  si  guardarono  ammutoliti. La loro stupefazione era anche maggiore del turbamento.

Ricevere un simile messaggio in simili condizioni, in simile luogo, era per loro inconcepibile. 

Qualcuno dunque di quella congrega sapeva chi essi fossero, era cognito dei loro reciproci rapporti!

Ma come ciò si poteva credere, se come Duchino a Napoli il giovinetto non era conosciuto assolutamente da nessuno; se in  quella riunione essi erano piovuti per  mero  caso?...  Eppure  c'era  uno  là  dentro  che sapeva.... che era a giorno del loro pericoloso segreto.

Chi poteva mai essere? Dovevano tornare indietro a domandargli spiegazione?

Ma là dentro vi erano ancora più di trenta persone,  tutte  a  loro  sconosciute.  Si  poteva  forse  interrogarle ad una ad una? Impossibile. E senza di ciò come  capire  chi  fosse,  fra  i  tanti,  questo  misterioso ammonitore?

E  c'era  da  temere  che  nascesse  davvero  il  pericolo da costui additato, quando a Corte avevano il loro bravo Duchino di Castel Saraceno?

L'attuale &man Castel non lo ammetteva. Tuttavia era  innegabile  che  un  giovinetto  di  troppo  signorile aspetto, che si traeva di continuo alle calcagna  quel maggiordomo  sceso  dritto  dritto  dalle  solitudini  del monte  Matese,  poteva  per  lo  meno  suggerire  al pensiero  le  domande,  da  dove  fosse  sbucato,  che parentele,   che   mezzi,   che   scopi   avesse.   L' ammonimento  alla  fin  fine  non  era  da  disprezzarsi. Costava così poco del resto di non  farsi vedere con Gennaro.

Ma  intanto  c'era  qualcuno  che  conosceva  il  suo 
segreto.  E...  chi  era  questo  qualcuno?...  E  quale interesse   aveva   l'ignoto   protettore   di   avvertir   benevolmente  di  un  pericolo,  il  vero  castellano   di Piedimonte?




Capitolo XVI.

 
I cinque giorni dei prodigi


Egli  non  si fece  difatti veder  più in compagnia del devoto maggiordomo. Usciva con i nuovi amici, per  partecipare alle feste, che  le novità di cui  al Circolo  aveva avuto la primizia, dovevano suscitare  nel pubblico.  Napoli,  come Firenze, come Torino,  come  Roma, tripudiava ogni giorno di più. I nomi  del  Granduca di Toscana, del  Re  di Piemonte,  dell'idolatrato  Pontefice, erano  su tutte le bocche, cantati, levati a cielo. I loro ritratti circondati di fiori,  adornati di stendardi, venivano portati trionfalmente  in processione al suono di grida fragorose, che inneggiavano all'indipendenza, alla libertà, all'Italia risorta.

  Pochi  giorni  appreso, un'altra festa doveva suscitare  altro tripudio, altro delirio. Ferdinando Il si sarebbe  impegnato con la forma più solenne  di giuramento, ad osservare e mantenere la Costituzione nel suo regno.

  Poteva l'ex-pupillo del Re mancare ad una tale cerimonia?  Accompagnato da Veniero, dal cugino di lui  Gianpietro  Anastagi, dal Ruffo   e dal   Casorza loro amici, era  difatti stretto da un  pezzo fra  la  folla  che si addensava sotto  le ampie navate della  fastosa basilica di S. Francesco di Paola, quando  il Re, sfolgorante per le decorazioni che gli adornavano il petto,  seguito  da lungo  codazzo di ministri di principi e di ufficiali del  suo  stato maggiore,  uscì dalla  Reggia, traversò a piedi  la vasta  piazza, ed entrando dalla  porta principale nella  affollata chiesa, inoltrò con incesso   maestoso fino all'altare maggiore.

  Quando la messa solenne fu compiuta, l'Arcivescovo gli si pose dinanzi, tenendo aperto  il libro degli  Evangeli. Il Re  delle due  Sicilie, sotto gli sguardi dell'alto clero e della folla, alzò  allora la destra, la stese sulle sacre pagine, e con voce ferma, ed altisonante, pronunziò solenne:

  - Prometto e giuro dinanzi a Dio e sopra i Santi  Evangeli,  di osservare  inviolabilmente la Costituzione, di nulla mai  tentare contro di essa, nè contro le persone dei nostri amatissimi  sudditi. Così Iddio  mi aiuti e mi abbia  nella  sua santa  custodia.

  Poi, con la mano che non tremava, appose la firma a confermare le parole profferite e s'inginocchiò. L'Arcivescovo, sollevando le braccia, gliele  posò  sul capo,  come  a far scendere dal cielo  sulla  regal  fronte le benedizioni divine. E intanto i Castelli con l'echeggiare fragoroso delle  loro  salve  d'allegrezza, annunziavano al popolo che Ferdinando II stava  compiendo l'atto  più sublime di tutta  la sua vita di Re; e le truppe schierate nella piazza, sventolavano per la prima volta la bandiera tricolore; quel tricolore non più proibito, ma dal Re stesso voluto e dichiarato bandiera nazionale!

  Il  corteo   magnifico uscì  dalla  chiesa. Il Sovrano, montato a cavallo, fece  ripetere il giuramento  alle truppe; poi  si avviò per  Toledo.

  Piovevano fiori nelle vie, si erigevano archi  di trionfo ai crocicchi, ondeggiavano arazzi ai balconi, sventolavano bandiere alle finestre, incedevano carri allegorici per le piazze, belli di emblemi irti di vessilli;   e la folla ebbra urlante delirante, li precedeva, li seguiva, al canto di focose poesie patriottiche.

  Quelle pubbliche esultanze avevano un gran  contraccolpo sul Duchino che ne usciva tutto  fiducioso e speranzoso, non solo  per  il bene della patria ma  anche per  quello proprio. Se dalla più  dura schiavitù i napoletani passavano ad una libertà completa, non era giustificato sperare che il ferreo  dispotismo, caduto per tutti  i sudditi, potesse cadere anche per lui   e per  Fedio?

  Insomma chi  lo poteva negare? Il Re  non era più  quel  di prima. Fosse pure stato tiranno in addietro, adesso nulla trascurava per  dar  prova del  suo attaccamento al nuovo  ordine  di cose. Bisognava mettere da parte il passato, per attaccarsi al presente,  così bello,  così largo di promesse per il futuro.

  Il  nostro   giovinetto   entusiasta,  provando intenso  bisogno di stimare per  poter amare colui che gli teneva luogo di padre, si sforzava di riedificargli nel proprio cuore l'altare che  nella notte di Natale gli  avevano distrutto.    Ma  nello scendere da quella sua  nuvola dorata di ottimismo, volse gli occhi sui suoi  compagni, che  muti  gli erano stati  a fianco in chiesa, muti lo avevano seguito per  Toledo tumultuosa,  e sorprese un'espressione cupa  nei loro volti pallidissimi.

  - Come? Non vi rallegrate neppure adesso? - domandò. - Eppure l'abbiamo la libertà, e nel modo più certo, poichè Ferdinando II   l'ha giurata sul Vangelo.

  - Anche suo nonno fece identico giuramento sugli stessi  Libri  Santi;  - rispose Veniero in aria concentrata;  - eppure la storia lo chiama il Re spergiuro.

  - Tu supporresti dunque?...

  - Non  è supposizione, è cosa certa, che questa famosa Costituzione l'ha concessa per forza! - disse Gianpietro.

  - Sicuro! Trascinato dall'incalzare degli avvenimenti;  - confermò il Ruffo.

  - E quand'anche: ora che l'ha giurata, deve pur mantenerla!  - ribattè il Duchino.

  - Chi sa!... - sospirò Veniero in modo dubbioso.

  - Oh! voi vedreste nero nel sole! - gli ribattè il  suo  ospite con  un alzar  di spalle scontento.

  Senza dubbio, i dolori sofferti dovevano rendere ingiusta quella gente verso il Re. No! egli non poteva essere  il tiranno che Gennaro gli aveva  dipinto, che costoro  ritenevano tuttora. Rimanessero pure nelle loro opinioni; egli, nell'intimo del cuore si  sarebbe tenuta la sua; anzi, illuso dai  fatti di quei giorni, vedeva già perdonato l'inganno della  sostituzione, e lui approvato, spinto  anzi a dedicar  sè stesso  alla patria,  come  ogni giorno di più se ne sentiva ardere in cuore  la fiamma.

  Quanto anelava che arrivasse presto, che arrivasse subito quel  benedetto zio  Leopoldo, quel  caro zio che avrebbe  accomodato tutto; perchè era da aspettarsi  di momento  in momento  qualche cosa di grandioso e di decisivo.

  Difatti,  un succedersi strepitoso di avvenimenti stranieri che in quei giorni  incalzarono quale  orda  di cavalli sfrenati, dovevano dare  l'ultima spinta agli eventi italiani.

  Ecco: oggi, giungeva da Parigi la nuova strepitosa che  il governo francese era  caduto, il Re Luigi Filippo detronizzato, che la plebaglia  saccheggiava la reggia e la Francia si proclamava repubblica.

Qualche giorno appresso faceva seguito un'altra notizia anche più strabiliate: Vienna, sull'esempio di Parigi, Vienna stata  sempre ligia ed affezionatissima all'imperatore, si era sollevata al grido di  "Viva la costituzione„ ed aveva scacciato le truppe, costretto il feroce Metternich a fuggire, imposto al sovrano di dare istituzioni liberali.

  E non  si era fermata qui la rivoluzione estera, che  anzi  si estendeva in Germania, dilagava, diveniva formidabile ovunque, infiammando sempre più gli animi già tanto  eccitati degli italiani, che vedevano in essa  i prodomi di altri  eventi anche più grandi, anche più accostanti.

  Chi non sapeva  che la voce degli oppressi esprimente i voti unanimi dei popoli italiani, era salita  da un pezzo sino  al cuore del Re subalpino, il Re forte  e generoso, che aveva  fatta  sua la causa  dell'Indipendenza, che  per  essa  aveva dichiarato di voler cimentare al momento opportuno, il trono la vita l'esercito, i figli?

  Ed ora, con le rivoluzioni  scoppiate fuori d'Italia, con  le costituzioni largite nei vari  Stati  della  penisola, con  Austria che inferociva sempre più sui poveri  Lombardi per spingerli a tumulti, Carlo  Alberto aveva  compreso che quel suo momento era arrivato, che dovevasi gettar l'ultimo  dado! Difatti  le  gazzette non celavano che egli stava diramando disposizioni su disposizioni,  ordinando preparativi su preparativi, che faceva fremere di lavoro gli arsenali,  che armava le fortezze, che chiamava nuovi contingenti sotto le armi, che faceva schierare lungo i confini  le sue truppe.

  Tutti accoglievano quelle notizie con ardore giulivo. Se  il Re  di Sardegna affilava la spada per la liberazione d'Italia, poteva  egli esser    lasciato solo  ad avventurarsi nella santa impresa?

  No! La causa della libertà era causa di tutti gl'italiani,   perchè  divenuti ormai  una sola famiglia, che ha comuni le speranze e le sorti.

  Bisognava  quindi mettersi all'unisono  con l'anima d'Italia, cooperare con  Carlo Alberto a scacciare il  tedesco dal nostro suolo.  Ogni  governo doveva spedire i suoi soldati, ogni cittadino doveva armarsi  per il riscatto della  patria comune.

  Il  santo ardore cresceva, si propagava da una  estremità all'altra della  penisola, dilagava dalle  capitali  alle città   minori, dalle cittaduzze ai paeselli, ai  borghi, ai villaggi; ogni cuore palpitava, ogni braccio si addestrava  alle armi, ogni labbro gridava Fuori  i barbari! Fuori  i barbari! I napoletani non restavano indietro in tanta  concitazione.  Era  un fermento da per tutto,  quasi  un tripudio nell'aria. Nei caffè, nelle case, nelle vie,  nei  fondachi un  parlare concitato, un prepararsi febbrile, un attendere trepidante, uno strapparsi di mano le gazzette.

  L'ora  era solenne.

  Al Circolo Nazionale ove &man Castel aveva fatto inscrivere  Italico, Veniero e i vari gruppi di patrizi, di studenti,   di scrittori e stampatori che formavano il nucleo degli amici di entrambi, l'agitazione non aveva  tregua  un'istante. Chi veniva  a portar notizie, chi ad attingerne; questi ad organizzare una dimostrazione, quegli a raccogliere la parola d'ordine per altri crocchi d'amici. Ogni nuovo giorno  era apportatore di novità,  ogni ora di eventi importanti. La storia in quel momento  correva addirittura con la furia  dell'uragano.

  Una  mattina giungeva l'annunzio che Pio IX, il sommo Pio IX, l'iniziatore dell'italico risorgimento, concedeva egli pure ai suoi popoli  la Costituzione.

  Poco più  tardi si propalava che  a Parma era  scoppiata la rivoluzione; che con tre ore di fuoco il  popolo  si era redento  dalla obbrobriosa servitù,  ed aveva potuto issare festante sulle sue torri la bandiera tricolore; che  Modena stava  essa  pure  liberandosi dal giogo  odiato del suo sovrano; e che i due principotti, minuscoli per potenza, grandi per tirannia, erano detronizzati.

  E a sera un corriere giunto da Venezia narrava che Manin,  l'insigne  patriotta,  tratto dal carcere per opera  di popolo, aveva armato  questo  popolo fornendosi di armi all'arsenale, aveva cacciato i tedeschi, e che  issando il tricolore sull'antenna di S.  Marco, aveva proclamato la repubblica!

  Ma,  una  mattina, - si era  quasi all'ultima settimana di quel marzo turbinoso, - scrosciante  come fulmine, scuotente come  terremoto, giunse  vaga e confusa, ma sempre più incalzante,  sempre più gravida di speranze, di contradizioni, di ansietà.... una grandiosa notizia.

  - I milanesi hanno scosso il giogo della  schiavitù....  I  milanesi hanno impugnato  le armi contro i loro carnefici!

  Cornelia Savelli,  che udendo fermento nella via si  era affacciata alla finestra, afferrò quelle parole....

  Il suo sentimento  patriottico  ne gioì, ma il suo cuor di  madre ne tremò.

  - Il mio Pisanello.... il mio Pisanello!... Dio! Dio!  come  sapere.... come aver  notizie pronte e veraci?... - esclamava aggirandosi pallida per le stanze.

  - Al Circolo Nazionale le avranno digià, - suggerì opportunamente Veniero.

  - Corriamoci subito, - gridò l'ex-Duchino, con  l'energia  che  la  nuova  sua  vita  gli  infondeva.  Poi, voltosi alla Savelli, aggiunse: - Venite anche voi, signora; sarete informata più presto.

  Spronata    anche    dal    marito    che,    sempre  infermiccio  non  usciva  di  casa,  la  madre  trepidante andò fuori, in mezzo al figlio ed all'ospite.

  Per le vie che dovettero percorrere dal Largo della Carità  al  Carmine,  la  commozione  per  quella  voce ancora vaga e contradittoria, si dipingeva intutti i volti. Era in ognuno un chiedere affannoso, un temere pieno d'ansietà. In quei tempi le comunicazioni dai paesi lontani, col loro giungere sì tarde d'incerte, infliggevano un vero martirio a chi impaziente le aspettasse. L'unanime trepidazione affratellava ogni classe sociale; patrizio od operaio, prete  e soldato si soffermavano per le strade, parlandosi senza  conoscersi, stringendosi a capannello attorno a chi pareva meglio informato; s'incrociavano in domande  senza  risposta,  in  risposte  senza domande, divulgando notizie paurose, errate, contradittorie.

  - Sono in piena rivolta; - annunziava uno.

  - Hanno preso Radetzky... l'hanno fucilato, fatto  a pezzi! - ragguagliava un altro.

  - Così fosse! Ma che! ma che! - opponeva un  terzo. - È Radetzky che ha fatto a pezzi loro! Ed è più che mai padrone di Milano.

  - Dio! Dio! Che sarà accaduto! - gemeva la povera Cornelia, aggrappata al braccio dell'ospite.

  Passarono oltre.

  Più innanzi altri capannelli, altre voci incerte e dolorose.

  - Devono aver durato un bel pezzo a battersi - arguiva un  prete  -  perchè  da  i  paesi  vicini  odono  sempre suonare a stormo le campane.

  - E tuonare il cannone! - aggiungeva un soldato. Deve essere accaduto un vero massacro!

  - E non si può saper nulla di positivo; Milano è  completamente asserragliata.

  -  È  vero,  è  vero !  -  confermava  un  commerciante  passando. - Un espresso mandato da Monza non ha potuto penetrare in città!

  - Il  corriere  di  Lombardia  giunto  stamani,  non  ha portato  notizie  di sorta,  perchè  le  comunicazioni  con Milano erano tutte interrotte.

  Passarono  oltre  ancora.  Quel  completo  isolamento  della città combattente, doveva rendere più atroce l'incertezza della madre di Pisanallo.

  Ansanti, trafelati, arrivarono al Circolo.

  Anche lì, un chiedere febbrile, un attendere divoratore.

  Attorno al tavolino c'era un vera siepe di persone, che assediavano di domande quei tre o quattro occupati alla corrispondenza.

  Sì; talune notizie c'erano; ma slegate, frammentarie, e  non quelle che più importavano. Ecco, la  prima era  questa! Una signora francese, fuggita con  la sua carrozza la sera  del 18, assicurava che  i  cittadini, in tanto  ottenere di libertà  altrove, avevano  invocato la guardia civica  e l'abolizione della pena di morte,  e che Radetzky a queste  giustissime richieste aveva  risposto col minacciarli di bombardamento e di saccheggio.

  Da Crema scrivevano che un tale,  introdottosi in  Milano da un canale sotterraneo del Naviglio, aveva  riportato la notizia che il Vicerè era fuggito che i tedeschi cannoneggiavano il municipio, gremito di cittadini, andativi per iscriversi nella Guardia Civica.

  Una gazzetta  di Mantova diceva che dai dintorni  della  città  bloccata si vedevano salire in aria  vari  palloni aereostatici, che i milanesi lanciavano perchè diffondessero le notizie al di là delle  mura.

  Da uno appunto di questi bizzarri messaggieri avevano appreso  che zuffe accanite  si erano impegnate in molte parti della città, che dalle guglie del Duomo  gli zappatori tedeschi tiravano sui poveri cittadini, che  il Radetzky, impaurito della  loro foga, aveva chiesto un armistizio di tre giorni; ma i milanesi preferivano fare della  loro  città un cimitero, piuttosto che cedere all'oppressore,  ed avevano rifiutato; quindi  le ostilità  ripigliavano e la pugna  andava divenendo più fiera, più accanita d'ora in ora.

  Le notizie si fermavano qui.

  Ma l'esito.... L'esito dell'insurrezione? Nè gazzetta nè corrieri lo portavano ancora. Eran vincitori 
  o soccombenti  i disgraziatissimi    milanesi?   Continuavano tuttora a combattere, od erano rimasti schiacciati sotto il fuoco  delle artiglierie tedesche?

  Atroci  domande che i convenuti al Circolo si rivolgevano, pallidi di trepidazione,  senza che nessuno sapesse rispondervi.  Cornelia si torceva le mani nella tortura della  sua incertezza, quando ad un tratto, si  udì risuonare il corridoio scuro di passi  precipitosi  e d'una giuliva voce  di fanciullo.

  - Notizie! Notizie! Eccole! C'è una lettera di  Pisanello!... Ah! se sapeste ! Mamma, mamma, la porto io la notizia  strabiliante; la porto io a tutti!

  Con l'espressione  del trionfo, entrava a gran corsa Raffaele, il tredicenne giovinetto dei Savelli,  sventolando per aria un gran foglio  spiegato.

  Il   gruppo si scostò dal tavolo per accerchiare il fanciullo;  ma questi, ritraendo il braccio, per non farsi carpire il tesoro  che recava, gridò:

  - La mamma, la mamma mia; è lei che  deve leggere  a tutti!

Affannosa e convulsa, Cornelia prese  a leggere la lettera del profugo figlio, con voce rotta ogni momento  da pianto  da raccapriccio da esultanza.

  <<   Mamma, mamma! Milano è salva! Milano è salva! Milano è salva! Abbiamo vinto, abbiamo trionfato!  Gli schiavi hanno scosso il giogo durissimo; hanno  discacciato dalle loro mura  il tedesco carnefice!  Radetzky è fuggito,  il Vice-Governatore  O'Donnell è nostro prigioniero, le truppe sono in fuga, smarrite ed avvilite.>>

  << Si corre come forsennati, si delira come pazzi a questo portento che nessun portento uguaglia.>>

  << Ah! che giorni... che giorni! Sono stati cinque...Cinque  odissee,  cinque  miracoli!  Con  cento  poveri schioppi  sconquassati  abbiamo  avuto  la  temerità  di cimentarsi contro 17,000 soldati, contro la grandine ella loro fucileria, contro i fulmini delle loro bombe, contro la pioggia di fuoco della loro mitraglia. Feroce, inaudito è stato il combattimento; eppure abbiamo vinto... abbiamo vinto! Giù, giù tutti in ginocchio, a benedire Iddio del prodigio inconcepibile!>>

  << E con quali istrumenti guerreschi si è vinto? Domandatelo  alle  preziose  armerie  antiche,  ai  coltelli  a cucina, ai timoni da carrozza, ai tridenti da fieno, d ogni più stravagante arnese. Tutto è divenuto micidiale  in mano alla disperazione. Assalite le caserme, ci siamo impossessati    delle    armi    nemiche.    Le    barricate sorgevano improvvise, come le ballerine nelle fantasmagorie teatrali; si moltiplicavano ad  ogni angolo ad ogni crocicchio. Quante sono state? 500,
1000, 2000?... Chi le ha contate?>>

<< Tutto serviva ad inalzarle. Il ricco dava le sue poltrone dorate, i suoi armadi scolpiti, il povero dava il suo unico lettuccio. Fino i pianoforti, fino i confessionali, hanno fatto da riparo ai combattenti, da berriera ai nemici.>>

<< E chi ha combattuto?>>

<< Tutti; dagli oziosi profumati agli operai neri di carbone; dai preti che sparavano dalle finestre, alle donne che versavano olio bollente di sopra i tetti; dai seminaristi che inalzavano palloncini per mandar fuori di città gli appelli del governo provvisorio, ai ragazzi che faticosamente trasportavano i ciottoli a cassoni per lanciarli sui nemici, Fin l'arcivescovo, al cui petto appuntammo una  coccarda  tricolore,  si  scoprì  reverente  e  la  baciò piangendo, incuorandoci alla pugna.>>

<< Era deciso: vincere o morire!... E... abbiamo vinto, capisci, abbiamo vinto!>>

<<  Ma  le  prodezze  favolose,  gli  eroismi  epici,  le abnegazioni temerarie, chi li descriverà, chi li manderà alla  storia?  Qua  un  giovinotto  cui  una  cannonata spezza una gamba spira gridando: Benedetti coloro  che muoiono  per  la  libertà !  Più  lunge  un  bambino, cadutagli una grossa palla ai piedi, invece di atterrirsi, la raccoglie da terra, la scaglia in viso ad un  soldato, gridandogli sarcastico: Impara a colpir meglio! Altrove una  donna,  visto  dalla  finestra  cadere  il  marito,  si precipita nella via, gli strappa dalle dita rattratte il fucile, si arrampica sulla barricata e spara gridando: Dovevo pur vendicarlo! Più in là uno  storpio,  nuovo  Pietro Micca,   affronta   la   morte   inevitabile,   per   correre zoppicando sotto il diluviar della fucileria, ad incendiare il palazzo del Governo. E in tutti una rabbia furiosa di sospingere verso le mura ogni austriaco, di gridargli alle calcagna: fuori dalla nostra patria!>>

<< E come raccontare la saviezza dirigente d'un Cattaneo, d'un Cernutzky, d'un Borromeo, la fervida opera infaticabile di   Morosini, dei   Dandolo, d'un  Bertani,    d'un    Camperio, d'un Luciano    Manara, vissuti finora fra  le comodità della ricchezza, eppure in questi giorni divenuti abili  condottieri, furiosi  combattenti, veri leoni  indomiti sulle  barricate e sulle mura ? Milano intera  si è battuta impetuosa, eroica, titanica!  Non uno è rimasto  indietro, non uno si  e risparmiato, non  uno  piange le proprie ferite. Io pure benedico quella sciabola ulana che  mi ha lacerato un fianco  all'assalto del palazzo  di Radetzky. Che importa! che  importa! Mamma non  piangere, mamma trionfa! I tedeschi non ci sono più; in tutta Milano sventola il tricolore!>>

<<   Ma  la lotta non  è finita, non  può  finire finchè l'esercito fuggente non venga  snidato dai piani  lombardi.   Però, noi soli siamo impari a tanto compito; e poichè è sorto il momento di spezzare per  sempre l'atroce catena, bisogna che da tutte  le altre  provincie si accorra in nostro aiuto per  ricacciare il  nemico di là dai  nostri confini montagnosi. E come Carlo Cattaneo lo inculca in un  focoso manifesto agl'italiani di tutta la penisola, io lo grido in special modo ai miei  concittadini, ai miei  amici, ai  miei congiunti, a te Veniero fratello mio.   Venite  anche voi,  venite tutti. Guerra, guerra all'Austria.  Carlo   Alberto giunge in nostro soccorso; ma non basta. Volontari e soldati accorrono qui a legioni;  ma  non basta; venite anche voi, venite tutti.  Questa causa  è di chiunque sente  la possanza dei  santi nomi di patria e di libertà! Se  non vedessi accorrere sotto le bandiere tutti  coloro della raia  città  che possono impugnare un'arme, arrossirei d'essere napoletano!  All'armi, all'armi!   Vinciamo stabilmente. Dio  è con  noi!  Fuori i barbari, fuori i barbari!>>

Finita la lettura, vi fu in tutti i presenti un  attimo di sbigottimento silenzioso.

  Non  arrivavano a concepire l'idea inaudita che dalla città schiava fosse sradicata  la maledetta pianta tedesca.  Era  forse sogno di fantasia esaltata? No!  era  realtà, era  certezza, era  avvenimento che la storia avrebbe scritto a caratteri di fuoco nella  sua pagina d'oro.

  Appena alla mente di tutti si fece palese una tanta  fortuna, fu una esplosione d'ebbrezza più delirante  di tutte le precedenti. Cornelia, nella gioia per il trionfo di Milano, nella  fierezza che  suo  figlio  aveva  cooperato ad un simile  portento, soffocò il dolore di saperlo ferito, trovò la forza di acclamare con gli altri,  i primi  eroi del Risorgimento, i sublimi difensori di   Milano.

Il   nostro  &man Castel fra quegli applausi assordanti,  spinse innanzi Cornelia, e additandola gridò:

- Onore alla madre del profugo eroe!

La foga dell'entusiasmo si volse allora su di lei, rappresentante presente dell'eroismo lontano. Le si serrarono attorno, la applaudirono la benedissero, la trascinarono fuori, portandola quasi in trionfo.




Capitolo XVII.


Fuori i barbari! Dio lo vuole!

Per la città intanto la miracolosa liberazione di Milano si diffondeva   con   la   rapidità   del   fulmine   e   insieme all'orgoglio per  tanta grandezza di italiani, quale orrore provavano gli animi per tanta atrocità di tedeschi!

  Con   giusta   alterezza   ognuno   riferiva   la   risposta veramente sublime data da Carlo Cattaneo a chi stava per uccidere il più spietato aguzzino dei milanesi, (il Conte   Bolza):   -   Uccidendolo   fate   opera   giusta: risparmiandolo  fate  opera  santa;  -  e  con  non  minore raccapriccio ognuno raccontava le stragi che la fuggente soldataglia  austriaca,  vagante  come  frotta  di  belve, compieva sugli infelici lombardi. Erano le più mostruose carneficine. Ragazzi infilzati in cima alle baionette, donne sventrate,  bimbi  crocifissi  sulle  porte,  vecchi  aspersi d'acqua ragia e incendiati....

  Al  diffondersi  di  simili  notizie,  l'esaltazione  diveniva  parossismo,  furore.  Fiumane  di  popolo  si slanciavano tumultuanti per le vie, giungevano dinanzi all'ambasciata austriaca... Chi aveva portato
  quella scala? Chi l'aveva appoggiata al portone sotto lo stemma imperiale tedesco?

  - Giù, giù, l'aquila a due teste: giù nella polvere il
  simbolo della tirannide straniera!

  La pesante insegna veniva staccata, precipitata a terra,
  percossa,  insultata.  Qualcuno  brandiva  un  tizzone fiammante.

  Scricchiolavano le assi sotto i colpi iterati delle accette, davano schianti le fibre legnose, divorate dal fuoco che le distruggeva, mentre il popolo, come in un baccanale, ballava  attorno  alle  fiamme  una  ridda  da  tregenda, tripudiando ed imprecando!

  Questo delirio da ebbri si accese per ogni dove,
  dilagò irruente qual fiume impetuoso che abbia rotto le dighe.  Solo  chi  visse  allora,  potrebbe  dipingere  al vivo  lo  spettacolo  magnifico  che  presentò  l'Italia  in quell'ora solenne, la bufera di santa follia patriottica che assalse, ghermì, scosse, sollevò, travolse tutto e tutti.

  La santa bufera imperversa ormai in Lombardia tutta,
  ove Treviso, Vicenza, Brescia ed altre città sorelle, scacciano  il  tedesco  e  al  suono  giulivo  dei  sacri bronzi, innastano sulle torri il vessillo della redenzione.

  La  santa  bufera  imperversa  a  Venezia,  ove  la
  popolazione insorta, riuscita ad incarcerare gli ufficiali oppressori, strappa di prigione il suo Manin e si costituisce a repubblica sotto la sua presidenza.

  La santa bufera imperversa in Toscana ove Leopoldo II raccoglie le milizie per mandarle sui piani lombardi; e non meno imperversa a Roma ove Pio  IX, dichiarando che gli avvenimenti di quegli ultimi due mesi  non  sono  opera  umana  ma  divina,  benedice  dal balcone le bandiere dei volontari partenti, auspicando loro  il  successo,  e  proclama  altamente  che  "Dio lo vuole, Dio lo vuole!"

  La  santa  bufera  imperversa  in  Piemonte  ove  Carlo Alberto  si  muove  verso  Lombardia  a  combattere  per l'indipendenza,    mentre    Cavour,    ancora    semplice pubblicista,  tuona  dal  suo  giornale  che  l'ora  suprema per la monarchia Sabauda è  scoccata, che una sola via è  aperta  al  governo,  e  grida  altamente  "GUERRA, GUERRA IMMEDIATA!„.

  Sì,  questo  turbine  sovrumano  infuria  in  ogni  provincia della penisola, ma nel regno di Napoli?... Quivi, con l'imperizia  politica del Bozzelli, tanto acclamato a principio, tutto è inerzia e lentezza. Mezza Europa è in fiamme,  Italia  intera  è  in  armi,  ogni  pett o  anela  di affrontare  i  cannoni  di  Radetzky ....  e  il  governo  di Napoli non  si  scuote. La famosa  Costituzione è rimasta una semplice formula politica, non posta minimamente in atto.  Il  dissidio  con  la  Sicilia  si  fa  di   momento   in momento più scabroso; e, mentre a legioni, a fiumane, accorrono  gl'italiani in soccorso dei fratelli lombardi, Napoli, quasi non fosse terra d'Italia, dà lo spettacolo indegno di starsene immota.

  Ma   che   fanno   dunque   i   ministri?   Che   fa   il   Re? 
  domandano tutti ad alta voce. Come mai non comprende quanto gli sarebbe necessario di non rimaner secondo all'emulo suo di Piemonte, che espone la vita e lo scettro per la libertà di tutta la penisola?

  E  daccapo  a  questi  rimar chi  succedon  tumulti, daccapo   torme   di   cittadini  corron   le   vie   urlando sventolando  il  tricolore...  Non  si  viveva  d'altro  in quei giorni di fuoco! E giunti sotto le finestre della Reggia,  per l'ennesima  volta  intronano  l'aria  delle loro  grida;  ma  questa  volta  per  invocare  armi,  per dichiarare che vogliono prender parte alla guerra.

Una  deputazione  formatasi  lì  per  lì,  si  presenta alla  soglia  della  Reggia,  viene  ammessa,  vien  ricevuta.

Ferdinando   II,   pallido   e   tremante,   ma   con   un sorriso melato sulle labbra, accoglie i rappresentanti del volere popolare, balbetta con voce smorta  che  è italiano anche lui, che anche lui ama la patria.

-  Ma  i  vostri  sudditi,  Maestà,  vogliono  mostrarsi italiani  col  concorrere  alla  crociata  santa;  -  dice arditamente uno della deputazione.

-   Concorreremo...   oh!   sì,   sì,   concorreremo;   - risponde  il  Re,  con  l'affanno  di  chi  è  preso  dalla paura.

- Ma il Bozzelli non muove un passo; - osserva un altro.

- Il Bozzelli sarà licenziato!

- E licenziato lui, che farà Vostra Maestà? - domanda un terzo.

- Farò aprire i ruoli della guardia civica per allistare tutta questa gioventù generosa che vuole andare a battersi.

- Davvero,   Maestà,    Voi farete ciò? Ma... l'esercito?

E il Re, come  chi si vede  rincorso fin nelle  ultime trincee, mormora faticosamente con un sospiro;
- Un corpo  di truppe partirà per la Lombardia ed una  squadra di navi risalirà l'Adriatico fino  a Venezia, per andare in aiuto dei combattenti sul Po...

Detto questo, quasi abbia sostenuto una parte superiore alle proprie forze, licenzia la deputazione con un gesto ambiguo.

Finalmente, finalmente, anche  Napoli si unirà  a chi combatte contro l'eterno nemico! - inneggiarono i  dimostranti ed inneggiò il popolo, appena l'esito della  missione si diffuse per la città.

- Finalmente, finalmente! - gridarono Gennaro e  Veniero, Italico Santafede ed i membri del Circolo  Nazionale, tutti ansiosi di correre alla guerra.

- Finalmente, finalmente! - gridò anche il nostro giovinetto eroe, abbacinato dal folgorar continuo della santa bufera, travolto come debole  foglia  dai vortici  di quel ciclone.

Sì, finalmente tutti i suoi sogni, tutte le sue aspirazioni, causa della sua  inesplicabile tristezza di adolescente, divenivano realtà!  Egli stava per darsi alla più grande, alla più santa  delle  opere umane! Ora tutto quel fuoco di nobili affetti, di entusiasmo generoso che gli si annidava latente nel petto  fino da bambino,  ora poteva divampare; ora egli poteva aggiungere il suo granello  d'eroismo  all'eroismo  di una nazione.   Oh!... Correre in Lombardia: correre  là dove era corso il Re magnanimo, ove  coi figli era corso.... con  quel   Vittorio  Emanuele che aveva fatto cavalcare lui bambinello sulle ginocchia per cantargli:

Cavallino galoppa, galoppa,

mi porta sul campo d'onore,

A snudar per la patria il mio brando,

Sotto l'ombra del bel tricolore!

Sì! il giorno era  sorto in cui avrebbe snudato anche lui il suo  povero brando; e non  l'avrebbe posato  finché un solo austriaco rimanesse al di qua delle  Alpi! E allora, solo allora si sarebbe presentato alla famiglia  Savoia che  lo voleva frate; 
  e forse... la giubba del Volontario italiano, foracchiata da qualche ferro tedesco, gli avrebbe fatto  perdonare la mancata tonaca  del fraticello novizio.
Sì! sarebbe partito con  gli altri,  come gli altri.  Ma.... e le indagini di Lena Barbarisi?

Fulvio  Merenda  aveva annunziato  che entro sette od otto giorni avrebbe potuto dar relazione di quanto il  carcerato  Villacci conosceva sul conto di lei. E se dal Villacci venivasi a conoscere il presente rifugio  della  Contessa, s'imponeva il dovere, a chi 
aveva accettato il sacrifizio del figlio suo,  di correre  a cercarla, di liberare quel figlio per  gettarglielo   nelle   braccia.   Ma  chi  avrebbe fatto tutto questo, se lui, se Gennaro, fossero tutti partiti?

Eppure, potevasi l'interesse d'un solo anteporre al  bene generale? Dovevasi tener conto  delle condizioni d'una madre privata, quando la madre comune, la madre santa: la PATRIA, stendeva supplichevole le braccia, implorando disperatamente aiuto da tutti i figli suoi? Ma il Duchino di Castel Saraceno, accettando l'abnegazione dell'ex-muto, aveva contratto il più sacro degli obblighi col più sacro dei giuramenti. Non aveva la facoltà di scio gliersene da sè stesso.

Ebbene, che Fedio giudicasse. Spettava a lui di essere arbitro del dibattito che gli si agitava in cuore. Istruito Gennaro di quel che dovesse dire, il Duchino  gli  ordinò  di  compiere  immediatamente  sì grave missione. E il maggiordomo, fedele istrumento delle sue volontà, corse alla Reggia.

Introdotto senza ostacoli, potè parlare senza testimoni all'apocrifo Duchino; ed il buon Fedio, non lasciandolo neppure finire, proruppe con fuoco:

- No, no Gennaro, non dirmi di più! Sa Dio solo se e quanto nel mio cuore io frema ed agogni di riabbracciare la santa martire che è mia madre!... Pure, oggi che unico e solo pensiero deve essere quello della patria, qualunque interesse personale deve venire ritardato e prorogato nella urgenza delle circostanze che incalzano. In nome di Dio, in nome dell'Italia, Sua Altezza deve scordare per ora il giuramento  fattomi  e....  deve  partire....  deve!  capisci? Perchè umiliarsi a chiederne l'assenso a me, che da lui mi ebbi  la  vita  dell'intelletto,  cento  volte  più  preziosa  di quella del corpo, datami da mia madre? Che Sua Altezza parta dunque per la guerra;  e  sia  grande  nella  redenzione  della  patria, come fu grande nella carità. Questo è il voto di chi, dalla sua carità venne redento.
Quanta    gioia    le    parole    dello    pseudo    Duchino dovevano procurare al Duchino vero! Di fronte a sì grande  nobiltà  d'animo,  a  questi  non  rimaneva  che seguirne il giudizioso suggerimento.
Adesso  dunque  era  libero  di dedicarsi  senza  riserva, senza rimorso alla causa santa? Oh! gli si presentava così  facile  e  piana  l'opportunità  di  compiere  fin  da quell'istesso giorno un atto in vantaggio di essa.

Il  Presidente  del  Circolo  aveva  detto  che  se  era suonata  l'ora  delle  rivendicazioni,  era  pur  suonata quella dei sacrifici: che ogni cittadino, oltre  all'opera, doveva sovvenire la patria con danari, con roba e con armi;  e  il  viso  del  Duchino  a  quelle  richieste  si  era illuminato  di  gioia.  Fin  dal  dì  innanzi,  un  comitato stava ricevendo nella sala del Circolo le offerte ed era stata  una  gara  commovente  e  spontanea  di  gente d'ogni  condizione.  I  fanciulletti  avevan  rovesciato  il loro borsellino, i vecchi si eran tolti di tasca l'orologio o dalle dita gli anelli; l'operaio aveva portato il suo misero   materasso,  la  massaia  le  sue  lenzuola;  il patrizio  aveva  vuotato  di  cavalli  le  sue  scuderie,  la dama dei suoi gioielli gli astucci; e questi portava la sua  carabina,  quegli  le  sue  spade,  un  altro  qualche fucile,  un  altro  ancora  varie  pistole;  il  non  ricco deponeva sul banco i suoi dieci o quindici  ducati, il dovizioso ne versava tre o quattrocento; e i Savelli, i Santafede, il Fuscaldi, il ventruto messere col soprabitone  verde,  tutti,  estranei  al  Circolo  od  affiliati, davano, offrivano, si spropriavano fieri, giocondi, felici. La roba si ammassava nella sala; certi facchini eran giunti carichi  di  sei  enormi  cassoni,  e  depostili  in  un angolo, avevano  detto  che  fra  poco  ne   sarebbe   venuto   il donatore.

I membri del comitato prendevano le consegne di tutto; ma   se   il   successo   era   lusinghiero   circa   alle   offerte d'indumenti e di valori, era scarso rispetto alle armi; ed era di armi che maggiormente si abbisognava, per non esser costretti, come era avvenuto a Roma, di dover chiudere i ruoli dei volontari per non sapere come dar loro un archibugio od un moschetto.
Mentre il Presidente infervorava i consoci a diffondere fra i cittadini la richiesta di fucili, a pregare gli amici che  ne  radunassero,  entrò  &man  Castel, che quasi di soppiatto inoltrò fino al banco del Barone Giordano.
-  Signore,  -  gli  disse  sottovoce,  volendo  compiere nascostamente il suo disegno; -  qui è la mia offerta in danaro; - e gli  porgeva dietro il banco un buono di diecimila  ducati.  - In quanto ad  armi,  sono  lieto  di poter  corrispondere  abbondantemente  al  bisogno.  In quei cassoni laggiù, ve ne sono più di duemila.
-  Duemila  armi!  diecimila   ducati!   -  esclamò  il Presidente, che in tanta sorpresa non seppe raffrenare la voce nel ripetere quelle cifre.
I più vicini si voltarono, attirando l'attenzione degli altri; tutti   i   convenuti   si   fecero   attorno   al   banco   per domandare spiegazioni.

- Vi prego - tornò a sussurrare il socio giovinetto. - Perchè propalare....

- No! - gli ribattè il Presidente, con entusiasmo. - Non deve essere lasciata nell'ombra una elargizione così  generosa. Che  tutta  l'assemblea  in nome  dell'Italia ve ne ringrazi! Signori, un'ovazione  sincera al generoso  patriotta  che  dona  10,000  ducati  e  2000 fucili!

Un diluvio, un uragano d'applausi infuriò a quell'invito.
- Viva &man Castel!

-  Gloria  al  munifico  che  depone  offerte  sì  cospicue sull'altare della patria!

- No! - fu pronto a ribattere il giovine donatore; - gridate invece con me: Viva Savoia! Viva la guerra per l'indipendenza! Viva il trionfo d'Italia!

Poi,  preso  da  suggezione  per  quegli  entusiasmi che non avrebbe voluto suscitare, sentì il bisogno di sottrarvisi;  e,  fatto  cenno  agli  amici  suoi  che  si ritirava, uscì solo dalla sala e dall'osteria.

Che intima, che profonda sodisfazione però provava  in  cuore  mentre  si  avviava  senza  mèta  per  la strada.  Aver  potuto  essere  uno  dei  più  larghi  soccorritori della patria! E lo doveva ad Annarosa!

Quale felice idea aveva avuto la buona donna di mandargli  a  Napoli  l'armeria,  perchè  l'avesse  a portata di mano "Non si sa mai„ aveva scritto col  tono di chi  vede molto lontano. Buona Annarosa!   Era ancora lassù,  sola,  a custodia del deserto castello.

Il  suo  giovin padrone stava proponendo in cuor  suo di scriverle  un affettuoso ringraziamento, quando  si  sentì dare un lieve urto alla  spalla, e qualcuno gli tagliò la via,  col proposito manifesto di attirare l'attenzione.

Il  Duchino volse il capo da  quella parte.

Era l'ometto con l'enorme soprabitone verde, gli   occhiali turchini, l'immenso cappello a larghe tese, adombrante il rigoglio della sua barba  color  castagno.   Camminava a piccoli passettini saltellanti, facendo danzare l'obesità del  suo ventre, che si adattava così  male  alla  sua  piccola statura.

Questa volta era  solo e non si teneva nessuno dinanzi come scudo o paralume; ma  incedeva impettito, stringendo ostensibilmente fra le dita il mozzicone di un grosso sigaro. Lo guardò a lungo con  insistenza; poi,  fissando il giovinetto dal di dietro degli occhiali come a dirgli: - Fai attenzione, - gettò il sigaro per  terra, glielo additò alla  sfuggita con  la punta del  bastone, e spavaldo, ballettante, si  avviò verso la prima cantonata e disparve.

Che  significava tutto quel  maneggio? E quel  sigaro che quell'uomo aveva additato, conteneva forse qualche  cosa?

Il  Duchino, vivamente incuriosito, andò  a raccogliere il sigaro, lo srotolò... Il mozzicone conteneva una  strisciuola di carta, che nella  stessa calligrafia del precedente avviso misterioso, ammoniva così:

<<   Non  hai voluto darmi ascolto. Ti sei musso in grande  evidenza. Mal per te! Un  troppo zelante sbirro ti segue da un  pezzo, per  scoprire da dove tragga i mezzi di sussistenza questo giovanissimo patriotta, tanto invasato di liberalismo, e del  quale non  si conoscono genitori, nè congiunti, nè tutori.>>

<< Ora poi, dopo i tuoi doni munifici di quest'oggi, egli  non  si darà pace finchè non  arrivi ad appurare qual principe da Mille  ed una notte  si celi sotto  l'esotico nome  di &man Castel. Se ti presenterai  alle iscrizioni, ti sentirai ravvolgere entro  una tale  matassa di ostacoli, che  invece di partire per  la  guerra, con  tutta  probabilità ti vedrai sdrucciolare in prigione.>>

Daccapo! daccapo l'annunzio di un pericolo! Il   suo occulto protettore era dunque il bizzarro soprabitone verde, il sommesso suggeritore d'inni al giovinotto dai capelli rossi!   E costui conosceva il suo  segreto.... sapeva chi era   &man Castel; e nel tempo  istesso era cotanto addentro nelle mene  della polizia da poterne informare gli altri! E come ne era   cognito?   E perchè tanto s'interessava a lui? 
Bisognava correre al Circolo, sapere chi fosse, farlo  spiegare sul pericolo che asseriva!

E perchè tal pericolo non poteva esistere? 
Quei doni che il giovine patriotta aveva offerto, credendo farli  accettare occultamente, se avevano suscitato l'ammirazione   d'una  intera assemblea, potevano tanto più svegliare  i sospetti  d'un poliziotto.

Ma c'era davvero un qualche sbirro troppo zelante che lo avesse preso a spiare?

Ah!... si! Ora si ricordava di aver trovato spesso
sui suoi passi un certo grugno di cinghiale che gli fissava in viso due occhi da gufo, e che se ne stava per delle ore sull'angolo del Largo della Carità, come per far la posta a qualcuno.... Difatti, ecco.... era là, dalla parte opposta della piazza, che lo scrutava con quei  suoi  occhi  d'uccello  rapace,  come  se  avesse voluto leggergli nell'anima.

Ah! per il Cielo!... Questa volta non si poteva 
gettarsi l'avviso dietro le spalle. Il famoso pericolo, vago fino allora, adesso prendeva forma concreta si drizzava  minacciante  ed  innegabile.  Il  misterioso protettore chiunque si fosse, e qualunque interesse avesse  ad  avvertirlo,  era  nel  vero!  Continuare  a gettarsi dietro le spalle i suoi moniti, sarebbe stata più che imprudenza, follia!

Eterno  Iddio!  Se  non  avesse  potuto  arruolarsi  Se 
non avesse potuto trovarsi con gli altri ad affrontare il supremo cimento!




Capitolo XVIII.


Con la Principessa Belgioioso

Impaurito più di quanto volesse confessarlo a sè stesso, si avviò, senza quasi accorgersene verso il Caffè d'Europa, ove era solito di trovarsi con gli amici  suoi, e si lasciò cadere su di un sofà, rima- nendo assorto nella sua grave preoccupazione.

Quanto tempo vi rimase? Non avrebbe saputo dirlo,  quando  fu  riscosso  dal  trambusto  che  un, gruppo di persone faceva nell'angolo opposto del Caffè. Sebbene cosa comunissima in quei giorni, pure si alzò per accostarsi.

Un uomo pallido di commozione e di entusiasmo, era entrato affannoso e gridava  ai circostanti:
 
  - Signori, signori, è qui la principessa! Viene in persona! Viva le donne italiane!

  - Che principessa? - domandava qualcuno.

  - Cristina Triulzo Belgioioso, la nobile milanese.

  - E chi è costei? che vuole? che fa?

  - Chi è? - rispondeva quella specie di araldo accendendosi. - È l'attiva cospiratrice, la fervente seguace della Giovine Italia, la soccorritrice pietosa d'ogni profugo, d'ogni sventurato. E che vuole? . Vuole che  si corra con  lei alla  guerra lombarda. Che fa? Con  il suo impulso patriottico trovatasi a Napoli mentre è giunta  la notizia della liberazione di  Milano, assolda una colonna di giovani volontari,  provvede a sue spese  un vapore e s'imbarca con loro per portarli a combattere, a sconfiggere i nemici d'Italia.

Un evviva alto e formidabile accolse tale notizia; ma qualche istante dopo le voci acclamanti dovettero tacere. Cristina Belgioioso, l'invitta donna, il cui volto d'una bellezza sublime, pareva illuminato dalla luce dei grandi ideali, entrò nel Caffè.

  Vestita  di nero velluto, con un alto cappello alla calabrese, una tracolla tricolore, si fermò  in mezzo  alla sala; guardò tutti attorno, dignitosa, balda,  nobilissima; poi, toltasi un  guanto, lo gettò a terra dicendo:

  - Giovani di Partenope! L'Italia, la classica terra  madre d'eroi, è serva! Non udite il rumor delle  sue catene? Non vedete la mestizia del suo  volto? Su, su, sorgete, raccogliete  il guanto che essa vi  getta; volate sui campi lombardi a spezzare i suoi ceppi.

  Chi può ridire  lo scoppio frenetico che rispose a tanto  eletta  incitazione.

  - Si! tutti con voi! Tutti con la Giovanna d'Arco lombarda.

  Ah! quale  stupenda, immediata opportunità offriva al Duchino l'atto generoso della  nobil donna lombarda! Che importavano  adesso i minacciosi ammonimenti di un anonimo brontolone? Costui  gli ingiungeva di trasformarsi, di fuggire,  di fare smarrire le sue traccie.

  Oh!  sì; sarebbe fuggito, poichè il giorno dopo partiva  per Lombardia; oh, si sarebbe  trasformato, poichè invece del suo patriottico costume all'italiana,   andava ad  indossare l'ambita divisa del milite.  Oh! avrebbe fatto  smarrire le sue traccie, poichè la polizia napoletana non aveva  la potenza di perseguitarlo fino  nella  valle  del Po.

  Tanto era stato impensierito ed avvilito poco prima, tanto  ora si sentiva fiducioso e sereno. L'istante così ardentemente anelato  era proprio  giunto.

  Bisognava essere  fra i primi  ad iscriversi; bisognava  correre ad avvertire Veniero, Gennaro Italico e gli amici tutti, poichè si erano promessi  scambievolmente di arruolarsi insieme. Li aveva lasciati  al  Circolo,  ma adesso erano certamente ritornati alle loro case. Uscì frettoloso dal Caffè, si recò ansante al palazzo Santafede. Il   Marchesino non era rientrato. Si diresse  allora  a casa Savelli.  Eran fuori anche  Veniero e Gennaro. Che  fare? Andar solo ad iscriversi?  Non era una scortesia? Eppure  non rimaneva un minuto da perdere. La Belgioioso aveva annunziato che  al palazzo ove  alloggiava, erano aperti i ruoli,  e gli animosi vi erano corsi  a frotte.

  Forse gli amici suoi si trovavano in giro appunto per questo. Dio! se egli avesse a rimanere indietro!... Il timore  di un tanto pericolo gli fece tacitare  ogni scrupolo.  Bisognava correre a quel  palazzo senza un istante d'indugio.

  Gruppi di giovani con la coccarda sul petto,  ne uscivano, alteri per il grande  atto compiuto. Il Duchino s'imbattè  in   Veniero al braccio del cugino Giampietro, attorniato da Giuffrè, dal Casorza, dal chierico  Colnaghi, seguito da Gennaro, da altri.

  Veniero si scostò da loro, corse incontro all'ospite, gli  annunziò gioiosamente di essersi  tutti inscritti, gli  domandò se avesse incontrato il Marchesino Santafede che da due ore lo andava cercando per ogni dove, nello stesso  intento.

  No; - rispose &man Castel.  Ed  io sono stato  finora appunto in cerca  di lui.

  In quel momento,  trafelato ed affannoso, sopraggiungeva Italico stesso; e  Veniero gridò  allora  ad entrambi:

  - Presto, presto ; se non vi affrettate, non giungerete  più in tempo.

  I due  non  se lo fecero ripetere. A forza di gomiti  si aprirono l'adito su per  le scale, entrarono nella  sala,  affollata di    gente irrequieta.  Ahimè; i ruoli  erano  già chiusi.  Il numero massimo era raggiunto. Impossibile accettarne più neppure uno. Ed intanto  vere legioni  di nuovi cittadini  continuavano ad affluire nella sala, si sospingevano, tumultuavano per iscriversi;  ma il   Virgilio,  la  piccola nave assoldata dalla principessa, non consentiva  di trasportare che 150 passeggieri. Già ne erano stati accettati  200; e le domande, buon Dio, le domande  ascendevano a 10,000! Come nelle  altre parti d'Italia,  anche  fra la gioventù napoletana, i volenterosi sorgevano  quasi per incanto.

  Nondimeno per i non accettati, forza era ritirarsi, in attesa che  si aprissero i ruoli della guardia civica, promessi dal Re.

  Ma per l'ex-Duchino la cosa poteva non essere  tanto liscia. Se, presentandosi egli  alle  iscrizioni regolari, il commissario, fosse messo  in sull'avviso da quel  birro, lo circuisse di domande, lo richiedesse di documenti, di prove sulla     sua personalità, gli  creasse  ostacoli alla partenza?

  L'ideale  che il real giovinetto aveva vagheggiato,  quando, ignaro di tutto, viveva nelle solitudini del  suo castello, stava adesso per realizzarsi,  e con quale prospettiva fascinatrice,... ed egli avrebbe dovuto rinunziarvi? In Lombardia si stava per versare  sangue  italiano ed egli... egli  se ne starebbe ozioso, ed inerte, come i poltroni,... i vili?

  Ah! no, vivaddio, no! Appena scesi all'aperto, Italico  furibondo per essere  arrivato tardi,  lo apostrofò stizzoso:

  - E tu, Eman; ti adatti così  facilmente a non  partire fra i primi?

  - Mi  ci adatto così poco, - gli  ribattè, questi afferrandolo ad un  braccio, - che  ti domando Amico  vuoi che partiamo con loro?

  - Arruolarsi?

  - Non dico  arruolarsi; dico  partire.

  - Sul Virgilio? - domandò Italico stupefatto.

  - Sul Virgilio!

  - Hai un progetto?

  - Uno strattagemma.

  - Qualunque esso sia lo accetto, e mi associo a te.

  In brevi parole concitate e sommesse l'ex-Duchino gli espose il suo  piano, che l'amico trovò fattibilissimo, e quasi subito lo  lasciava,  dandogli appuntamento per due ore più tardi, non senza aver visto daccapo impalato al Largo della Carità il solito birro  con quel suo abietto grugno di cinghiale.

  Allorchè  &man Castel arrivò a casa Savelli, trovò che le due donne erano affaccendate a preparare una valigia, mentre il buon  Luigi, teneva affettuosamente per mano il suo Veniero e gli diceva commosso:

  - Te felice, figliuolo; che puoi cimentarti contro l'eterno nemico d'Italia. A me purtroppo, la salute rovinatasi in prigione, non me lo consente. Ma tu combatti anche per tuo  padre,  per  renderlo  orgoglioso  di  te.  E  quando  ti troverai di fronte a chi tiranneggia i nostri fratelli lombardi, ricorda!... Fu un'altra feroce tirannia che t'impiccò l'avo, che rese tuo padre un povero valetudinario, che costrinse il tuo maggior fratello a trascinare la vita raminga del profugo; ed incuorati alla pugna col pensare che combattendo per la libertà sul Po, cooperi alla libertà di tutta la penisola!

  Detto questo, fece inginocchiare il figliuolo dinanzi alla vecchia paralitica, rannicchiata nella sua   poltrona; prese la destra inerte di lei, la posò sul capo  del  giovinotto,  aggiungendo  con  fervore  e solennità:

  - Possa la mano incosciente di una tal martire attirare su te la protezione di Dio; e tu dinanzi a questa larva di donna, prova vivente d'una delle mille tragedie della schiavitù italiana, giura che non poserai le armi, finchè non sia infranto il giogo, sotto cui ci hanno tratti al macello!

  Compenetrato   il   giovin   volontario,   ripetè   con ferma  voce  il  grave  giuramento;  mentre  la  vecchia paralitica,  con  gli  occhi  sbarrati,  fissi  nel  vuoto,  le mani sollevate come dinanzi ad orribile visione, dava nel suo solito urlo, ed intonava il suo straziante ritornello:

  -  Me  l'hanno  ammazzato!...  me  l'hanno  impiccato!...

  Pochi minuti dopo, l'ospite di quell'invitta famiglia infelice,  doveva  essere  testimone  di  un'altra  scena non meno commovente, quanto impreveduta.

  Affannosa,  scarmigliata,  coll'immenso  cappello  a  sporta cadutole sulle spalle, rossa di strapazzo e di collera, veniva a battere alla porta di Luigi Savelli, la sorella  di  lui,  Ginevra  Anastagi,  madre  a   quel Giampietro che il Duchino aveva visto poco prima al braccio di Veniero, e che ella si trascinava adesso per  mano  come  il  piccolo  colpevole  d'una  grossa marachella.

  - Luigi, Luigi!... Se tu sapessi! Ah doveva  capitare proprio a me! Per carità intervieni, rimedia  tu;... stornami dal capo una tanta disgrazia! Persuadimi quest'invasato, questo snaturato!

  - Che  c'è? - domandò con freddezza il Savelli,  che conosceva la sorella come buona di cuore, ma gretta e retrograda d'idee.

  - C'è.... c'è.... Giudica tu se trattasi di cosa grave o no; c'è  che  Giampietro,  nientemeno  si  è  arruolato soldato!

  - È tutto qui? Non c'è altro? - ribattè glaciale il  fratello.

  - E ti par poco? - incalzò Ginevra, sgranando gli occhi.

  - Anche Veniero si è arruolato con la principessa Belgioioso, e Pisanello si è arruolato là in Lombardia con Luciano Manara.

  - E me lo dici con cotesta calma? A Pisanello che  si è preso di già una sciabolata, tu permetti di andare a beccarsi ora una palla di cannone? E Cornelia vi lascia fare di queste pazzie? O che mamma è? Ed anche il figliuolo mio dovrebbe cacciarsi in tale avventura da rompicolli? Non glielo posso permettere! Lasciar l'impiego ottenuto con tanti sospiri e fatiche.... Ma che direbbe il  Rettore del seminario?

  - Zia, - sussurrò Veniero, con sorriso birichino, - si è arruolato anche lui!

  - Lui? sei matto! E i seminaristi?

  - Sono già con il fucile in spalla per partire anche loro.

  - Gesù Maria! disertano il Signore, per imbarbarcarsi con una donna che non si sa neppure chi sia; andare alla guerra per.... per....

  - Per compiere il loro dovere! - completò impassibile il Savelli.

  A quella sentenza, Giampietro, tenuto ancora  per mano dalla furibonda genitrice, sussultò.

  - Ah! lo dici dunque anche tu, zio, che è dovere.

  Ma la mamma, accecata dal suo amore e dalle sue paure,  non  vuol  capirmi,  e  mi  chiama  disamorato iniquo e perfino matricida!

  - Ginevra!... - proruppe Luigi indignato. A tanto  arrivi?  E  sei  del  nostro  sangue?  E  sei  figlia  come me,  di  quel  generoso  che  per  amor  di  patria  si condusse al capestro? Ma guarda.... là.... guarda.... lo stato miserando in cui è ridotta nostra madre, vittima indiretta dell'oltraggiosa servitù che da secoli grava sulla   misera   Italia!   Ed   oggi   che   questa   patria idolatrata dà al mondo intero lo spettacolo sublime d'insorgere  una  e  compatta  per  spezzare  le  sue catene, che urla ai suoi figli: Correte, correte in mio aiuto!...  è  dovere,  capisci,  dovere  imprescindibile d'ogni cittadino d'abbandonare perfino colei che gli diè  la  vita,  per  salvare  la  santa  madre  di  tutti:  la PATRIA! Nell'ora della pugna, non un'uomo solo atto alle armi, s'ha da vedere neghittoso attorno al focolare.

  - Ma è orribile avere il figlio, l'unico figlio  esposto ai pericoli di una guerra!

  - Sarebbe ben più orribile che tuo figlio non  fosse là, ove il dovere lo chiama, poichè ciò gli imprimerebbe sul fronte il marchio del codardo!

  - Oh! Mamma, mamma! - implorò Giampietro,  gettandosi a suoi piedi, per abbracciarle le ginocchia. - Ritira l'accusa di perverso, di matricida, e.... benedicimi prima che io parta!

  L'accenno  al  lungo  martirio  della  propria  madre,  l'attitudine supplichevole del proprio figlio, avevano colpito e  sbalestrato la  povera Ginevra, che  stava  cercando nel   suo   violento   vocabolario   una   qualche   adeguata risposta;   ma   il   fratello,   accortosi   dell'effetto   già prodotto, non gliene lasciò il tempo; e riprese focoso, incalzante, persuasivo:

  - E sai tu,  donna, qual è il dovere delle  madri,  delle spose, delle figlie, di tutte insomma le donne d'Italia, in questi giorni supremi? È lor dovere di celare dietro uno sguardo  fiducioso quasi giulivo, il dolore da cui si sentono lacerare il cuore. E se il figlio, il marito, il fratello, fossero deboli o  timidi,  è  dovere  della  donna,  non d'infiacchirli con lagrime, ma d'incitarli, di spronarli alla pugna, d'immolarsi anche lei per la patria, se vuole aver diritto di chiamarsi ITALIANA!

  La  sorella  di  un  tanto  patriotta,  curva,  raumiliata, soggiogata come da frusta di domatore, lo guardava li sotto in su; e, quasi ne ricevesse un fluido ipnotico, sollevava lenta la destra, e la posava a mò di  benedizione sul capo del figlio genuflesso....

  Ma il piccolo dramma non era alla sua ultima  scena; poichè nel medesimo istante Cornelia, che  in quegli ultimi giorni pareva dominata da un intenso pensiero,  ma  altresì  dalla  paura  di  manifestarlo,  si slanciò verso il marito e proruppe con entusiasmo:

  - Ah!  Luigi,  Luigi!  Quali  parole  ti  sono  uscite  dal labbro! Senza di esse non avrei avuto mai il coraggio d'infliggere  un  dolore  a  te  infermiccio,  di  lasciare  a Nennella il carico grave della direzione di casa. Ma poichè tu stesso proclami che anche la donna deve  immolarsi alla patria se vuole aver diritto di chiamarsi  italiana.... ebbene, Luigi, vorrai disapprovare tua moglie se brama di porre in atto cotesta tua massima sublime?... Oh, non per battersi, come tante donne che,  indossata la divisa del milite, affibbiatosi il sacco alle spalle, hanno impugnato il moschetto. No; io non voglio aprir ferite, ma chiuderne. Io mi sento trascinata a  portar soccorso a quei  miseri  che  giaceranno  là,  alla  rinfusa,  negli spasimi delle loro membra sanguinanti, fra cui, oh Dio, forse  i  nostri  figli  stessi,   senza  avere  una  mano pietosa che ne medichi le carni dilaniate, ne avvolga le bende.

  - O santa, o invitta eroina del patriottismo e della  carità! Tu che hai dato marito e figli, vorresti anche immolare te stessa....

  Ma all'impulsivo sentimento d'orgoglio, la donna vide subentrare sul volto amato un'espressione di dolore.... Egli forse non le permetteva di partire.

  - Sì, donna sublime; và, và tu pure; - riprese il marito,  leggendole quel timore negli occhi. -  Vai! segui il tuo impulso di italiana. Preoccuparsi di chi resta,   sarebbe   un   tradire   la   patria.   lo,   il   povero valetudinario  inutile,   rimarrò  con  Nennella  presso  la poltrona della paralitica, ad invocare da Dio la salvezza per te, per Veniero, per Pisanello, per l'Italia.

  - Ma tu piangi, Luigi? - disse affannosa Cornelia.

  E  l'invitto,  con  uno  sforzo  eroico,  fu  pronto  a  rispondere:  

  - Piango, si; ma d'orgoglio per te!

  Commossi  il  Duchino  e  Gennaro  a  quel  sublime altruismo  patriottico,  commossi  Giampietro  e  Veniero, attorniavano  muti  il  gruppo,  senza  osare  neppure  di esprimere la loro ammirazione.

  Ginevra fattasi allora innanzi, con due solchi di lagrime sulle gote, con le braccia distese lungo i fianchi, si accostò pian piano alla cognata, e sporse  testa per bisbigliarle all'orecchio:

  - Cornelia, mi vuoi? Accanto a te sul campo i battaglia, imparerò ad amare la patria anch'io!

  E scoppiò in singhiozzi.

  Se   anche   il   Duchino   non   fosse   stato   infervorato  abbastanza, quegli esempi dovevano mettergli il fuoco nel cuore.

  Chiamato da  parte Gennaro  che andava  a  mettere la propria biancheria in una sacca da viaggio  gli disse:

  -   Prepara   anche   la   mia.   -   E   ad   un   atto   di  stupore del maggiordomo, aggiunse:

  - Le farai portare tutte due sulla banchina del porto. Colà troverai un servo di casa Santafede con altre valigie. Licenzia quel servo ed il tuo facchino ed  aspettami  solo sulla banchina stessa.

  Indi, senza dargli altre spiegazioni, infilò la scala, sgattaiolò  ratto in un vicolo laterale per sfuggire allo sguardo del suo birro, sempre di piantone sulla piazza; e via verso la dogana, ove trovò puntuale all'appuntamento il Marchesino. Entrati allora entrambi in una bettola affollata di facchini e di scaricatori del porto, trassero in luogo remoto due di costoro, offrirono loro del denaro in cambio dei poveri cenci che li coprivano;   e   poco   dopo   sulla   banchina   del   porto comparivano due giovani facchini, scalzi, col viso annerito, coi calzoni a  brandelli rimboccati fino alle  ginocchia, un rozzo camiciotto di tela a righe, un berretto rosso ricadente sulla spalla. Visto il Fuscaldi là fermo in mezzo alle sacche da viaggio, gli si accostarono; più con lo sguardo che con le parole gli ingiunsero di secondarli, calarono le sacche in una barca; e, presovi  posto con lui, si staccarono dalla banchina, distri candosi, non senza fatica fra un laberinto di barche d'ogni misura, e si avviarono verso il piccolo naviglio in partenza.

  Lo specchio d'acqua era gremito d'imbarcazioni, talune per trasportare i volontari a bordo, altre piene  di coloro che andavano ad augurare il buon viaggio. Ben si distingueva il Virgilio fra le altre navi ancorate, per il luccichio dei fucili che si assiepavano  sopra coperta.

  Appena i due falsi facchini, ebbero portato la barca  sotto   il   barcarizzo,   mentre   Gennaro   saliva,   essi   si caricarono ciascuno sulle spalle una grossissima sacca, ne impugnarono  una seconda nella destra, e su  a  capo chino per la scaletta.

  - Bagagli di volontari; - gridò il Fuscaldi alla sentinella, mentre essi inoltrando, rapidi sul ponte, infilarono una scaletta, calarono giù giù di piano in Diano, finchè non furono nelle viscere più interne lei naviglio, nella profondità deserta della stiva. Laggiù, ammonticchiate varie casse, si fecero    di    esse    un    riparo,    dietro    cui    poterono tranquillamente   rimanere   nascosti,    mentre    di   fuori continuava  l'imbarco  dei  partenti,  sotto  gli  occhi  della moltitudine scorsa all'importante spettacolo.

  Ad un tratto tutti gli sguardi si fissarono in un  unto della banchina, ove si vedeva una dama  scendere in barca con una bandiera, staccarsi dalla  va e dirigersi verso il Virgilio. Era lei, la principessa.

  Un  urrah  plaudente  la  accompagnò  lungo  la  breve  traversata, e non soli applausi, chè un vero sciame di barche raggiunse la sua, e mille e mille voci  scongiuravano:

  - Prendete anche noi, anche noi.... Almeno qualcuno....  Aggiungete altri pochi nomi alla lista iscrizione!

  Ma che valevano le preghiere dinanzi all'impossibilità evidente? I volontari si pigiavano compatti sull'esiguo spazio della piccola tolda.

  Non c'era assolutamente più posto; ed i rimasti  dovettero  assistere  spettatori  e  non  attori  alla  scena indimenticabile.

  La patrizia magnanima ascese su quel legno che il suo amor di patria lanciava nel mare; fieramente eretta, sventolava   con   gesto   grandioso il sacro vessillo, dominando  su  tutta  quella  accolta  di  prodi,  che la attorniavano come corteggio di sovrana.

  Sciolti gli ormeggi, la nave, sotto l'impulso della sua  caldaia, si mosse maestosa verso l'ambìto suo destino; e il tramonto dorato di quella fine di marzo la circondava d'una aureola di fuoco.

  Esultavano   i   partenti,   inneggiando   alla   gentil  donna, alla guerra, all'Italia. Piangevano le madri e  le spose   di   trepidanza   e   d'orgoglio.   Salutava   la moltitudine   dalle   barche   e   dalla   riva   auspicando, applaudendo, benedicendo; ma  i  rimasti  al  vedere  i fortunati che il naviglio portava alla gloria, lanciavano a loro dopo l'ultimo addio, dopo l'ultimo  saluto, anche l'ultimo grido:

  Vi seguiremo, vi seguiremo!

FINE DEL VOL. I.




Capitolo XIX .


  Dove è passato il nemico 

Mentre, sparite sotto l'orizzonte le coste napoletane, il Virgilio incedeva rapido al lume delle stelle sulle quiete  acque  del  Tirreno  tante  gioconde  speranze portando con sè, i due fuggitivi, lasciato il loro umile travestimento, uscirono dal nascondiglio della stiva, salirono sulla tolda.
Oh! come Italico felicitò l'amico Castel per avere ideato l'ardimentoso espediente!

  I loro amici erano a bordo tutti. Attorno a Veniero  ed  a  Giampietro  si  raggruppavano  il  Casorza,  il Ruffo,   il   chierico   Colnaghi   con   altri   seminaristi, l'avvocatino Falchi con vari studenti di legge, il Giuffrè con  i  giovani  medici  suoi  compagni,  lo  stampatore Armaroli coi figli, il libraio Pieruzzi col fratello, ed altri.

Poco più in là, il viscontino Villalba, il barone Priolo, i fratelli  San  Donato  con  il  banchiere  Agudio, il  cav. Opizzonio e dieci o dodici soci del Circolo Nazionale; tutti sulle tavole di quella nave riuniti in amichevole fratellanza. E tutti quanti, al veder comparire improvvisamente lì, in alto mare, i loro due capi che, con rammarico vivissimo, ritenevano rimasti a Napoli, diedero un grido di gioioso stupore, che si tramutò in ammirazione e plauso, allorchè ebbero udito da loro a quale bizzarro espediente erano ricorsi pur di trovarsi insieme ai loro amici, pur di partire fra i primi.

Anche  la  Principessa  sorridendo  e  perdonando  al sotterfugio, ebbe encomi gentili.

A Genova diede fondo la piccola nave; e nelle poche ore che i volontari vi si trattennero, &man Castel ed Italico trovarono il tempo per fornirsi di lue belle divise, di buone armi, di due vivaci cavalli.

E quando, saldi in arcione, belli nella loro fiammante divisa, baldi d'ardire e di speranza, si posero in marcia alla testa dei loro amici, questi che già li consideravano loro superiori, adesso con spontaneità  naturale,  salutarono  col  titolo  di  capitano  il Marchesino, di tenente il Castel: gradi che a Treviglio pochi giorni dopo, al momento di organizzare volontari, dovevano dai comandanti venire confermati (1).

(1)  Durante  quella  campagna  vennero  difatti  riconosciuti  e  conservati i gradi di chi era a capo di un qualunque manipolo; tanto che  vi  fu  poi  un  numero  eccessivo  di  ufficiali,  assai  maggiore di quanto occorresse per le truppe da comandare.

Frattanto  in  ogni  città,  borgo  o  paesello  che  i  baldi giovani attraversavano, si preparavano entusiastiche dimostrazioni per loro e per la eccelsa dama che al campo di gloria li adduceva.

  Cittadini e terrazzani muovevano loro incontro al suono festoso delle campane, in mezzo a musiche e bandiere, larghi di profferte e di doni; li abbracciavano, li baciavano, chiamandogli    con    gli    appellativi    più     lusinghieri, ringraziandoli come salvatori della patria. Frati e sacerdoti brandendo   i   Crocifissi,   li   benedivano   piangenti   di commozione ed eccitavano ogni uomo atto  alle armi, a seguirne l'esempio. Le donne dalle finestre gettavano sui loro passi nastri e coccarde e fiori, che i militi baciavano, fregiandosene orgogliosi; e la sublime speranza del riscatto che ognuno riteneva sicura ed imminente, illuminava tutti i volti, dischiudeva tutte le labbra in grida di glorificazione verso Carlo Alberto, quel Re prode, che unico fra i sovrani della penisola, proprio allora varcava il confine del suo regno per cimentare la propria vita e quella dei figli suoi a vantaggio di tutti. E con iscrosci irrefrenabili d'entusiasmo, si urlava da mille petti: Fuori i barbari! Dio lo vuole, Dio lo vuole!

  Ma più caldo e fragoroso d'ogni altro saliva al cielo il grido santo di: Viva Italia, Italia, Italia!

  In  mezzo  a  questi  tripudî  deliranti,  la  piccola  legione giungeva a Milano, e dopo aver preso parte alla funebre cerimonia, grande per solennità e per commozione con cui nel  massimo  tempio  si  commemorarono  gli  eroi  delle Cinque Giornate, essa veniva mandata a riunirsi con le altre schiere di  corpi franchi che accorrevano da ogni parte della penisola.

  Il giovine Castellano di Piedimonte era al campo! Lui che  la  ferrea  caparbietà  d'un tutore  tiranno  avrebbe voluto tener prigioniero in un chiostro.... era al campo!... E vi si trovava  armato,  onorato del grado di ufficiale, alla vigilia di cimentarsi anche lui contro i nemici della patria! L'ideale era raggiunto! Il duchino stentava a credere a tanta felicità; e, trasognato si guardava attorno nello stupore  della  scena  novissima.  Le  bianche  tende  degli accampamenti illuminate dalla luna, si stendevano  in lunghe file, quasi fantasmi sorti dal suolo per opera  d'incantesimo, intramezzate da fasci d'armi, da carri, da cannoni, da cavalli. Qua e là, sostenuti d a tre aste  d i  ferro, lambiti  dalle fiamme di vividi tizzoni, si drizzavano i panciuti paiuoli neri, entro i quali gorgogliava fumando il rancio serale.

  E la luce rossa di quei fuochi illuminava di sotto in su gente di ogni età e condizione.

  Ma in tutti quei gruppi pur così disparati, spirava come una affettuosità fraterna. Non si era più piemontesi, napoletani o lombardi; non più sudditi di  un granduca, d'un vicerè o di un re; ma tutti italiani, tutti uniti  nel  comune  intento.  Dinanzi  a  loro si preparavano fatiche,  disagi, stenti fino al più estremo limite che sia dato sopportare; dinanzi a loro stava  la tremenda probabilità delle ferite, delle mutilazioni, della morte. Ma c'era altresì l'orgoglio ben  giustificato di cooperare alla liberazione della patria; e tale orgoglio erompeva da ogni petto con inni di fuoco, con prognostici di certa vittoria.

  Che  ci  voleva  poi  a  sbaragliare  il  nemico?  Il Radetzky,  comandante  in  capo  delle  truppe  austriache, aveva ripassato il Mincio, e con le sue forze si era trincerato   nel   territorio   quasi   inespugnabile    del famoso  quadrilatero.  Come  non  capire  da  questa  sua tattica, che non osava cimentarsi in campo aperto, che si sentiva debole di fronte alle forze nemiche? Ebbene gli italiani avrebbero fatto vedere allo spietato vecchio, come sa battersi chi ha per miraggio la conquista del più  grande  di  tutti  i beni: la  libertà.  E  come  in cinque giorni  i  milanesi lo avevano scacciato dalle loro  mura,  adesso  le  truppe  collegate  lo  avrebbero snidato dall'intera Lombardia.

  Tale era lo spirito di tutte le truppe in generale e di quelle dei volontari in particolare, quando a capo di queste    ultime    venne    nominato    il     Generale Allemandi, che nel giudizioso disegno di tagliare una delle  vie  di  comunicazione  fra  l'esercito  tedesco  e  le provincie d'Austria, pensò occupare coi corpi franchi il Tirolo  meridionale.  Avrebbe  così  impedito  che  per quel tramite il Radetzky potesse rifornirsi d'uomini e di provvigioni.

  Ecco dunque i volontari, fra'quali i nostri personaggi,  trasportati   a   Salò   e   spartiti   in   quattro   colonne, scaglionarsi e disseminarsi, forse un po'  a caso, in tutte le vie che conducono a Trento. Fu appunto la mancanza di un piano preparato, furono quegli assalti tentati isolatamente, da schiere deboli ed esigue, fu un po'  di tuttociò che purtroppo doveva rendere poco proficuo il valore innegabile delle schiere volontarie.
 
  Frattanto anche nelle gole di quei monti giungevano dal teatro della guerra le notizie degli scontri avvenuti in Lombardia; e l'esito di essi, micidiale per gli austriaci e glorioso per le armi italiane, teneva sempre più alto lo spirito dei volontari. 

  Le legioni del generale D'Arvillars a Goito avevano fulminato con fuoco terribile i nemici; e non solo li avevano fatti sloggiare di là, dentro, ma gl'irruenti bersaglieri, guidati dal Lamarmora, rincorrendoli, incalzandoli fino al di là del Mincio, li avevano costretti a rifugiarsi spauriti nella loro fortezza.
 
  Era una vittoria.
 
  Il generale Broglia, che con le sue truppe si era arditamente fatto innanzi fin sotto le mura del nemico, si era visto distruggere i ponti, fulminare dai cannoni. Ma egli aveva subito dopo riparato i ponti, passato il fiume, forzato le milizie di Radetzky ad abbandonare Borghetto, Monzambano, Valleggio; le aveva, portate al punto di dover battere in ritirata, interrompendo le comunicazioni fra Peschiera e Mantova.
 
  Era una vittoria.

  A Villafranca i nostri avevano battuto il nemico, respingendolo fino a Verona, prendendo prigioniero uno dei figli del Vicerè, mettendo i tedeschi nella   dura necessità d'inalberare bandiera bianca, e perfino il Radetzky nella condizione di tentare la fuga. 

  Era una vittoria. 

  A Governolo, a Volta, il nemico era stato ributtato indietro, inseguito, messo in piena rotta; e finalmente, era stata conquistata la forte posizione di Pastrengo ove, scacciato, il D'Aspre, si andavano adesso raccogliendo tutte le forze italiane. 

  Sì, in quell'aprile fortunato erano state vittorie, vittorie e vittorie. 

  Carlo Alberto, con la sua fredda impassibilità, con la sua intrepida noncuranza dei pericoli allorchè dirigeva personalmente le più rischiose operazioni, con quel suo cacciarsi sempre ove più fitto e micidiale pioveva il fuoco, era addirittura idolatrato. Ed i figli? Oh, saliva fino nelle montagne tirolesi l'eco delle gesta di Vittorio Emanuele, l'energico, l'impetuoso, l'infaticabile, e del Duca di Genova pieno d'ardire e di coraggio, che si spingevano sempre agli avamposti, nelle recognizioni più arrischiate, nei punti più bersagliati, solo divertendosi a raccogliere di terra le palle che sì di frequente fischiavano loro agli orecchi. 

  L'Italia tutta tripudiava nella quasi raggiunta libertà, portando alle stelle il valore dei Principi di Savoia. 

  Il nostro Duchino, nelle cui vene bolliva sangue sabaudo, si infiammava a quelle glorie della sua casa e fremeva dall impazienza di cimentarsi anche lui col nemico, per potersi poi presentare a quei suoi  congiunti,  degno  del  loro  sangue  e  della  loro stirpe. E quel  momento si approssimava. I volontari del Tirolo avevano tenute ferme le loro posizioni, altre ne avevano conquistate. Ben è  vero che il Generale Welden con 4000 dei suoi tedeschi e buon corredo di cavalli e cannoni, fatta centro delle sue operazioni  la città  di  Trento,  si  era  inoltrato  fra  quei  monti  ed aveva a più riprese tentato di snidare gli italiani. Ma presso Desenzano una colonna di essi aveva costretto un  suo  drappello  a  dare  indietro  mentre  tentava spingersi  a  Peschiera  per  approvvigionarsi; e un'altra colonna forzava il passaggio  di  Tonale  per  penetrare nella valle del Sole; e un battaglione  comandato da Arcioni aveva assalito sul lago di Toblino le truppe di Welden, riuscendo ad occupare il castello in loro vece;  e  finalmente Luciano Manara col suo battaglione sbarcato a Lazise, sul lago di Garda, informato che il deposito  delle   polveri  di  Peschiera  aveva  un  ben debole  presidio,  ordinava  al  Maggior  Novaro  d'impossessarsene.

  Seguono animose il Novaro le compagnie del suo battaglione,  fra  cui  è  compresa  quella  guidata  dal Capitano   Santafede   e  dal  Tenente   Castel;  e  si avventano con impeto contro la porta della polveriera, la abbattono, si scagliano sui pochi croati, ivi distaccati. Sorpresi, sopraffatti, taluni di costoro si lasciano prendere prigionieri: gli altri si spogliano della tedesca divisa e gridano giulivi: Noi vogliamo   passare sotto le vostre bandiere: ci volete?

  Così, quasi senza combattere, la polveriera resta in potere degli italiani.

  - Che tutta questa polvere sia subito trasportata a Salò, -  ordina  raggiante  il  Novaro,  nel  lasciare  ivi  un distaccamento.... fra cui la compagnia del Santafede.

Comincia la lunga operazione di caricare il prezioso bottino; ma scarsi sono i carri, lento procede per quanto alacre  il   lavoro,  che  deve  forzatamente   protrarsi faticoso durante tutta la sera, durante la nottata. Nella tema   di   una  sorpresa  del   nemico,   vien  creduto opportuno di mandare della truppa al vicino villaggio di Castelnuovo, perchè, stando esso a  cavaliere  della  via fra Peschiera e Verona, un drappello posto su quella vetta può permettere ai lavoratori di portare a fine senza interruzioni il compito loro.

Le  squadre  agli  ordini  dei  furieri  Villalba  e Giuffrè si avviano su per la stradicciuola serpeggiante, salgono l'erta faticosa, spariscono nelle ombre vespertine.

Ma  nel  cuor  della  notte,  un  improvviso  balenar  sanguigno  fra  il  nero  delle  nubi,  uno  schiantar  lacerante, rompe il silenzio di quei monti; un odore acre di polvere si diffonde per l'aria tranquilla. La cima della collina su cui Castelnuovo si adagia,  appare agli alacri lavoratori della bassura, coronata di una nuvola densa.

Che accade nel solingo paesello montanino, fra le tenebre  della  notte?  Uno  scontro?  Senza  dubbio  i nemici sono  piombati sul distaccamento italiano. Di minuto in minuto il crepitar della fucileria si fa più insistente e più fitto, contro  al  tuonar del cannone. Oh,  la  schiera  dei  volontari  deve  certamente  tener testa  con  valore  agli  austriaci.  Ma  potrà  essa  così esigua, aver ragione di chi sa qual numero di assalitori?   Il   Santafede   ed   il   Castel   se   lo   domandano
  scambievolmente con angoscia.

  Ah!... Un rumor vicino di passi precipitosi, un urlar roco di qualcuno, che chiama affannosamente. E al lume  delle  torcie  si  vede sbucare dalle  tenebre  uno degli amici, il povero dottore Giuffrè, ridotto a non essere più che una mostruosa      maschera sanguinolenta.

  -  I  tedeschi,  i  tedeschi....  col  principe  Taxis  alla testa, - grida senza più voce, come chi ha fatto spreco di  tutte  le  sue  forze.  Ci  sono  piombati  addosso all'improvviso....   Sono   un   nugolo....   Ci   eravamo riparati nelle abitazioni... Ci siamo difesi validamente, disperatamente in quelle piccole fortezze improvvisate. Ma hanno sfondato le porte col cannone.... Ci hanno scacciato di casa in casa... Piazzi, Faldella, Casorza,  morti, mutilati,  sfregiati  da  quelle iene furibonde! Aiuto! aiuto!!... o in quella bicocca non  ne scampa  neppure  uno.  Soccorso  in  nome d'Italia!

  Urli di raccapriccio e di furore si frammischiano a quelle frasi rotte, sulle quali sorge fremente la voce del tenente Castel:

  - Italico, tocca a noi!

  E il marchesino rivolto ai militi:

  - Amici, lassù il nemico ha massacrato i nostri fratelli; lassù egli occupa quella strada per mezzo della quale porterebbe   viveri   ed   armi   al   resto   dell'esercito, affinchè meglio inferocisca sugli italiani. Compagni tutti, chi vuol cimentarsi col tenente Castel e con me, per vendicare i nostri fratelli uccisi?

  - Siamo con voi, capitano - risponde per tutti i suoi, il furiere Veniero Savelli.

  - La  mia  squadra  è  pronta,  - fa  eco  il  sergente Gennaro Fuscaldi.

  La metà del distaccamento con il suo capitano ed il suo tenente alla testa si avvia per l'erta. Aspra è la salita su per l'anfrattuoso terreno; una pioggia minuta ed insistente inzuppa i panni, s'insinua nel collo, giù per la schiena, come rigagnolo gelato; ma quegli animosi non  curanti  del  disagio  s'arrampicano  per  la  collina impennacchiata di fumo, da cui parte un crepitar sinistro di fiamme, un odore nauseabondo di carni abbrustolite.

  Eccoli alla vetta; al lume delle torcie penetrano nel villaggio.

  Ahi! che esso è  tutto  una rovina  annerita e  fumante, di casuccie sventrate, di macerie accumulate dal cannone   e   dalle   fiamme.   L'unica   straduccia   è disseminata di cadaveri sconciamente mutilati.... di agonizzanti sanguinosi. Dio!... questo è Villalba,   l'elegante aristocratico con la testa spaccata. Quello è 
  Favelli, che rantola fra gli ultimi spasimi della agonia.

Qua uno di quegli allegri bontemponi dei fratelli Sandonato,  che  invoca  con  voce  spenta  un  sorso d'acqua,   mentre   il  conte  Angelillo  al  suo  fianco, ridotto  un  pietoso  ammasso  di  carni  sanguinolente, stringe ancora alla gola  il  cadavere dell'ulano da lui ucciso.

Oh, quanto orrore! oh, quanta pietà!

Ma  non  i  soldati  soli  sono  rimasti  vittime  del tedesco aggressore, che ha voluto infierire anche contro i poveri villici, di null'altro colpevoli che di avere accolto  la  truppa  italiana.  E  qui  si  vede  il  corpo esanime d'un terrazzano riverso su quello della moglie sua; più lunge, dalla breccia d'una casipola sventrata si scorge un infermo trucidato nel suo letto; e altrove una madre trafitta dinanzi all'assito ove hanno inchiodato come  Cristo  in  croce,  il  corpo  di  cherubino  di  un bambinello lattante. E su tutta quella scena di strage e di carneficina, incombe un silenzio funereo,  soltanto rotto dal crepitar sinistro delle catapecchie incendiate, dal gemer fioco degli agonizzanti.

Ma.... il nemico?

Il nemico non c'è. Dopo compiuto lo scempio, dopo che  non una casa  è più  intatta,  non un soldato, non un  villico incolume, i tedeschi se ne sono partiti per la paura della vendetta, giubilando delle loro prodezze nefaste.

-  Ma  dove,  verso  che  parte  si  sono  diretti?  - domandano furibondi il capitano Santafede ed il suo tenente.

Ed allora una povera vecchia, circondata dai cadaveri di  tre  suoi  figli,  con  gli  occhi  vitrei  dal  terrore, alzando  un  moncherino  di  braccio  mutilato,  addita laggiù, nel versante opposto del monte, laggiù nella vallata ancora sommersa sotto la coltre di nebbia del primo crepuscolo mattutino.

I tedeschi si sono diretti laggiù.

Il   piccolo   drappello   scavalca   raccapricciando   i cadaveri  straziati  di  quegli  amici  poche  ore  prima baldi e  vigorosi,  passa fra le  case  incendiate,  esce dal villaggio distrutto, si slancia, si precipita a sbalzi giù per il versante della collina.

Le prime luci dell'alba lasciano scorgere a meno di  un  miglio  di  distanza  la  macchia  bianca  d'un drappello  di  divise  tedesche,  cosparsa  dal  balenar fugace  delle baionette,  interrotta dal nero dei suoi carriaggi. Sono loro, sono loro che corrono, che galoppano, quasi il suolo scotti loro le piante.

Ma ad un tratto la macchia bianca sparisce, non si vede più.

-  Bisogna  scovare  il  nascondiglio  ove  si  sono rifugiati!  Bisogna  vendicare  i  nostri  fratelli,  barbaramente uccisi; - gridano i due ufficiali.

- Avanti, avanti, e.... viva l'Italia! - rispondono i militi con un cuor solo.

Il grido animatore mette le ali ai piedi. Tutta quella gente pur nuova al fuoco, si precipita come  valanga giù per la discesa. Chi pensa alle scarpe  logore e sottili, allo stomaco vuoto, alla pioggia che insinua nella schiena il suo rigagnolo gelato? Avanti, avanti, e viva l'Italia!

  -  Ah,  qui  c'è  un ostacolo,  -  esclama  uno  dei seminaristi,  arrestandosi  ad  un  tratto  sull'orlo  di  un torrente impetuoso.

- Che? Chi profferisce la parola ostacolo? - urla il Santafede raggiungendolo. - Avanti, per tutti i fulmini del  cielo.   Sono   passati  i  tedeschi,  non  dovremo passar noi? Che mi seguano tutti

Entra per primo nell'acqua, lotta col vortice trascinatore,   lo   vince,   risale   sull'altra   sponda.   Ma mentre la  colonna dei militi, alla cui testa è &man Castel, si immerge nell'acqua, un sibilo sinistro fende l'aria,, un corpo pesante si abbatte sul terreno erboso a due passi dal Marchesino. Esplode; uno sprazzo di   schegge   si   alza   in   sinistro   ventaglio.   Italico impallidisce,   stende   le   braccia   come   chi   cerca sostegno, vacilla, stramazza; e un rivoletto lieve  lieve li sangue scende dalla tempia sulle guance illividite.

&man  Castel  gli  è  sopra;  il  caduto  gli  stringe  a mano; tenta parlare, non può; ma gli occhi velati  cercano  quelli  del  suo tenente,  li fissano con intensa significazione. &man  Castel ha compreso; e curvatosi sul cereo viso, bisbiglia risoluto:

- Mio capitano, andremo innanzi lo stesso!

Gli occhi socchiusi dei ferito si spalancano in  uno  sfavillare  di  gioia,  le  labbra  si  agitano  per mormorare un: Grazie, tenente.

  Poi le palpebre si abbassano, la stretta della mano  si rilassa; il ferito ha perso ogni conoscenza.

  Il Duchino si drizza risoluto, e pur con gli occhi umidi di pianto, grida al suo drappello:

  -  Compagni,  il  nostro  buon  capitano  è  impossibilitato a guidarci. Vorremo per questo rinunziare all'impresa? Saremo noi da meno di lui? È  l'ora, l'attimo in cui dobbiamo mostrarci degni del nome d'italiani.  Seguitemi  tutti e  gridate  con me:  Vincere o morire!

  - Vincere o morire! - ripete l'intero stuolo, mentre  il  Duchino,  incaricati  due  degli  studenti  medici  di  provvedere al ferito Santafede, ripiglia fieramente la marcia, su per una nuova sinuosità del terreno.




Capitolo XX


Le gesta del Tenente Castel

  Anche  questa  collina  è  sorpassata,  ma....  non  più macchia bianca delle uniformi, interrotta dal nero dei carriaggi,   e   cosparsa   dal   balenar   fugace   delle baionette.  Nulla!...  più  nulla.  Per  quanto  gli  animosi volontari agùzzino lo  sguardo, il primo raggio del  sole  nascente  non  discopre  loro  che  una  verdeggiante vallata silenziosa e deserta.

  Pure  non  possono  essersi  inabissati  nelle  viscere della terra gli sterminatori incendiari di Castelnuovo! Dove dunque hanno trovato rifugio?

  Ah, una scarica di moschetteria. Da dove proviene?...

  Ecco, laggiù, lontano, una nuvoletta grigia si alza da quella chiesuola che si adagia umile fra il verde d e i suoi lecci. La  scarica è venuta di là.... Oh.... gli empi!  Nella  casa  di  Dio  hanno  preso  asilo!  Bisogna snidarli dal sacro recinto!

  Una nuova scarica piove sui volontari. Cade uno  dei seminaristi, cade il maggiore dei fratelli Pieruzzi; ma gli altri non si arrestano, chè guidati dal  loro  ardito  tenente,  inoltrano  stendendosi  in  catena, coperti dal fitto dei lecci, e scorgono là, nell'ampia spianata  che  si  apre  dinanzi  alla  chiesa  e  sotto  il peristilio  della  facciata,  disseminate  varie  dozzine  di tedeschi, intenti a ricaricare i loro moschetti.

  -  Arrendetevi!  Siamo  un  reggimento;  vi  stermineremo! - ha l'audacia di dare a credere il nostro giovine   eroe,   sbucando   improvviso   con   i   suoi quaranta militi all'estremità del piazzale. - Se tirate su noi, appicchiamo fuoco alla chiesa!

  A quella ingiunzione gli austriaci rispondono con una scarica fragorosa.

  - Ah! non volete arrendervi? - urla rabbiosamente sarcastico. - E allora fuoco, amici! - ordina ai suoi che, spianati i fucili, scompaiono per qualche  istante in una nuvola di lampi rossi e di fumo.

  Dieci o dodici nemici diradano nel cadere il gruppo raccolto sotto il peristilio; ma i non colpiti, feroci per l'inatteso  assalto,  salutano  gl'italiani  con  una  nuova scarica simultanea.

  Il piazzale è così conteso; e a volta a volta con- quistato,  perduto,  ripreso;  finchè  gli  austriaci,  vistisi cadere numerosi a fianco i compagni, si  restringono ad  un  tratto  all'estremità  del  peristilio,  lasciando così  scoperta l'entrata  della  chiesa.  Sulla  porta spalancata  della  casa  di  Dio  si   vede  allora  troneggiare minacciosa la bocca nera di un cannone. E la  visione d'un attimo; chè, porta e cannone spa- riscono d'improvviso dietro ad una nuvola di fumo.

  Un fragore assordante, un sibilar sinistro nell'aria, e  a fianco dell'audace tenente cadono rantolando  due o tre seguaci suoi.  Un altro che si è visto portar via due dita, si fa livido in volto, si guarda in giro, volge la  schiena.  E  morte  sicura,  inevitabile  per  l'esigua legione. E un panico improvviso coglie altri quattro o sei che tentano indietreggiare.

  -  Che ?...  -  urla  furioso  il  giovanissimo  tenente;  - Vorreste fuggire, voi.... italiani?  Ah!... no, per tutte le furie dell'inferno!  quando si è con me non si fugge! Dimenticate  che  dobbiamo  vendicare  le  nefandità  di Castelnuovo?

  Il  richiamo alla  visione  orrenda,  ravviva  l'ardore,  il  coraggio.  Gennaro,  Veniero,  Giampietro  riuniscono quei pochi riottosi, eccitando, minacciando, intimando.

  - Ed ora là, là, ripariamoci dietro quel muro; - grida imperioso  il  giovane  duce,  mentre  addita  sporgente innanzi dal lato della canonica, una lunga muraglia, forse l'orto od il cimitero.

  Insinuandosi   fra   gli   alberi   che   fiancheggiano   il piazzale,  i  volontari  in  mezzo  al  sibilar  delle  palle che fischiano loro attorno, e sotto la pioggia di rami che si stroncano con uno schianto lacerante, arrivano a quel muro riparatore, vi si raggruppano come in agguato. E di  lì  fulminano  così  insistenti  il  peristilio,  che  gli austriaci,  decimati,  stimano  necessario  e  prudente  di sgusciare quatti quatti fra gli stipiti della porta ed il cannone, per rifugiarsi sicuri entro la chiesa.

  Il piazzale è vuoto; ma una poderosa cannonata, diretta abilmente contro lo spigolo del muro, lo smantella, vi apre una larga breccia, lasciando allo scoperto i volontari acquattati,  su  cui  si  rovescia  una  pioggia  di  pietre  e calcinacci. Scariche di moschetteria li flagellano ora dalle finestre della canonica. Il secondo dei Pieruzzi, il Piazzi, due   studenti,   cadono   per   non   più   rialzarsi.   Il drappello  si  assottiglia;  ma   il   tenente,   bello   d'ardine  ed i  furore,  balza   fuori  dall'ormai  inutile riparo, gridando:

  - Per Satanasso! bisogna che i suoi demoni siano  scacciati dalla casa di Dio; bisogna che quel cannone rimanga  in  nostra  mano!  Tu,  tu,  Savelli,  -  grida  a Veniero, - con  dodici  o  quindici  della  tua  squadra devi forzarmi la porta di quella canonica, mentre io, con Gennaro e gli altri....

  Non  ha  tempo  però  di  dare  spiegazioni; chè il  Savelli  con  i  volontari  designati,  si  caccia  a  testa china sotto la grandine infuocata; urta, sfonda, rovescia il debole uscio della canonica a fianco della chiesa, vi si precipita  dentro,  e  uno  strepito  d'urli,  un  frastuono confuso,  un  cozzar  d'armi,  dicono  che  là  dentro ormai il combattimento è divenuto una zuffa corpo a corpo.

  Il Duchino, che col precipitare del muro ha visto libero  il  varco  all'interno  dell'orto,  si  slancia  là dentro, ordina al Sessa di afferrare la scala a piuoli che scorge appoggiata ad un albero, gira dietro l'angolo della casa, e dice ai suoi pochi seguaci:

  - Ci sarà bene una qualche finestra nella facciata posteriore.

  Drizzata  la  scala  ad  una  finestruola,  vi  si  arrampicano  tutti,  uno  dietro  l'altro,  come  processione  di scoiattoli.  Sfondano  la  finestra,  scavalcano  il  para- petto, sono nella stanza. È una meschina dispensa ove ha  trovato  rifugio  un  ragazzotto  in  cotta  bianca,  -  il sagrestano  senza  dubbio  -  che,  livido  e  tremante  si rannicchia fra sacchi di patate, disegnandosi sul petto febbrili  segni  di  croce  ed  invocando  tutti  i  santi  del calendario nel suo dialetto tirolese.

  Il  clamore  che  proviene  dall'Interno  della  casa, guida i nostri invasori, che inoltrano in un corridoio oscuro. Strisciando  come   serpi,  arrivano  alla  cameretta   del curato, vera cella da anacoreta, sul cui letto si vedono l'aspersorio e la stola. Appoggiati alla  finestra, dieci o dodici austriaci stanno ricaricando il fucile. Su di essi si scagliano i volontari, li circuiscono, li afferrano; taluni ne uccidono, tre o quattro ne disarmano; senza che costoro, còlti così all'impensata per di dietro, abbiano il tempo di ricogliere  il  fiato  e  difendersi.  Ma quattro altri fuggono urlando dall'uscio vicino.

  &man Castel con  i  suoi  li  insegue  nella  camera attigua, ove li trova che, fattisi baluardo di un cassettone, e brandendo i fucili per la canna, li abbassano come clave sui loro assalitori. Il tenente stordito da uno di quei  colpi,  ma  sapendo  rattenere  un  urlo  di  dolore. afferra uno dei tedeschi alla gola ed a traverso il cassettone gli caccia nel petto la palla della sua pistola; altri due ne atterrano Gennaro ed il Priolo; l'ultimo implora tremante pietà.

  Sbarazzatisi di costoro ed incoraggiti da quel primo successo, vanno innanzi, scorgono una scaletta da cui sale un fragore infernale; scendono a precipizio, sono in sagrestia.

  Oh! l'orrendo spettacolo! Una povera vecchiarella, forse madre del parroco, giace intrisa di sangue ai piedi di un gran Crocifisso. Da una porta spalancata si vede la camera mortuaria, in cui dieci croati assalgono feroci il Belzoini, i due giovani Armaioli,  ed  altri  che  riparati dietro  una  cassa  da  morto, si difendono impavidi con valore da eroi, mentre da una seconda porta che dà in chiesa proviene lo strepito di un'altra mischia furibonda.

  Sulla  soglia  di  quella  comparisce  il  parroco,  insanguinata la bianca stola, che stringendo geloso al petto una pisside, grida inorridito:

  - Oh, infamia! Oh, profanazione!

  Ma, visto il cadavere sanguinante di sua madre, vista la zuffa sacrilega impegnatasi nella camera mortuaria, dà un  balzo,  depone  la  pisside,  strappa  ad  un  croato morente  la  baionetta,  e  si  slancia  verso  il  gruppo  di combattenti.

  - No, - gli grida &man Castel, gettandosi innanzi per trattenerlo, - questo è còmpito nostro!

  - È còmpito di chiunque ha cuore d'italiano - replica il parroco con nobile fierezza. - Anche un sacerdote può dare il suo braccio per difendere i fratelli dal ferro nemico!

  Qual bravo soldato, si getta allora sopra i croati, a fianco del tenente e dei suoi.

  A queIl'inaspettato soccorso, i volontari riprendono coraggio,  atterrano  due  o  tre  che  fanno  loro  siepe dinanzi. Il Duchino, sanguinante sulla fronte fa una strage spietata, qui trafiggendo un petto, lì spaccando un cranio con un fendente, più in là ferendo alle spalle un sergente austriaco  per  togliergli  di  sotto  il  ginocchio  il  povero Opizzonio mezzo strangolato. È lotta feroce, fra il ringhiare rabbioso,  l'accapigliarsi   furente,   il   colpire   accanito. Anche  il parroco  in  quella  mischia  fitta,  corpo  a corpo,  ferisce,  si  difende,  si  batte  come  un  leone. Ma,  mentre  hanno salvato lo Staracco e l'Opizzonio e steso al suolo quasi tutti i croati, uno di questi si alza improvviso a  tradimento, e colpisce il prete con un tremendo colpo di daga al coIlo. Un fiume di sangue sgorga violento sulla bianca stola. Il  valoroso ministro di Dio vacilla, stramazza e rantolando implora:

  - Soldati d'Italia, in nome di Cristo, trafiggetemi, finitemi. Ch'io non resti prigioniero del nemico.

  Ma quella supplica si rende inutile, poichè un cereo pallore di morte gli si diffonde sul volto; mentre le labbra  illividite,  fra  il  rantolo  dell'agonia,  intonano balbettando i primi versetti del De Profundis.

  Nella camera mortuaria, rimangono amalgamati in turpe mescolanza i corpi dei tedeschi con quelli del Belzoini, del Sessa, di due imberbi studenti. Il Duchino,  data  un'occhiata  dolorosa  a  quei   suoi compagni perduti, indietreggia in sagrestia, la traversa gridando:

  - In chiesa, in chiesa, a vendicare anche questi martiri! Ormai dietro a sè non ha che Gennaro, il Priolo, il Sandonato, tutti con piccoli sfregi o scalfitture, e quegli

  altri strappati alla strage nella camera mortuaria.

  Nell'attimo  in  cui  si  presenta  sulla  soglia  della chiesa, egli ha la visione confusa di altari spogliati, di balaustre divelte, di panche rovesciate; e un fuggire,  un rincorrere di uniformi bianche e scure, un incalzare, un cadere, un rialzarsi, un lottare corpo a corpo. Sui gradini dell'altare, tre austriaci morti, accanto ad  uno dei  seminaristi  che  sorregge  il  capo  sanguinante  al Ruffo moribondo. Arrampicato su di un confessionale, un sergente croato percuote con il calcio del fucile il figlio Armaroli, che si difende col sacco e la giberna. Tre croati rincorrono due seminaristi che addossatisi ad una colonna, li respingono disperatamente.

  E  là,  nell'inquadratura  luminosa  della  porta  spalancata, impassibile come chi mai conobbe la pietà, troneggia lucente il corpo grigio del cannone, attorno  al quale  si  agita  una  miscela  orrenda  di  spade,  di baionette, di braccia, di teste; un brulicame d'italiani e d'austriaci, denso, compatto nel suo dibattersi furibondo di bestie inferocite.

  È   Veniero   con   Giampietro,   col   Falchi,   col Brolo,  col  Clerici,  che  si  trovano alle  prese contro un nugolo di croati. Spezzati i fucili, perdute le baionette, si sono fatti arme dei candelieri tolti agli altari, si  difendono  coi  coltelli,   coi  pugni,  coi  denti,  da disperati, da eroi, per tenere in rispetto la fitta siepe di baionette puntate su loro.

  Il Duchino e il piccolo residuo del suo manipolo, balzano  sul  pavimento  marmoreo  bruttato  di  sangue, sparso d'una  sacrilega mescolanza di kepì e di croci, di  fucili  e  di  Madonne;  e  scavalcando  panche  e cadaveri, si avventano sopra  quella mischia di morte, sfondano la siepe degli artiglieri che serrano il Savelli e 1'Anastagi; Gennaro ne rovescia  due, prendendoli dal di dietro per il collo; il giovine Castel penetra quella specie di breccia con la spada brandita, si  schiera a fianco di Veniero, e addossandosi con le spalle all'affusto del cannone, colpisce a dritta ed a manca, abbattendo, fulminando.

  Il coraggio è diventato furore. Cade il Clerici con  un fianco squarciato, cade il povero Brolo col cranio  spaccato  in  due  da  un  fendente.  Giampietro, l'idolo  della  sua  mamma,  con  una  gamba  spezzata, ritto sul solo  ginocchio sano, spara i suoi due ultimi colpi, prima di stramazzare per sempre.

  Ma il  cerchio  dei  croati  si  assottiglia  dinanzi  ai superstiti e un mucchio di carni sanguinose e palpitanti si forma ai loro piedi; mentre essi, che grondan  sangue per tante piccole ferite, continuano a sostenere l'urto di altri quattro, di altri sei, Veniero, il Fuscaldi, il giovanissimo Armaroli non sono più uomini, sono, leoni; e il Duchino bello, irruente, magnifico, ritto sull'affusto,  con  quella  sua  spada  insanguinata  che manda   baleni   nell'aria,   sembra   quasi   un    angiolo sterminatore,  piombato  là  dentro  per  compiere  una qualche vendetta divina.

  Ma ad un tratto il suo braccio destro viene afferrato, e su quello si abbatte un pesantissimo Crocifisso  di  bronzo.  Scricchiolano  sinistramente  le  ossa della  spalla,  cade  come  fulminata  quella  spada  che saettava la morte, ed il braccio penzola inerte come povero  straccio,  mentre  il  capitano  austriaco  gli  si pianta dinanzi con un ghigno beffardo di trionfo.

  - Mi averti spacciato.

  - No, - gli ribatte furibondo il Duchino reagendo  con   un   supremo   sforzo   di   volontà   contro   la sofferenza atroce. È steso il braccio sano, ne avvolge al collo l'avversario, lo stringe corpo  contro corpo, volto contro volto, e gettandosi giù dall'affusto, gli si aggrava addosso con tutto il peso della propria persona, lo rovescia, lo atterra, gli  è sopra, gli punta un ginocchio alla gola.

  - Pietà, - tenta urlare il capitano austriaco a voce strozzata, sentendosi mozzare il respiro.

  - Niente pietà per chi ha permesso e forse ordinato gli strazi di Castelnuovo; - risponde cieco di furore e di dolore il Duchino, che togliendogli  rapido con la sinistra il coltello dalla cintura, gli trapassa il cuore, ringhiandogli sulla bocca:

  - Muori, incendiario; muori, sgozzatore d'infermi,  crocifissone di bimbi!

  Poi,  fattosi  sgabello  di  quel  corpo  agonizzante,  si   arrampica  di  nuovo  sull'affusto,  vi  attira  Veniero  e Gennaro, che  hanno atterrato altri due assalitori; si pianta   eretto    sul   pezzo   ormai   conquistato,   e sventolando  nella  sinistra  il  serico  fazzoletto  tricolore, trova  ancora  la  forza  di  intimare  ai  sette  od  otto croati, i soli incolumi:

  - Austriaci, arrendetevi! Qui siamo noi i padroni. Abbiamo vinto! Viva l'Italia!

  E  il  sole  penetrando  come  larga  coda  di  cometa dall'invetriata  dell'abside,  batte  sul  capo  biondo  del giovine vincitore e sembra circonfonderlo di  un'aureola di gloria.




Capitolo XXI.


Lena Barbarisi è ritrovata

Non tutti vittoriosi però erano riusciti i vari assalti isolati con cui si svolse l'azione dei volontari italiani nell'alto  Trentino;  chè  anzi,  dopo  l'insuccesso  della giornata  di  Riva  e  dopo  le  perdute posizioni  di Storo, i Corpi Franchi, per le forze tanto superiori del Generale Welden che inoltrava baldanzoso nella valle dell'Adige, erano stati costretti a ritirarsi su Stenico e su  Tione.  Ond'è  che  venne  giudicato  necessario  di riunire   a  Bergamo   e   Brescia   quei   distaccamenti sparpagliati - ai quali era mancata fino allora una mente dirigente, - per esser meglio ordinati ed equipaggiati, e  per  passare  dagli ordini del Generale AIlemandi a quelli del Generale Durando.

Ed  ecco  che  i  superstiti  di  quella  nostra  piccola fazione, Italico e Gennaro feriti al capo, Veniero ed il Priolo  alle  gambe,  l'Armaroli, l'Opizzonio   e  tre studenti  con  offese  minori,  vennero  trasportati  alla  più prossima ambulanza, un antico convento trasformato alla peggio in ospedale. Era tutta un'odissea di dolori. stesi su materassi, su giacigli improvvisati  con  paglia,  giacevano  a  centinaia  gli  avanzi degli scontri recenti. Volti gonfi e tumefatti, membra infrante, urli acuti e laceranti di disgraziati sotto i ferri del chirurgo, pii sacerdoti che passavano da un letto all'altro  a  porgere  il  conforto  della  Fede,  mani bianche e delicate di dame che non disdegnavano di prestare i servigi più umili e ripugnanti.

&man Castel, il solo dei compagni suoi non forzato all'immobilità  del  letto,  col  suo  braccio  destro sospeso al collo, cercava di rendersi utile presso il capezzale degl'infermi, disimpegnando con pietosa solerzia la parte di infermiere presso gli amici.

Ma una mattina gli venne consegnata una lettera urgente che proveniva da Napoli.

Era  di  Fulvio  Merenda  che  brevemente  gli  annunziava:

<< La Contessa vive! Mio padre me lo ha mandato  a  dire  verbalmente.  Fra  una  settimana  potrà scrivermi, ed  allora mi dirà ove ella si trova. Ma quando io lo sappia, che posso fare, se non siete a Napoli voi?>>

Dio! La Contessa viveva! E si poteva rendere  a Fedio la madre! Quale immensa gioia per il suo salvatore! Adesso si doveva, e senza indugio alcuno, riunire quella madre a quel figlio.

  Ma per arrivare a tanto, bisognava che il Contino Barbarisi fosse tolto dalle mani di Ferdinando II,  bisognava  che  il  vero  Duchino  si  rivelasse....  che corresse    a    Napoli,    ove    probabilmente    Don Leopoldo aveva fatto ritorno.

  Al primo appare gli di questo imperioso suo dovere ne fu atterrito come di una diserzione. La  partenza  dal campo  nel momento in cui  più  ferveva  la  guerra... non lo avrebbe bollato del marchio di codardo? Ma dall'altro  canto  si  ricordò  opportunamente  delle parole dettegli dal chirurgo nell'atto in cui gli aveva rimesso   a   posto   la   spalla.   <<Questo  braccio  ha bisogno  di  immobilità  assoluta.  Per  varie  settimane potrebbe forse  maneggiare la penna,  ma  non  certo la  spada.  Vi  sta  dinanzi  un  non  breve  periodo  d'inazione.  Potreste  quasi  andare  a  passarlo  a  casa vostra, per tornare quando siate  guarito>>.

  Il  permesso  era  dunque  ottenuto  in  precedenza. Eppoi, in seguito ai successi gloriosi di Governolo di Santa  Giustina,  di  Pastrengo,  c'era  da  prevedere che   in   quelle   settimane   appunto   si   avessero   a chiudere le ostilità.

  Sì.  Il  giovine  tenente  dei  volontari,  in  quelle prospere condizioni della guerra, poteva senza viltà assentarsi dal campo nei tediosi giorni del  suo ozio forzato.

  Se in quelle due o tre settimane la pace non venisse conclusa, egli sarebbe di nuovo corso sotto le armi; ed  allora  non  più  con  l'oscuro  nome  di &man Castel, ma  portando  alteramente  quello  di  Duca  di Castel Saraceno, per farlo tanto rifulgere  che la fama ne avesse ad arrivare alle orecchie dei principi  di  Savoia.  E  questi,  nel  loro  valore  di guerrieri,   nel   loro   fervido   amore   di   italiani, avrebbero   perdonato  al  soldato  valoroso  la  mancata vestizione del saio fratesco.

  Presa quella decisione, non volle tardare un'ora a tradurla in atto. Munitosi di un salvacondotto, preso congedo da Italico, da Gennaro, da Veniero, dagli altri compagni  d'asmi,  e  promettendo  di  tornare  entro  un mese, si pose in via.

  Nel transitare con una berlina da viaggio per la  pianura lombarda, ove nei campi devastati si vedevano sparsi avanzi di vettovaglie, d'asmi, di giberne, con tutte le tracce di fughe precipitose, con tutto il lugubre scompiglio di accampamenti abbandonati dai tedeschi, e nel passare fra gli attendamenti delle truppe italiane, che ogni giorno crescevano  di  numero,  che  irradiavano  la  fiduciosa sicurezza del successo e la balda  energia di chi si è giurato infrangere per sempre il giogo della schiavitù, il solingo viaggiatore diceva seco stesso:

  - Oh! la vittoria non può mancare! Come non vincere  quando si è così bene incominciato? quando un popolo è unanime in tale volere?

  Difatti tutto doveva farlo presumere.

  Ricacciati i tedeschi al di là dell'Adige; padroni i Piemontesi di posizioni importantissime; trattenuto dal Generale Zucchi nel Friuli il grosso rinforzo di truppe del generale Nugent atteso con tanta ansia dal Radetzky: respinto dall'eroico Calvi con
  pochi suoi montagnuoli nel Cadore un distaccamento di austriaci;  già  arrivato  in  Lombardia  il  corpo  di esercito  mandato  dal  Pontefice  sotto  gli  ordini  del Generale Durando; e finalmente avviate verso il Po le molte migliaia di soldati mandate dal Re di Napoli per prender parte all'azione.

  Oh! Carlo Alberto di Savoia poteva già ritenersi  sicuro di una vittoria completa. L'Aquila a due teste verrebbe snidata per opera sua dal sacro nostro suolo!

  Ma  ad  un  tratto,  qual  soffio  gelido  spiro  sulla penisola?

  Pio IX, quel Pontefice stesso che aveva mandato le sue schiere alla guerra, che le aveva benedette alla partenza,  auspicando  loro  la  vittoria....  ad  un  tratto, con l'infausta allocuzione del 29 aprile, aveva dichiarato che, quale Vicario del Dio di pace e di carata, non poteva prender parte ad una guerra,  chè anzi doveva portare a tutte le genti ed a tutte le nazioni lo stesso paterno amore; e per esser coerente con tale dichiarazione, ingiungeva al  Generale Durando di non prendere le offensive contro il tedesco.

  Ma  era  possibile?  Il  primo  iniziatore  della  rigenerazione d'Italia, l'idoleggiato Pontefice, chiamato da tutti  il  Salvatore  della  patria,  adesso, d'un  tratto si ritirava, disertava dalla santa Crociata?

  Quale stupefazione.... quale sgomento!

  - Però che lo sgomento si soffochi, si bandisca, si  superi,  -  fu  l'unanime  grido.  A  malgrado  di  questo mancato aiuto, gl'italiani tutti, come un cor  lo, risposero fieramente, risoluti: “INDIPENDENZA A QUALUNQUE COSTO!„

  La  causa  d'Italia  era  in  questo  suo  momento  critico, quando il nostro tenente Castel rientrava in Napoli col suo salvacondotto; e, stimando imprudente  tornare  ad  alloggiare  in  casa  Savelli,  così tenuta   d'occhio   dal   solito   sbirro,   si   recò   al palazzo     Santafede,     sia     per     dare     notizie rassicuranti  al  Marchese  sul  conto  d'Italico,  sia per   chiedergli   temporanea   ospitalità.   L'illustre infermo  e  la  soave  Melita,   che  nutrivano  viva ammirazione per il raccomandato della Bertarelli, il ricco orfano che alla patria dava il suo amore, i suoi   averi,   il   suo   braccio,   furono   solleciti   a rispondergli   che   rimanesse   pure,   per   canto tempo   gli   piacesse;   che   sarebbe   stato   ospite graditissimo.

  Oh,   sarà   per   i   brevi   giorni   occorrenti   a disbrigare qui un importante faccenda, perchè poi ripartirò subito per la guerra,  - concluse &man Castel   ringraziando;   ben   lontano   dall'immaginare quanto   versi   e   tragici   dovevano   svolgersi   gli avvenimenti. Appena installato nel palazzo ospitale, incaricò   il   vecchio   Lorenzo,   il   più   fedele   ed affezionato dei servi di casa  Santafede, di andare da  Fulvio  Merenda  a  sentire  se  poteva  recarsi subito da lui. Mandò altresì quello stesso domestico al palazzo del Conte di Siracusa per domandare se Don Leopoldo fosse tornato.
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- Austriaci, arrendetevi! Qui siamo noi i padroni, i vincitori...

Ma  se  favorevole  fu  la  risposta  del  Merenda, non altrettanto doveva essere quella al riguardo di  Don  Leopoldo.  Il  maggiordomo  di  lui  aveva risposto che infatti  in  marzo  il  padrone  doveva  arrivare,  ma  che essendogli   stata   affidata   da   S.   M.   una   nuova missione, egli sarebbe rimasto ancora assente per un tempo indeterminato.

  Dio,  Dio!  Sull'aiuto  del  fratello  del  Re  non  c'era dunque da far conto! Ma allora, egli il Duchino, doveva direttamente  trovarsi  alle  prese  col  proprio  tutore, affrontare solo e indifeso la giusta sua ira. Era vero che in quegli ultimi mesi Ferdinando pareva aver fatto una grande  trasformazione; ma era alla  fin  fine  quello stesso   Re   di   cui   tanti   e   tanti   sudditi   avevano duramente esperimentato la feroce vendetta.

  Ed  egli,  il  pupillo  che  si  era  preso  così  indegnamente  giuoco  di  lui,  avrebbe  adesso  dovuto  presentarsi a Corte, chiedere udienza; ed appena dinanzi a quell'uomo sì temibile e potente, avrebbe dovuto confessargli  a  bruciapelo:  -  Siete  stato  ingannato. Maestà, voi credete di aver in vostro potere il duca di   Castel   Saraceno,   ed   invece   egli   ha   fatto allegramente il piacer suo e non vi ha dato nelle mani che un simulacro di pupillo.

  Con tutto il suo coraggio, il valoroso combattente del Trentino.... ebbe paura. E si trovava ancora sotto l'influenza  di  tale  turbamento,  allorchè  gli  venne annunziata la visita di Fulvio Merenda.

  - Ah! La mia lettera vi ha fatto correre fino qua, - disse costui entrando - ma ho gran paura che il vostro viaggio  abbia  a  tornare  inutile.
 
  L'informazione  del Villacci non è completa.

  -  Ma  Lena  Barbarisi  vive?  -  domandò  ansioso  il salvatore di Fedio, soffocando il proprio cruccio. - Me lo avete pure annunziato.

  - Sì, vive; od almeno viveva due anni fa; poichè da allora non se ne sa più nulla. Eccovi la narrazione scritta di pugno del carcerato.

<< La povera Contessa, - comunicava Teodoro Villacci,  dopo l'esecuzione del marito, dovette riparare fuori del regno,  perchè  anche  su  di  lei  gravava una condanna. Nondimeno vi rientrò qualche volta clandestinamente, per ripetere le indagini sul figlio smarrito. Perduta finalmente ogni speranza di ritrovarlo, andò vagando per l'Italia come anima in pena, e dedicando la sua povera vita spezzata alla  propaganda  patriottica.  L'ultima  volta  mi  aveva scritto da Bologna dicendomi che andava a fissarsi in Lombardia.  Ma  dove?  Non  lo  sapeva  ancora.  Me  lo avrebbe indicato in una prossima sua.>>

<< Intanto la implacabile polizia napoletana aveva preso di mira me pure, per aver dato ospitalità alla vedova del giustiziato. E una mattina mi vidi invadere la casa dai birri, venuti per farmi una perquisizione.>>

<< Mentre due di quei “feroci„ mi tenevano fermo per i polsi e gli altri rovistavano in tutti i miei mobili per trovar  la   corrispondenza  della  Contessa,  arrivò  per l'appunto il mio fattorino con una lettera  che  aveva avuta alla posta per me.  Uno dei poliziotti la ghermì, l'aperse,  ed  io  potei  riconoscere  dalla  sopraccarta,  la calligrafia della Contessa.>>

<< - Giunge a proposito! - ghignò colui. - Qui abbiamo nientemeno che l'indirizzo della colombella fuggita.

Poi,  fatto un fascio di tutte le mie carte, a cui aggiunse la lettera arrivata allora, lo udii che ordinava ai suoi sottoposti:

 - Questa è roba che deve andare a Corte. Il Re, siffatte pratiche vuole esaminarle da sè.

 Così, con sommo mio dispiacere, io non sono al grado   di   indicare   ove   si   trovi   Lena   Barbarisi. Bisognerebbe  essere  addentro  nella  polizia  di  Corte, poter frugare in quell'archivio. Inserito nella cartella del 1846 si troverebbe senza dubbio l'incartamento del mio arresto,  ed  in  esso  la  lettera  di  color  verdognolo nella quale la Contessa mi scriveva ove si era stabilita>> .

-  Mio  Dio !  -  mormorò dolorosamente il Duchino, colpito da quel secondo insuccesso. - Sapere adesso che è viva e non poterla trovare!

Il Merenda con gli occhi a terra non diceva parola.

- Ma voi, signor Fulvio, come avete trovato mododi arrivare al prigioniero, non potreste trovarne un altro per arrivare all'archivio della Reggia?

-  Ci  sarei  arrivato  senza  difficoltà,  perchè  sono amico   intimo   del   segretario   francese,   addetto   al Gabinetto particolare di S. M.; ma vedete disdetta, egli è caduto ammalato proprio in questi giorni.

- Maledizione! - esclamò rabbioso il giovane tenente. - E non ci avete nessun altro cui potersi confidare?

- Nessuno! - ripetè Fulvio scotendo il capo.

- E sarà lunga la malattia di cotesto segretario?

- È supponibile, poichè mio padre ha ricevuto proprio stamane dal Re incarico di cercare d'urgenza un sostituto.

- Che?... Il  Re  vuole  un  sostituto? E ne ha dato  incarico a vostro padre?  -  proruppe il nostro giovine eroe, come chi è còlto all'improvviso da nostrano progetto.

- Sì. Perchè tanta sorpresa?

- E.... quali sono le funzioni di questo impiegato?

-  Oh....  ben  poca  cosa:  scrivere  di  quando  in quando qualche lettera in lingua francese.

L'ex-castellano del monte Matese si soffermò qualche  istante per fare appello a tutti i ricordi della lingua d'oltr'Alpe  imparata da Don  Bresillo; poi con ansia domandò:

  - E trovandosi in carica, cotesto segretario potrebbe facilmente metter la mano sull'indirizzo della Barbarisi?

  - Senza  dubbio.  L'archivio  è  attiguo  alla  sala  di segreteria del Gabinetto reale.

  -   Fulvio,   -   disse   allora   risoluto   il   suo   giovane interlocutore - correte subito da vostro padre a dirgli che il segretario francese è trovato.

  - Io stesso.

  -  Come?   Voi   per   ricercare   quella   lettera,   vi umiliereste  al  punto  da  fare  lo  stipendiato  a  pochi carlini al mese? Voi così ricco?

  Ma l'ex-Duchino non lo ascoltava più. Una gran gioia si era fatta in cuor suo. Poter penetrare  alla  Reggia; aver diritto di accostare il Re; avere la possibilità di cogliere il momento meno inadatto per fare la  sua paurosa confessione....

  Le opportunità che l'inaspettata situazione potevano  offrirgli, gli balzarono vivide alla mente, come  luminose  figure  balzano  dal  pavimento  d'un  palcoscenico  scuro.  Oh!  c'era  assai  più  per  lui  che  non rovistare nell'archivio per mettere la mano sulla lettera verdognola.   C'era   che   egli   avrebbe   fatto   la    sua confessione al Re in ben più favorevoli circostanze, che non durante il fugace e formalistico quarto d'ora di una pubblica udienza. E quella occasione gli si offriva proprio nel punto in cui la protezione e l'egida dell'inafferrabile Zio Leopoldo venivano a mancargli.

  Sforzandosi di raffrenare la gioia per l'inaspettata fortuna, disse con studiata naturalezza:

  - Sicchè, è fissato, mio buon Fulvio?

  - Sia pure, - annuì il Merenda.

  - E…. grazie! Oh.... non potete credere fino a qual punto io vi sia riconoscente di farmi ammettere  nel Gabinetto del Re.

Fulvio Merenda corse dal proprio padre a dirgli che  il  sostituto  glielo  aveva  trovato  lui,  che  di  esso pienamente   garantiva.   Il   benamato   commissario   ne avvertiva  a  Corte;  e  il  giorno  stesso &man Castel varcava la soglia del Palazzo reale come sostituto del segretario francese. 




Capitolo XXII.


  Falso pupillo e falso segretario 

Vestito elegantemente di nero, con l'alto cravattone stretto alla gola e il lungo soprabito stretto alla cintura, tenendo  la  mano  destra  introdotta  nello  sparato  della camicia,  Don  Emanuele  prese  il  posto  dell'impiegato mancante.

  La segreteria, una vasta e ricca sala ove il banco del Segretario   Capo   troneggiava   su   quelli   dei   quattro subalterni, era attigua al famoso Gabinetto reale, a cui si accedeva dalla porta di sinistra. Su quella di destra si leggeva: Archivio di polizia.

  Oh! Il buon Fulvio non avrebbe potuto metterlo Più  vicino al campo del sue ricerche ed alla persona che gli era urgente di addomesticarsi.

  Era a Corte! Si trovava finalmente presso quel tutore che lo aveva tenuto sempre lontano da sè!

  Dalla  porta  di  comunicazione  che  non  di  rado rimaneva  aperta,  il  nuovo  impiegato  poteva  vedere  il continuo andirivieni di Ministri, di funzionari, di poliziotti, di generali; e scorgeva il Re, ora sedersi  placidamente alla sua scrivania, ora intrattenersi con tutti, affabile, bonario, burlesco.

  Era quello, proprio quello il despota feroce, l'esecrato "Re Bomba?„

  Adesso  che  il  suo  ex-pupillo  lo  vedeva  da  vicino,  si  sentiva  spinto  a  giudicarlo ben diverso da come glielo avevano dipinto, poichè, nella bontà della sua anima  generosa,  proclive  al  più  benevolo  ottimismo, non poteva credere alla perfidia altrui.

  Ogni  mattina  il  Corsi,  segretario-capo,  andava  a prendere gli ordini reali; indi, con un fascio di carte in mano, rientrava nella sala della segreteria, per distribuire a  ciascun  subalterno  il  disbrigo  delle  pratiche  della giornata. Più tardi aiutanti di  campo, alti funzionari o cortigiani si soffermavano a conciliabolo con lui, ora lieti, ora  preoccupati,  a  seconda  che  in  quel   periodo  di tanta altalena politica alla Reggia di Napoli, il vento spirasse   favorevole   o   contrario   alle   loro   personali ambizioni od opinioni.

  In  sulle  prime,  quelle  reciproche  confidenze  avvenivano a voce bassissima; ma poi, quel segretario che non  parlava  mai,   che  doveva  capir  così  poco  la lingua  italiana,  perchè  rispondeva  appena  con  un inchinare  del  capo  quando   il   suo  superiore  gli affidava la copia di qualche lettera, cominciò a non dare loro suggezione, tanto più che parlando essi  nello strettissimo    dialetto,    erano    persuasi    che    egli, straniero, non avrebbe capito una sillaba.

  Una di quelle volte appunto che il Corsi usciva dal Re, fu apostrofato dal colonnello De Ambrosi direttore dell'Archivio di polizia.

  E oggi che abbiamo di nuovo?

  -  Poco, - gli rispose il Corsi. - La cosa più rimarchevole è  una  risposta  da  dare  al  Conte  di Siracusa.

  Il segretario francese trasalì dietro la sua scrivania.

  Oh!   se   avessero   nominato   la   città   ove   quella risposta  doveva  essere  spedita!...  Ma  no,  la  destinazione non fu detta.

  - Ah! ah! E che scrive, che vuole l'amato fratello  di S. M.? - domandava ironico il De Ambrosi.

  - Vuol tornare a Napoli, tornare ad ogni costo. Ma...  alla larga dal metterselo fra i piedi quel prepotente ringhioso. E domanda contezza del suo figlioccio; e vuole gli si giuri che è davvero alla Reggia.

  - Ahi si interessa a quel melenso del Duchino di Castel Saraceno! O che ne fa il Re di un simile collotorto?

  -  Il  Re  mi  fa  rispondere  che  il  Duchino  sta  magnificamente qui, in compagnia dei principini. Ma poi ha soggiunto, volgendosi alla Regina: "A proposito! Non posso lasciarlo in perpetuo a fare da bambinaia ai   nostri   ragazzi.   È   tempo   di   prendere   una determinazione sul suo avvenire." Ed ha ordinato a me, che domani gli rammenti di chiamarlo alla sua presenza.

  Inutile dire quanto il giovine segretario avesse tenuto le orecchie tese a quel discorso!

  Sicchè il sovrano stava per prendere una determinazione sul suo creduto, pupillo.... E quale poteva essere?

  Forse la solita.... quella di farlo frate? E Fedio che nulla sapeva sul conto della madre, poteva spingere la propria abnegazione verso il suo salvatore, fino al punto di lasciarsi chiudere in convento?!

  Era dunque indispensabile.... urgente di fargli sapere le notizie avute dal Villacci.

  Fargliele sapere! Era presto detto. Ma il modo? Egli, il falso segretario, se ne entrava alla Reggia, da una porta laterale saliva la sua scala, percorreva quei dati corridoi e quelle date stanze per arrivare al suo ufficio. Che pretesti trovare per aggirarsi in tutt'altre parti del palazzo, per salire a quel secondo piano ove abitava lo pseudo-Duchino? Ma abitava poi ancora in quel secondo piano? Era stato parlato di compagnia     dei     principini,     di     bambinaia. Che significavano  quelle  parole?  Forse  Fedio  negli  ultimi tempi era stato messo a contatto dei bambini reali?

  Ah.... i bambini! Il giovane sostituto, nel traverre  ogni  giorno  una  certa  loggia  a  cristalli  che  va  sui giardini,  aveva  notato  vari  fanciulli  che  scorazzavano laggiù, con la libertà di chi si sente  casa sua. E si era chiesto: Saranno figli d'impiegati o del Re?

  Quel giorno, nell'uscire si soffermò sulla loggia.

  I soliti ragazzi urlanti strillanti erano nel giardino a correre fra le aiuole e nei viali. E per le loro respettive  età  corrispondevano  esattamente  a  Francesco, principe ereditario, al Conte di Trani, primo figlio della regina attuale, al Conte di Caserta, alle due principessine Annunziata ed  Immacolata, mentre in collo  ad  una  maestosa  balia,  un  paffutello  lattante poteva benissimo chiamarsi Conte di Girgenti, l'ultimo nato fino allora.

  Tutto combinava. Dovevano proprio essere i  figliuoletti del Re.

  Ma  sotto  il  pergolato  c'era  qualcuno.  Non  si  distingueva bene fra l'intessuto fitto dei gelsomini in fiore. Ah.... ecco, si muoveva, veniva fuori.... Era un giovinetto smilzo, biondo.... che parlava al  principe Francesco     con     aria     rispettosa     ma     insieme confidenziale....  Fedio,  era  Fedio  che  stava  con  i principini, dei quali aveva la sorveglianza.

  Andare nel giardino! Ecco il mezzo per arrivare al falso  pupillo  reale,  impresa  assai  meno  difficile  che non penetrare al secondo piano del palazzo.

  Staccò un foglietto dal suo taccuino e ci scrisse rapidamente:

<< Tua madre vive. Non è ancora ritrovata, ma la ritroverò. Mi sono introdotto a Corte, quale addetto alla   segreteria   reale,   perchè   qui   appunto   posso trovarne le ultime traccie. Con tua madre dunque
  tu devi vivere, per ripagarla dei suoi passati martiri, e non in mezzo a'frati, entro le mura di un chiostro>>.

  Tolse di tasca il proprio fazzoletto, che aveva la corona e le iniziali del duca di Castel Saraceno; ne annodò una cocca, chiudendovi dentro il fogliolino; poi  scese  rapido  fino  all'androne,  dirigendosi  verso quei  cortili  che  dovevano  condurre  al  giardino.  E mostrando alle sentinelle ed ai guardaportoni la sua tessera   di   segretario,   diceva   di   dover   fare   un'imbasciata del Re al principino ereditario.

  Nel giardino, mentre inoltrava con passo spedito, si curvò ad un tratto, finse di raccogliere qualcosa di terra,  e  si   rialzò  col  suo  proprio  fazzoletto  fra mano; lo prese ad esaminare per qualche secondo, si accostò  alla  balia  che,  seduta  all'ombra,  cullava  il suo  poppante  e  le  disse: 

  - Ho  trovato  questo  fazzoletto  sulla  ghiaia.  Chi può averlo perduto? C'è una corona ducale con le  iniziali  E.  C.  S. 

  - Apparterrà  al  cugino  dei  principini,  quel  giovanetto   biondo   laggiù,   -   rispose  la  nutrice  senza scomporsi. - Potete andare a portarglielo voi stesso.

  Il nostro "segretario„ si avviò verso lo sciame di fanciulli,  trepidante  per  la  paura  che l'ex-muto potesse fare  un  qualche atto di sorpresa nel vedere apparire all'improvviso lì a Corte il suo salvatore - Ma Fedio, scòrse da  lontano  il giovinetto che inoltrava  e  che  lo  fissò  intensamente,  gli  occhi  negli occhi, alzando ben bene le palpebre come a dirgli  Non ti tradire e secondami. Poi gli si avvicinò,  mentre tutti i ragazzi fecero cerchio attorno a loro.

  -  Altezza,  -  prese  a  dire  lentamente  e  con  intenzione  il  Duchino  vero  al  Duchino  apocrifo;  - questo fazzoletto deve essere vostro, proprio  vostro. E.... ve lo porto io.

  Fedio, senza fare osservazione alcuna, senza manifestare la minima sorpresa, sporse la mano come per ricevere una cosa smarrita. Aveva compreso.

  Ma, mentre si poneva con mossa indifferente il fazzoletto in tasca e mormorava un laconico grazie, fissò a sua volta gli occhi sul suo salvatore,  guardandolo con affetto intenso, con un mal raffrenato desiderio d'aprir la bocca per soggiungere: Checchè  vi  sia  scritto  qua  dentro,  grazie,  mille  volte grazie  d'avere  affrontato  pericoli  e  difficoltà  per venire a portarmelo fin qui.

Ma il vero Duchino, fingendo di non accorgersi di  quell'espressione,  fece  una  riverenza  profondissima al Duchino falso, ne fece un'altra alla  schiera dei  reali  fanciulli,  e  si  ritirò,  freddo,  impassibile, come il più corretto funzionario che si sia mai aggirato nelle adiacenze del suo ufficio.

 Il dì appresso mentre il Re, cosa non rara, veniva in persona nella segreteria a dare o modificare qualche ordine, il Corsi volle compiere il  dovere  di ricordargli il Duchino di Castel Saraceno.

  - Ah, bravo! dite ad un domestico che lo faccia venir qui subito: - intimò S. M. ad uno dei tre  o quattro ufficiali e cavalieri di servizio che gli erano alle spalle.

  L'ex-Duchino trasalì. La decisione della sorte di Fedio  stava  per  avvenire  lì,  fra  qualche  minuto, dinanzi a lui. E  checchè fosse per accadere, egli non avrebbe potuto aprir bocca. Se il Re avesse ricorso alla violenza verso il  creduto pupillo per imporgli  la  propria  volontà,  lui  Don  Emanuele, avrebbe  dovuto tacere  od  insorgere?  E  se  insorgeva così all'impensata, se così brutalmente avveniva la rivelazione, che cos'era per succedere?

  Entrò Fedio, con la sua aria fredda e nobile; s'inchinò profondamente al Re e si pose  sull'attenti dinanzi a  lui, in attesa d'essere interrogato, non senza però volgere in giro un'occhiata per vedere  se nella segreteria ci fosse chi gli interessava; e vistolo laggiù nell'angolo, gli folgorò fugacissimo uno sguardo, come  per dirgli: Poichè mia madre vive, saprò affrontare la lotta.

  Il Re lo tenne qualche istante sotto il fuoco del suo occhialetto; poi, dolce, melato, gli domandò:

  - Sicchè, pupillo amatissimo, a Napoli ti trovi  proprio meglio che a Castel Saraceno?

  - Sì, Maestà! - rispose l'interrogato.

  - E non ti spiacerebbe di rimanerci ancora un bel pezzo?

  - No,  Maestà. 

  - E se io ti mandassi altrove?

  - Andrò, come piace al mio regal tutore.

  - Eh, che dite della mia abilità? - bisbigliò il Re ai tre personaggi che si erano messi ritti impalati dietro lai sua poltrona. - L'ho ridotto a non rispondere che: Maestà sì, Maestà no.

  I tre cortigiani strisciarono un inchino d'ammirazione per la sapienza domatrice del loro sovrano.

  - Sentiamo dunque, - ripigliò  il  Re  volgendosi al supposto pupillo, - che intenzioni credi ch'io abbia su di te?

  - Lo ignoro, mio sire, - rispose Fedio con semplicità; - ma conoscendo l'animo vostro, debbo credere che non saranno mai in opposizione al mio bene.

  - Lo sentite, lo sentite, eh? - tornava ad ammiccare il Re  ai  suoi  seguaci,  lusingato  da  quella  lode.  Poi, come  il  classico  gatto  che  scherza  col   topo,  lo lasciò stare un bel pezzo in attesa; indi uscì a dire lento lento:

  - Dunque ti piegheresti anche se queste intenzioni aleggiassero  sopra  certe  mura  impenetrabili,  dentro cui  si  seppellisce  per  tutta  la  vita  gente  che  veste cocolla e si cinge i fianchi di corda?

  Fedio tremò, impallidì; ma dopo due secondi trovò la forza di mormorare con le labbra smorte:

  - Il mio Re è sicuro che sarebbe proprio mio bene il chiudermi in un chiostro contro la mia vocazione?

  Re Ferdinando si drizzò sulla persona, alzò il  capo, stette un istante immobile, come chi ode ad un tratto un rumore inatteso; poi benevolo, mellifluo domandò:

  - E tu, Don Ferdinando di Castel Saraceno, questa vocazione non l'avresti?

  La bocca socchiusa dell'interpellato trattenne il respiro, ma non lasciò uscire nessun suono.

  - Parla, parla pure senza ritegno, - incalzava il sovrano, rincarando di mellifluità; - apri il tuo  cuore, manifesta fiduciosamente il tuo pensiero. Non aver paura. Diamine! Ti tengo luogo di padre! ho diritto alla tua confidenza.

  E se lo attirava a sè, lo prendeva per le mani, gliele stringeva  nella  sua, mentre  con l'altra lo carezzava paternamente ai capelli.

  -  Ebbene  mio  buon  sovrano,  incoraggiato  dalla vostra affettuosa benevolenza, mi fo ardito di esporvi chiaramente  che non è mia volontà di vestir l'abito del frate.

  - Che?... - urlò Ferdinando, balzando in piedi con impeto;  - Ardisci,  profferire  la  parola  volontà, tu.... dinanzi a me?

  Se  a  quello  scatto  improvviso  aveva  tremato  il falso duchino, non meno tremava il falso segretario dietro al dossale della sua scrivania.

  Che  fare?  Era  dunque  scoccato  il  momento  di doversi  fare  avanti  per  dire:  Badate,  colui  che intendete  di   violentare  sono  io,  non  quello  che avete di fronte. Se una vittima ci ha da essere, tocca a me solo di assumerne la parte.

  E stava per buttarsi a capofitto in quel colpo da teatro, quando vide il Re, che dopo aver misurato due o tre volte la stanza a passi concitati,  col capo basso e le mani dietro la schiena, si fermò di botto presso il supposto pupillo, si piegò sul suo  volto come per esaminarlo più da vicino e disse con un'affettuosità sdolcinata:

  - Sei  pallido,  povero  figliuolo,  molto  pallido.  È  vero,  Corsi,  è  vero,  De  Ambrosi,  che  è  bianco come la carta? Ti sei spaventato, poverino. Calmati, tranquillizzati.   Oh....   m'impensierisce   cotesto    tuo visuccio patito. Chi ama teme, lo sai; ed io temo che tu sia ammalato.... Si vada subito a chiamare  il medico.  Dev'essere   appunto   negli   appartamenti della Regina. Gli si dica che venga immediatamente qui. Diamine, come tutore, oltre al diritto della tua confidenza  ho  il  dovere  di  preoccuparmi della tua salute.

  -  Ah,  siete  qui,  Dottor  Melgari,  -  esclamò, appena vide il medico sulla porta. Guardatemi un po'  questo  ragazzo.  Non  vi  pare  in  uno  stato  di vero deperimento? - Ma si accostò all'orecchio del sopraggiunto e gli bisbigliò in fretta qualche parola, quasi  volesse  esprimergli  più  gravemente  i   suoi timori.

  Il medico visibilmente impacciato, guardò, tastò,  esaminò;  farfugliò  di  anemia  e  di  debolezza,  per profferire finalmente le parole: aria, campagna.

  -  Ecco;  sicuro,  sicuro;  replicò   il   Re,   quasi afferrando  per  aria  quelle  due  prescrizioni.  -  Aria, campagna   ci  vogliono.  La  temperatura  di   maggio comincia  a  farsi  molto  calda  a  Napoli.  Potrebbe essergli micidiale. Subito. devi andare proprio subito a respirare aure più miti. C'è la Reggia di Caserta che  è  un  vero  paradiso.  Vedrai  Don  Ferdinando..., che incanto lassù! E verrò da me ad assicurarmi come stai; anche la Regina verrà coi principini.... E vogliamo trovarti con le gote rosse e rotonde come mele lazzeruole.

  Congedato il medico, si volse di nuovo agli altri suoi cagnotti.

  - Eh,  che  ne  dite:  sono  o  non  sono  un  tutore amoroso?  Appena  il  dottore  ordina,  si  obbedisce all'istante.  Campagna, campagna; e.... niente chiostro, eh, pupillo mio amatissimo? Non ne vuoi davvero sapere?

  Il falso duchino rispose con un inchinare profondo di tutto il corpo, che affermava più di qualunque parola.

  - Benissimo! Si  ordini  dunque  che  la  berlina  da viaggio  sia  pronta  fra  due  ore.  E  tu,  Don  Ferdinando, match!  vai  a  prepararti  alla  svelta  per  la partenza.

  L'apocrifo pupillo prese la mano regale, vi impresse un bacio caloroso, mormorando:

  - Grazie, Maestà! Dio saprà benedirvi della vostra longanime arrendevolezza.

  Gettò uno sguardo alla sfuggita verso il banco del "sostituto„ come per dirgli: vittoria! ed uscì.

  Oh; se aveva promesso il Re di andare alla reggia di Caserta, ci sarebbe andato anche il nostro eroe. Ormai aveva  avuto la prova che con la sua tessera di segretario non c'era più portiera per  lui. Che si allontanasse pure Fedio da Napoli. Egli lo avrebbe riveduto fra breve. E trasse un sospiro di sollievo, non  domandandosi  neppure  come  mai  il  giovinetto venisse fatto partire con una carrozza, mentre da Napoli a Caserta  già  esisteva  quel  prodigioso  beneficio,  allora quasi unico in tutta Italia, della strada ferrata.

  Se così facilmente era riuscito ad informare Fedio che sua  madre  viveva  e  impedirgli  così  di  indursi  al chiostro, avrebbe pur saputo cogliere il destro per l'altro  suo  anche  più  grave  intento;  ed  una  certa scenetta  avvenuta  subito  dopo  la  partenza  di  Fedio, doveva  fargliene  crescere  d'assai  la  speranza  e  la fiducia.

  Stava  S.  M.  dettando  un  decreto  ad  uno  degli  impiegati, allorchè, nel passeggiare su e giù per la segreteria, fermò per la prima volta lo sguardo sul nostro giovine eroe, che rimaneva alquanto nascosto dall'alto dossale del suo banco da scrivere.

  - Ah, qui c'è un impiegato nuovo! - osservò sbirciandolo.

  - Maestà, - rispose il Corsi che gli era alle spalle, - il segretario effettivo è ammalato ed io ho provveduto per sostituirlo temporaneamente. - Ma un aggrottar  delle reali ciglia, gli fece aggiungere subito: - Oh,  ma  per trovarlo mi sono rivolto a... al Merenda.

  - Ah... quel bravo commissario! - esclamò il Re, come  dire: Oh, se è messo qui dal Merenda è  persona sicura dicerto. - E come si chiama questo bel giovinotto?   -   domandò   andandogli   di   fianco   per vederlo scrivere.

  Ma invece dell'interrogato fu più pronto a rispondere il solito Corsi:

  - Si chiama Eman Castel. Poi, fra i denti soggiunse: - Un francese molto taciturno, che non sa quasi verbo della nostra lingua; il dialetto poi è turco per lui.

  -  Ah!...  -  fece   il   Re   con   sodisfazione ;  indi, tornando a guardare lo scrivente: - E che bella mano di scritto che hai, giovinotto! - gli disse in francese.

  Ma il "giovinotto„ invece di sentirsi lusingato da quella lode, aveva dato un tale sussulto da fare un magnifico  sgorbio  sulla pagina già quasi ultimata. Non era imbarazzo o soggezione di sentirsi apostrofare dal   sovrano,   e    neppure    spavento   che   il   Re riconoscesse il suo viso; ben sappiamo che ciò era impossibile; ma un altro pericolo gli era balenato alla mente: la calligrafia. Come non averci pensato?

  Il  real  tutore  conosceva  benissimo  la  mano  di scritto del suo pupillo; ed ora una pagina vergata dal  segretario   non  poteva  svegliargli  una  reminiscenza.... farlo accorto di...?

  Svelarsi,  era  la  sua  mira  costante;  ma  poichè  un caso sì fortunato lo aveva fatto arrivare fino al Re sotto mentite  spoglie, era necessario spianare il terreno con una preparazione che egli arrovellava per  inventare. Adesso invece la tremenda cosa sarebbe dunque venuta in luce, lì, sull'atto?

  Ma....  no.  La  scrittura  non  risvegliò  nessuna  reminiscenza nel Re, il quale anzi, scambiando quel visibile turbamento per l'attonitaggine dello  stupido, bisbigliò in dialetto al segretario:

  - Ehi, Corsi; mi pare che qui si abbia da fare col più sublime scimunito che ci sia mai venuto d'oltr'Alpe.... Uno  che non sa verbo d'italiano e scemo per giunta; acquisto prezioso. Ecco la gente che mi piace avere d'attorno.

  Indi, piantatosi con le lunghe gambe di fronte a lui, lo squadrò con l'occhialetto.

  - Que tu es beau, mon blond francais. Tu me plais! Ehi,  Corsi,  che  invece  di  sostituto  sia,  fino  da oggi, nominato effettivo.

  -  Ma...  -  volle  osservare  il  capo  di  segreteria, pensando all'ingiustizia verso il suo dipendente ammalato.

  - Non c'è ma che tenga! Comando io! Costui mi è simpatico; ha le doti che ci vogliono per stare qua dentro. Lo preferisco a quel vecchione tabaccoso ch'ei sostituisce. Sia dunque lui l'effettivo!

  E riprese tranquillamente la sua dettatura.

  Non so se più stupito fosse il capo di segreteria o chi  si  vedeva  salire  d'un  tratto  in  tanto  favore. Ora tutto stava d'entrare sempre più in grazia,  e saper cogliere il momento in cui il Re fosse più di buon umore.

  Purtroppo però i fatti, non volgevano sodisfacenti  in quei giorni per il gran Re delle Due Sicilie. Poichè una  di quelle Sicilie,  la  bella isola al di  là del Faro, persistendo nella sua fiera ribellione, aveva nientemeno inflitto al sovrano l'onta atroce di dichiarare decaduta la dinastia Borbonica in tutta  l'isola, e si era eletta a suo Re il secondogenito di Carlo Alberto  il  Duca  Ferdinando,  che  però  non  doveva dappoi accettare quella corona.

  Ma le ire del dispogliato Ferdinando II chi le descrive?

  Una sua protesta furibonda, strombazzata ai quattro  venti, doveva dare al mondo una pallida idea di quanto gli lacerasse il cuore quell'affronto sanguinoso.

  Ed in tali condizioni di spirito del Re tutore, come poteva il pupillo miserello osare la sua rivelazione?

  Frattanto,   essendosi   qualche   volta   insinuato   destramente  nella  sala  dell'archivio,  aveva  osservato  i grandi scaffali delle pareti, chiusi da reticolati metallici, dietro  cui  si  allineavano  le  cartelle  di  custodia  dei documenti, per progressione di data. Quella del giugno  1846 si trovava nella terza fila dello scaffale di sinistra, e la chiave veniva qualche volta lasciata nella serratura.

  Bastava  trattenersi  un  solo  quarto  d'ora  dopo  la partenza degli altri impiegati, per poter mettere la mano su quella cartella.

  Difatti il dì appresso, mentre suonava l'ora dell'uscita, il segretario francese mostrò al Corsi di avere ancora un documento da copiare; e quando segreteria  ed  archivio  furono  deserti,  passò  quatto quatto dall'una stanza all'altra. Il mazzo delle chiavi era là.

  Aprire lo scaffale, prendere la cartella del 1846, farne  scorrere fra le dita tutti i fogli, fu cosa di pochi minuti. Ah.... la lettera verdognola.... tanto desiderata, la lettera diretta da Lena Barbarisi al vecchio Villacci, era trovata, e constava di tre righe sole:

<<Mio  padre  si  è  stabilito  a  Verona  essendo  stato insignito di alta carica dal municipio. Io vivrò con lui. Potrete scrivermi sempre qui.>>

A Verona!... Ma dopo due anni c'era ancora la Contessa  in Verona, in quella Verona che in quei giorni stessi era fatta    dal    Radetzky    centro    delle    sue    operazioni guerresche?

  Bisognava scriverle subito, non lasciarla un giorno di  più nel suo lungo dolore.

  Uscito frettoloso da Corte, il Duchino corse difilato al  palazzo   Santafede.   Al   buon   Marchese   egli   aveva confidato    che    se    accettava    quella    temporanea occupazione alla Corte, era per fare certe ricerche in pro di   un   caro   amico.   Appena   fu   presso   il   lettuccio dell'infermo,  narrò  estesamente  la  storia  pietosa  dei Barbarisi, e lo pregò di scrivere lui alla Contessa.

  Il  nome  dell'illustre  patriotta  non  potendo  essere ignoto   alla   Barbarisi,   doveva   dare   assai   maggiore attendibilità ad una lettera proveniente da lui, che  non una scritta da un giovinetto con l'oscuro nome di &man Castel.

Il  Marchese,  spinto  dal  suo  gran  cuore,  si  mostrò felice di poter essere l'araldo della buona novella; e  la  sera  stessa  partiva  per  Verona  una  missiva concepita così:

  << Signora Contessa.

  Non  so  se  questa  mia  potrà  trovarla  all'indirizzo  che  Ella  mandò  al  suo  ex-fattore  Teodoro Villacci,  poichè  ciò  purtroppo  rimonta  a  due  anni addietro.  Ma  se  fortuna  vuole  che  queste  linee giungano nelle sue mani, La prego per il suo bene di rispondermi  immediatamente.  Avrei  da  comunicarle una notizia "d'importanza somma per  Lei„.>>

  Una settimana di ansiosa aspettazione, poi giungeva una lettera col bollo di Verona.

<<Signor Marchese, - scriveva la vedova infelicissima; - una sola notizia potrebbe avere importanza per me; ma da ben undici eterni anni angosciosi, la impetro, la cerco, l'aspetto, e sempre inutilmente: ritrovare il mio   figliuolo,   che   per   strana   concatenazione   di circostanze,    ho    perduto.    Debbo    forse    vedere adombrata una tanta gioia nella notizia "di importanza somma„  che  Ella  si  compiace  di  preannunziarmi  e sottolinearmi?

  Dio eterno, Dio di misericordia! Debbo risuscitare per la ennesima volta nel mio cuore dilaniato una speranza che col morire, rese la mia vita una morte perenne?... Oh, benedirei allora tutti i martiri  sofferti  poichè  mi  porterebbero  a  questa gioia suprema!

  Pietoso gentiluomo, il cui nome mi è ben noto, e per il quale da questo istante sono tutti i palpiti del mio cuore materno, attendo da Lei la parola di vita o di morte!>>

  Le risposero sull'attimo. Sì; il suo Fedio era ancora in  vita;  si  sapeva  dov'era.  Ciò  doveva  esserle  di immenso  conforto.  Aggiungevano  però  che  tale notizia  aveva  un  penoso  rovescio.  Fedio  per  il momento era in potere di uomo potentissimo. Tuttavia, il giovine signore che lo aveva allevato e lo amava come fratello, lo avrebbe entro pochissimi giorni tolto di sotto il dominio di costui.

  A ritorno di corriere arrivava un risposta di fuoco.

<<Dovessi passare sopra le fiamme, affrontarmi con la più feroce delle belve, dovessi con le mie stesse mani sgretolare le mura di una fortezza, riavrò il mio Fedio!

  In una mia ulteriore lettera indicherò il giorno, il modo del mio arrivo a Napoli; perchè con i soprusi e le angherie a cui ci sottopone il Radetzky, con  la  sua  armata  che  cinge  Verona  come  d'una cintura di ferro, con Carlo Alberto che ha deciso di dare  una  battaglia  decisiva,  si  può  comprendere quanto sia difficile uscire oggi dalla povera Verona, specialmente  alla  figlia  d'uno  dei  maggiorenti  della città (1).

(1) Nella prima settimana di maggio 1848, l'armata tedesca in linea di battaglia,  occupava  Croce  Bianca,  S.  Massimo,  S.  Lucia,  paesi  che circondano Verona; e poteva da quelle alture sostenere validamente la propria difesa. 

Ma  ho  digià  chiesto  il  permesso  alle autorità competenti,  e  sono  chiamata  per  domani   ad   un abboccamento.   Qualunque   difficoltà   insorgesse,   la sormonterò,  l'abbatterò e partirò. Volerò a Napoli, mi presenterò a Lei ed a questo pietoso giovane che ha allevato l'orfano del martire, per inginocchiarmi a lui, per venerarlo come si venera un santo, per benedirlo come  solo  una  madre  può  benedire  chi  le  ha conservato il figliuolo! >>

  Tutto dunque prendeva ottima piega; e il Duchino si sentiva felice come se la contessa fosse sua madre, felice quanto avrebbe potuto esserlo Fedio stesso.



Capitolo  XXIII.


 Sua Maestà bombardatrice apre il suo dolce cuore

  Se lieto era il nostro eroe di tali resultati, vedeva però sempre più l'urgenza di raggiungere l'ultimo dei  suoi  intenti;  il  più  grave  e  terribile :   la rivelazione al Re; per poter riunire i due Barbarisi e ritornare subito sul teatro della guerra, le cui sorti pendevano ancora indecise.

  Ma come aver agio di accostare Ferdinando II, di  parlarci a lungo senza testimoni, nè interruzioni?

  Il sovrano doveva trovarsi in uno stato d'animo  niente affatto disposto di mettersi tranquillamente a  chiacchiera  con  lui.  Oltre  la  grave  faccenda  di Sicilia, tutto il resto del regno, dalla capitale ai  più piccoli  paesi,  era  in  condizioni  allarmanti  d'irrequietezza.

  C'era un cozzo di passioni, di paure e sospetti fra  partito e partito, fra popolo e Re. Le truppe erano andate,  sì,  verso  la  valle  del  Po;  ma  il  Generale Pepe,  loro  duce,  non  aveva  preso  parte  ad  azione alcuna. I liberali non sapevano capacitarsi di  quella  tardanza nel porgere  aiuto  a  Carlo  Alberto.  I retrogradi  per  contro,  non  sapevano  nè  volevano adattarsi al nuovo  stato di cose. Quindi sollevazioni nelle provincie al grido di: abbasso la costituzione; quindi  elezione  di  governi  provvisori,  del  più  bel colore reazionario, contro i quali non venivano prese dalle autorità legali che misure fiacche ed insufficenti a rimettere la tranquillità.

  In Napoli i preti bandivano dai pergami che la famosa libertà, tanto invocata, non tendeva ad altro che a sovvertire i  principi fondamentali della religione, a rovesciare il trono, a depredare i tesori della chiesa. Si  giungeva  perfino  a  far  correre  la  voce  che  in quell'anno  S.  Gennaro,  indignato  per  la  mutata forma di governo, non avrebbe permesso il consueto miracolo della liquefazione del suo sangue. Le anime timorate  ne  erano  atterrite,  e  certi  lazzeroni  con faccie sinistre, minacciavano frementi:

  - Sì,  sì;  che  il  miracolo  ritardi  appena  appena  a verificarsi...  e  i  cari  liberali  con  la  loro  carissima costituzione, l'avranno da far con noi!

  Il miracolo, fortunatamente, si compiè nel modo identico ed inspiegabile di tutti gli altri anni; tuttavia la pace non tornava.

  Si era ormai al 14 maggio; per il domani era fissata l'apertura del Parlamento; e da ogni parte, di fronte a questo fatto novissimo per Napoli, si trepidava con l'ansia  di  chi  paventa  qualche  cosa  l'ignoto  e d'arcano.

  No. il momento non era davvero propizio per  il Duchino; ma ormai bisognava arrischiar tutto per tutto; l'imminente arrivo della Barbarisi lo imponeva.

  Intanto, poichè al falso segretario era ormai concesso di rimanere in ufficio dopo partiti tutti gli
  altri, ei si sarebbe trattenuto. Il Re si attardava quasi sempre nel suo gabinetto fino all'ora della cena. Appena egli lo avesse visto solo, avrebbe preso, come dicono i francesi di cui egli era il momentaneo connazionale, son courage à deux mains, sarebbe  entrato nel gabinetto ed avrebbe fatto la famosa rivelazione. Come? Non lo sapeva. Da che parte avrebbe incominciato? Non lo sapeva. Sapeva soltanto che non poteva tardare un sol giorno di più.

  Un qualunque discorso si sarebbe pure avviato, ed egli avrebbe preso appiglio da una parola, da un accenno, da un sorriso. Come il naufrago, si sarebbe aggrappato a quel rottame, si sarebbe gettato temerariamente a nuoto.

  Il solito andirivieni di generali, cortigiani, poliziotti e ministri, era stato quel giorno assai più agitato e numeroso dell'usuale; grandi conciliaboli subdoli e concitati dovevano essere avvenuti dietro quella tale porta; ma il nostro eroe, tutto assorto nella sua grave faccenda, non vi aveva fatto attenzione. Ecco..., finalmente la sfilata interminabile si di- radava. Ecco.... fin gli ultimi erano stati congedati. Dalla porta di comunicazione ormai aperta, si
  vedeva che nel gabinetto non c'era più alcuno. 

  Il Re era solo...

  Il falso segretario  tremò.  Il  pauroso  istante  era scoccato.

  Si mosse dal suo banco; ma nell'uscirne, tanto era il suo turbamento, che urtò senza volerlo nella sedia.

  -  Ah,  c'è  ancora  qualcuno  costà!  -  gridò il Re, udendo quel rumore; e subito dopo, si presentava sulla porta, entrava nella segreteria, ilare, giulivo, quasi giubilante,   fregandosi   le   mani   come   chi,   dopo essersi   aggirato   per   un   pezzo   in   un   terribile laberinto, ha finalmente trovato la via d'uscita, o meglio la scappatoia scaltra e sicura.

  Il nostro timoroso eroe si sentì allargare il cuore. Miglior umore non gli aveva mai visto dipinto sul viso.

  Difatti, inoltratosi fino a lui, il Re esclamò in aria benevola:

  - Ah! il mio segretariello biondo!

  Ma ricordandosi di dover parlare nella lingua che sola credeva egli intendesse, gli domandò:

  - As-tu beaucoup de copies encore à faire?

  -  Je  viens  de  les  finir,  mori  Roi,  -  gli rispose rispettoso l'interpellato.

  - Est-ce longtemps que tu es arrivé à Naples?

  - Depuis le jour solennel du 29 janvier.

  - Ah, ah! sei arrivato proprio il 29 gennaio! Ne hai visti degli avvenimenti svolgersi da quel giorno ad oggi!

  - Innumerevoli, Maestà! E portentosi per l'Italia, gloriosi per la vostra corona!

  - Gloriosi, certo, certo; - assentì il Re con palese compiacenza. Traluceva dal suo intimo qualche  cosa che  doveva  dargli  viva  sodisfazione,  e  come  tutti coloro che si sentono contenti di sè, aveva facile la parlatina. Ora, poichè in quel subalterno trovava lì pronto un ascoltatore deferente ed ammirante, prese l'aire a sfogarsi.

  - Sicuro! io ho il vanto di essere stato il primo fra i   principi   d'Italia   a   concedere   questa   famosa Costituzione. I miei sudditi lo hanno gradito,  ed io, sebbene   ci   fosse   chi   mi   sobillava,   ho   voluto contentarli.... per il grande amore che ho per loro. E l'ho largita quest'arca santa, destinata a tutelare i loro diritti. E domani.... già, proprio domani si aprirà il Parlamento; e i napoletani avranno i loro deputati, che  faranno  le  leggi  per  loro,  che  penseranno  al loro bene.... Eppoi anche la guerra! Certamente son
  liberale   anch'io;   anch'io   ho   questo   strapotente amore  per  l'Italia.  Diamine!  in  mezzo  a  tanto infuriare di patriottismo, come non unirmi  anch'io a chi    vuol    conquistare    l'Indipendenza?    Ed    ho mandato  un  vero  nugolo  di  truppe  in  Lombardia; saranno quattordici mila fra tutti,  nientemeno! E ci son battaglioni di linea, dragoni, lancieri, cacciatori, carabinieri.... Ce n'è di tutti i colori e sapori.

  Eppoi guidati da quel sommo duce di Guglielmo Pepe! E c'è Alessandro Poerio con loro; il Poeta gentile,  il caldo  patriotta  che  tanto  sente  la  poesia delle battaglie... Eh, eh.... che persone  insigni!

  Il  nostro eroe fingeva di ascoltare quello sproloquio   interminabile,   tutto   ansioso   di   afferrare   al passaggio una qualche parola che si adattasse al caso suo.

  Ma il Re, ormai ingolfato nel proprio infatuamento,  continuava senza fermarsi:

  - Ed osano chiamarmi tiranno! Chi sa quante volte anche tu, là nei tuoi paesi, la avrai sentita regalare al povero Ferdinando II  questa  brutta qualifica! Che  ti pare,  ora  che  mi  vedi  da  vicino,  sono  tiranno?... Ecco;  quando  dovrai  ritornare  in  Francia,   potrai dire  che  il  Re  delle  Due  Sicilie  è  il  padre  più amoroso dei suoi popoli; e che perfino ora, ora che la Sicilia, l'ingrata,  la  ribelle, fa a pezzi le statue dei miei  maggiori,  mi  ripudia  e  mi  oltraggia,  io.... io mando  ad  offrire  le  più  eque  e  longanimi  condizioni; propongo l'armistizio, affinchè si tronchi questo conflitto  empio  e  fratricida;  e  concedo  amnistia.... capisci?  concedo  perdono  generale  a  chi  mi  ha oltraggiato, a chi mi ha ripudiato....

  Oh.... finalmente! il rottame veniva a portata di  mano del naufrago!

  - Ah, maestà, maestà, - proruppe il "segretariello biondo"; - anch'io  ho  da  farmi  perdonare  qualche cosa; anch'io ho verso di Voi una non dissimile colpa; e la  vostra  clemenza,  mi  dà  coraggio  a  parlare,  per ottenere   anch'io   la   suprema   grazia  del  vostro magnanimo perdono.

- Ebbene,  parla,  -  disse  il  Re  col  più  benigno sorriso, pensando forse a qualche peccatuzzo di liberalismo.
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  - Ah, ah! Sei proprio arrivato il 29 gennaio.

  Ma il creduto segretario, non sapendo da che parte  incominciare, tacque qualche istante.

  - Ebbene, francesino biondo, sei ammutolito?

  - Mais, mori roi; c'est  long...  très-long  à  dire... - bisbigliò questi, tanto per cominciare a disporre il suo reale ascoltatore.

  Il Re volse gli occhi alla pendola.

  - Ben bè; poichè è cosa lunga, e con l'ora di pranzo già suonata i miei maccheroni si sciuperebbero, così, mettila in carta questa tua gran supplica; il Re la leggerà ed  accorderà piena  remissione ai peccatuzzi del suo bel segretariello francese.

  Un  saluto  amichevole  della  mano,  un  sorridere  benigno  del  viso  sodisfatto,  e  il  Re,  rientrato  nel Gabinetto,  sparì  dall'altra  porta  che  dava  nei  suoi appartamenti.

  Non  aveva  sbagliato,  non aveva  sbagliato il  reale  pupillo! Il Re era buono davvero! E quella gioia che gli brillava negli occhi, era la sodisfazione di colui, al quale   le   circostanze   hanno   dato   opportunità   di rivelarsi per quel che è realmente: tutto propenso al bene dei sudditi.

  E per 37 anni non lo avevano conosciuto.... Ora si  vedeva chiaro!

  Sì.   Patriotti come il Barbarisi e il Santafede  avevano subìto torture e condanne; ma erano altri, non lui, non il Re che le infliggeva.

  Sì. Famiglie come la Savelli, si erano viste perseguitate nei più barbari modi; ma eran gli altri, non lui.

  Sì. In Sicilia, in Calabria erano avvenute stragi e carneficine;  ma  erano  quelle  popolazioni  ad  attirarsele con le che qui eran gli altri, non lui.

  E i popoli del regno, dell'Italia, del mondo, confondendo e  fondendo lui con i suoi funzionari, facendo risalire  la responsabilità   dai   sottoposti   al   Capo   supremo, chiamavano lui la mente dirigente e volente dei soprusi, delle  persecuzioni,  delle  tirannie.  Mentre  che  egli, appena  sgombro  dalle  male   influenze,  aveva  agito come gli dettava il cuore; e si era visto il diluvio di concessioni al popolo suo, perfino verso quella Sicilia che gli aveva fatto il grande affronto, ecco che veniva a patti, dimenticava, perdonava.

  Don Emanuele di Castel Saraceno apriva il cuore alla  gioia,   si   accendeva   d'entusiasmo.   La   sua   anima buona  non  sapeva  supporre  negli  altri  doppiezza  e malvagità;  i  suoi   occhi,  lumi  di  quell'anima,  non sapevano  vedere  che  il  bello,  il  buono,  rimanendo ciechi a quanto non fosse bellezza e bontà.

  Oh!...  Adesso  non  temeva  più;  adesso  tutto  all'intorno gli si tingeva del più roseo colore; adesso avrebbe steso  allegramente  la  sua  gran  confessione;  il  Re avrebbe  perdonato, avrebbe reso Fedio alla madre; ed egli, Don Emanuele di Castel Saraceno, sarebbe potuto tornare ad offrire  il  suo già guarito braccio alla patria, sotto il suo vero nome.

  Intanto  si  doveva  metterla  in  carta  sull'atto  la  grande rivelazione.

  E si pose al banco della sala deserta, scrivendo con mano  febbrile.

  Già   annottava   quando   il   terribile   compito   potè   dirsi  terminato.

  Piegò il foglio, lo suggellò col proprio stemma, ci fece tanto  di indirizzo. Ora egli si sarebbe insinuato nel gabinetto reale, deserto durante quell'ora di pranzo; avrebbe deposto la sua brava lettera sulla scrivania del Re; poi si sarebbe ritirato....

La sera istessa od al più tardi la mattina seguente il sovrano l'avrebbe veduta, l'avrebbe letta; avrebbe saputo, giudicato.... perdonato!

      Però, mentre si alzava da sedere, udì entrare qualcuno nel gabinetto. Erano i servi di corte che portavano doppieri e lumi. Dietro ad essi veniva il Re, seguito da un cortigiano.

    Il  Duchino  era  ancora  nella  segreteria  ormai  quasi  buia.

    Doveva egli presentarsi là dentro e porgere la sua lettera? Ma il sovrano non si sarebbe irritato di vedersi affrontare, mentre aveva gente con sè?

    No; era meglio attendere. E il "segretariello francese" se ne  rimase come inchiodato al suo banco, dal quale si poteva vedere ed udire ciò che accadesse nella stanza attigua.

    -    Venni,    venni    cca,    duca    mio,    -    diceva    il    Re confidenzialmente  in  pretto  napoletano  ad  un  vecchio signore che lo seguiva ossequiosa. - Che io possa

    respirare  un  po'  senza  testimoni.  Assèttate  cchi,  Don Cesareo. Tu sei uno dei miei più fidi. Gl'impiegati sono andati via tutti. Siamo soli.

    - Maestà, io giungo dall'estero dopo tanti mesi di assenza e non mi raccapezzo più. Mutazioni di ogni sorta. Per Napoli un'agitazione, un fermento....

    - Ah, c'è fermento? - ripeteva il Re fregandosi le  mani  come  chi  vede  le  cose  prendere  la  piega desiderata.

    - Voi, voi, Re Ferdinando II dare la Costituzione!    - diceva il cortigiano, con vivo stupore.

    - Me l'hanno carpita, strappata, capisci? Io aggio capito   che   il   resistere   era   più   pericoloso   del concedere, e.... l'ho concessa. I Governi. dell'Austria, di Prussia e Russia non avrebbero voluto; ma se ci ho sofferto più di loro a darla!  Mi  ci imbiancano perfino i capelli, lo vedi, da quanto ci soffro! Però.... statti bono Don   Cesareo;   che   se   anche   l'ho   concessa,   ho escogitato  un certo  arzigogolo  per  farla  in  barba  a popolo,  a  senatori,  deputati  e  tutti  quanti.  Lascia fare  al  tuo  Re.  Lo  Stato sono io, lo sai; ed avrei a tollerare che altri venissero a rimestare la mia polenta, a  limitarmi  il   potere,  a  sindacare  quello  che  io faccio?

    - Ma intanto hanno voluto il Parlamento e.... lo hanno.

    - Eh, eh, chi sa....

    - Come? o se si apre domani!!

    - Se si apre, chi ti dice non ci sia imbastita qualche cosa per farlo chiudere?

    - Non capisco....

    -   Ecco;   metti,   per   esempio   che   si   reciti   la  commedia  di  una  piccola  divergenza....  La  divergenza  provoca  del  chiasso....  molto  chiasso....  E  se per acquietare tale chiasso bisogna ricorrere a....  agli unici mezzi adatti allo scopo, che colpa ne ho io? E se  con  questo  acquetamento  si  viene  a  dare  uno scappellotto alla libertà.... che colpa ne ho io?

  - Eh.... sicuro. L'avranno voluto loro....

  - Ecco; già! L'avranno voluto loro, i liberali. Difatti  tutte queste dimostrazioni le fanno loro. Solamente che.... vedi; la mia  polizia non se ne è stata con le mani alla cintola. Era lei che sotto sotto soffiava nel fuoco. E quando lo vedeva bene acceso borbottava fra i denti: Fate,  fate,  cari  liberali  del  mio  cuore.  Poi  verrà  il giorno  del redde  rationem....  E  se  dopo  quella   tal chiassata  io  sarò  costretto,  trascinato per i capelli,  a richiamare  le  truppe  mandate   in   Lombardia,   che potranno trovare a ridire i miei popoli e le  potenze europee?  Non ho io il  sacro  dovere  di  tutelare  la sicurezza dello Stato?

  - E le richiamate indietro, Maestà?... togliete di  Lombardia le truppe?

  Il Re gettò sul cortigiano uno sguardo di sdegnosa ironia.

  - E tu hai creduto, balordo, ch'io volessi mandare al  macello  il  mio  bell'esercito  che  mi  costa  tanto? E mandarlo.... perchè? Per portare aiuto a quel borioso di Carlo Alberto, il gran paladino dell'Italia,  che  con  quei  suoi due  ragazzi  impetuosi  si mette   in   superbia   per   le   strepitose   vittorie   di Monzambano,  Valleggio, Goito, Villafranca.... Ma che vittorie!... Scaramucce, giostre per divertimento.... Ed io dovrei spender tesori per  sodisfare  l'ambizione di lui, per farlo divenire il sovrano più importante d'Italia.... più importante perfino di me!... Sarei un bello stupido, non ti pare?

  - Sicchè? - chiedeva il duca, meravigliato delle strane  confidenze che udiva.

  -  Sicchè   finora   ho   escogitato   cento   e   cento  amminnicoli  per  ostacolare  l'arrivo  delle  truppe  sul teatro  de lla  guerra.  Ora  poi  c'è  stato  quel  caro Pio  IX,  che  con  la  sua  stupenda  allocuzione  pare voglia proprio favorire il mio giuoco. Si ritira lui dalla causa nazionale, e dopo quella tale allegra commedia cui   ti   accennavo,   dovrò   ritirarmi   anch'io....   Carlo Alberto allora rimane solo in campo.... Senza i nostri aiuti sui quali egli tanto contava, la sua guerra piglia cattiva piega,... quei poveri tedeschini rientrano passo passo in Milano e nelle altre città ed io.... io strozzo la libertà!

  - Ah! ah! - badava ad esclamare il cortigiano, che per  la  gran  sorpresa  non  sapeva  trovare  nessuna interiezione laudativa.

  Ma il Re che pareva ci tenesse alla considerazione di quel fido confidente, incalzò:

  - Eh? che ne dici, duca di San Cesareo?

  - Dico che siete una gran testa, Maestà! - rispose finalmente lo strisciante messere. - Difatti,  nel  leggere  a  Madrid  tutte  queste  notizie,  non  riconoscevo più il mio Re; non sapevo capacitarmi di un tanto vostro mutamento.

  - Sfido, - ripigliava Ferdinando II, dando sfogo alla sua    rabbia    fino    allora    repressa;    -   ho   dovuto
  mascherarmi per colpa dei liberali; ho dovuto fare il liberalone anch'io. Io.... io liberale!

  E  la  voce  del  re  Borbone,  piena  di  fremiti  rabbiosi, quanto era diversa da quella tutta miele, così frequente  sul  suo  labbro!  -  Ah,  per  tutti  i  diavoli dell'inferno!  ora  mi  vendico  dell'umiliazione  che  ho dovuto subire di fare a modo loro; ora me la devono pagare  tutta  la  rabbia  e  la  paura  che   ho  dovuto inghiottire! Eppoi, lascia lavorare la mia polizia.... Con arresti, esilii, galere.... fucilazioni, essa ci saprà liberare per sempre da quelli indemoniati.  Tieni a mente San Cesareo; il maggio 1848 sarà una gran lezione per il popolo. Si è provato, lo stupido, ad alzare la testa; ma c'è il suo Re che sa  fiaccargliela; e fiaccargliela in modo che non possa rialzarla più!

  -  Però,   Maestà,   -  volle  obbiettare  il  premuroso  cortigiano, quasi temesse che un sì magnifico disegno non   avesse   a   riuscire ;  -  se  invece  tentassero  di schiacciare voi; se giungessero a sopraffarvi?

  - Non temere che ho provveduto anche per questo  possibile evento. L'hai visto nell'Arsenale qui sotto le mura  della  Reggia,  un  certo  vapore  con  i  fuochi sempre accesi? Se spirasse mal vento per  me, io mi imbarco zitto zitto, con la regina e i marmocchi, e.... via, me ne filo a Gaeta, ove ho già per prudenza fatto trasportare  soldi e quanto può occorrere. E lì, sai, barricato dentro quella fortezza inespugnabile non mi pigliano di sicuro! - asserì spavaldo; e non pensava che appunto in quella fortezza doveva, a soli dodici anni di distanza, doveva decadere per sempre la sua odiata dinastia!

  - Ah, che accortezza, che previdenza! - si  affannava ad esclamare lo strisciante cortigiano.

  - Sì,  eh? Ti  piace  la  mia  burletta? Vedi; io ci  godo un mondo a far rimanere tutti con un palmo di naso. Vedrai, vedrai domani! E se le cose prendono la piega che io ho architettato, altro che un palmo di naso; quattro palmi di corda per parecchi....

  Lasciata    andare    questa    graziosissima   lepidezza, rientrò il capo fra le spalle col fare untuoso del bigotto e disse giungendo le mani:

  - Adesso si vada a recitare il santo rosario  quotidiano.

  


Capitolo XXIV.


  L'allegra commedia di Ferdinando II

Sulla mente del celato ascoltatore era scesa una coltre di piombo. Non comprendeva, non percepiva più!
Sgualcita,  rattorta  dalle  mani  frementi  ed  inconsapevoli, la sospirata e sospirosa confessione si era lacerata in tanti pezzi.
Lo  stupore  e  lo  schianto  avevano  annientato  ogni facoltà pensatrice. Ultimo barlume  fra  le  tenebre  del pensiero sconvolto,  un'idea sola: Fuggire,  fuggire per sempre di là dentro.

E via per le scale, via per il loggiato per i corridoi, per gli atrii, si slanciò fuori da quel palazzo, quasi ne fosse discacciato da un angelo sterminatore. Insolita fisonomia aveva preso la città in quelle ultime ore. Per quanto fosse già notte completa, turbe di cittadini affollavano le due piazze; e fra tanti inusitati nottambuli era un sordo malumore minaccioso e trepidante.

Ma egli, affacciato solo all'abisso spalancatosi nel suo interno, rimaneva cieco a quanto lo circondava.  Per  sola  forza  d'abitudine  percorse  il breve tratto che lo separava dal palazzo Santafede, ordinò  al  vecchio  Lorenzo  di  scusarlo  presso  il Marchese se si ritirava in camera, avendo assoluto bisogno di restar solo; ed  appena fu solo, appena il  pensiero  potè  riprendere  l'atroce  suo  lavorio, egli ebbe la sensazione d'alcunchè di gigantesco e di mostruoso che si fosse aggravato d'improvviso su di lui.

E per lunghe ore doveva rimanere come schiacciato, annientato sotto quel peso.

Tutto il suo bell'edifizio sul quale credeva d'aver posto   l'ultima pietra, cadeva in ruina; e di esso restavano le sole  macerie che il vento sparpagliava nel vuoto.

Nella sincerità della espansione con il fido confidente non visto da più mesi, il Re Ferdinando II si era spogliato della veste di bonarietà, ed aveva lasciato  vedere  quel  che  diligentemente  celava.... Aveva ragione  lo  sconosciuto della notte di Natale;  avevan  ragione  Gennaro,  Veniero,  gli  amici suoi: tutti, tutti avevano ragione.  Lui solo aveva voluto esser cieco, aveva voluto tenersi a forza la benda sugli occhi, aveva sperato, stolto,... in uno a   tiranni  d'Italia.  Lo  aveva  creduto  capace  di clemenza, di sincerità.

Ma adesso aveva visto a nudo l'animo del Re.... Oh, orrore! oh, abominio!

E ora che doveva fare?... Tornare al suo posto di  segretario  come  se  l'orrenda  cosa  non  fosse; mettersi là, come prima, in attesa di... Di che cosa? Forse di   cogliere   il   momento   opportuno   per   implorar mitezza, per ottener perdono dal cuore del Sovrano?

Perdono?... mitezza?.... Derisione!

Egli aveva visto a nudo l'animo del Re.... Oh, orrore! oh, abominio!

E Fedio, Fedio.... Fedio?!..

Quell'angelico,  quel  sublime,  che  si  era  immolato per il proprio salvatore..., e che per lui si trovava in potere di quel Re?...

Come, come riuscire adesso a strapparlo ad un simile mostro?... E se  non veniva liberato, come riunirlo alla madre? E che sarebbe dell'infelice lasciato  in balìa di Ferdinando?

Ed  egli,  Don  Emanuele,  che  aveva  accettato  il sacrificio, che aveva profferito il più sacro dei giuramenti, cosa mai poteva fare adesso? che cosa fare il domani?

Ah.... il domani!...

Quella parola gli aprì il ricordo d'alcunchè di arcano e di pauroso che sovrastava.

Girò smarrito gli occhi attorno. La notte era trascorsa  tutta.  Il  sole  già  alto  all'orizzonte,  penetrava folgorante dalle fessure delle imposte chiuse, e la  monumentale pendola meccanica dei Santafede segnava la data del 15 Maggio.... Ed il Re per quel giorno aveva accennato ad uno strano divertimento pubblico, si ad un'allegra commedia da lui preparata.

Truce  commedia,  se  si  doveva  giudicare  dal  bieco sogghigno  che  aveva  travisato  il  senso  festevole  della parola.

Ebbene adesso quel giorno era sorto.... C'era forse qualche preparativo?

Tese l'orecchio. Dal di fuori arrivava fino a lui un ronzare   sordo,   come   di   gran   folla   riunita,   uno scalpiccio uniforme, come di milizia in cammino.

Si alzò dal divano ove si era lasciato cadere, così vestito com'era la sera innanzi. Aprila finestra....

Ah, la festa.... era preparata la festa.... Dio, Dio.... se era preparata!

Là, là nella contigua piazza di San Francesco di Paola,  si  scorgeva  la  gran  macchia  turchina  delle truppe regie, allineate, schierate in ordine di battaglia; e di contro ad esse, proprio sotto il palazzo reale, eloquenti, terribili nella loro immobilità  di  cose inanimate, dieci, venti pezzi d'artiglieria....

E....  lì,  ancora  più  vicino,  nel  punto  in  cui  la piazza San Francesco intercomunica con quella di San Ferdinando,  travi  ed  armadi,  botti  e  vetture,  carri  di mattoni e ciottoli del selciato, si accatastavano in alta trincea, nella loro grottesca e tragica mescolanza; stavano là, eloquente promessa minacciosa di quella festa che, con tanta compiacenza il Re aveva  preannunciato al fido confidente.

Ah!... non commedia, ma tragedia fra le più turpi e innaturali: la guerra civile!

Com'era andata? Che mai era accaduto nelle brevi ore di quella notte?

Il  cameriere  Lorenzo  ed  il  Marchese  Santafede dovevano ragguagliarne il nostro atterrito ed atterrato eroe.

Fin  dalla  sera  innanzi  i  nuovi  deputati  si  erano riuniti  in  seduta  privata  per  prepararsi  alla  solennità, nuovissima per Napoli, dell'apertura del Parlamento. Ma subito un grande dissidio era sorto fra essi  ed  il Re.

La  formula  del  giuramento,  da lui  compilata,  era addirittura    inaccettabile.    Poichè    enormemente    largheggiava  nelle  potestà  del  sovrano,  enormemente  era restrittiva nelle libertà del popolo. I Ministri avevano digià pregato, supplicato il Re di modificarla o sopprimerla. Ferdinando Il era rimasto inflessibile.

E allora imprecazioni, minaccie, urli sorti dal cozzo di tante disparate passioni, negli opposti partiti. I cittadini, affollati sulla piazza di Monte Uliveto,  diradando le tenebre   con  le  torce,   avevano   gridato  ai  deputati affacciati al balcone: "Coraggio! resistete! La Sicilia si è pur liberata dal giogo odioso. Imitiamo Sicilia„.

E i deputati a rispondere: "Piuttosto ci lasceremo uccidere, che permettere al Re di tradire il suo popolo„.

I retrogradi invece a ribattere:  "Tutto  vi  ha  accordato  il  Re.  Che  si  pretende  di  più?  Abbasso  i
sacrileghi nemici del trono! Abbasso chi vuole spogliarlo d'ogni autorità! Viva la Monarchia! Si salvi la Monarchia!„

Il dissidio andava facendosi di momento in momento più aspro e minaccioso. Già le truppe armate erano uscite  dalle  caserme  e  andavano  circolando  per  le strade  al  rullo  dei  tamburi  sonori; e  il  popolo  a quella vista, aveva gridato:  "Tradimento, tradimento! all'armi, all'armi!„

Poi  da  una  qualche  parte  era  stata  lanciata  come bomba  incendiaria  la  tremenda  parola:  "Barricate, barricate!„

Chi l'aveva profferita? Chi l'aveva posta in atto? Forse i liberali? Ma durante tutta la notte le fiamme delle  torcie   avevano  illuminato,  fra  i  più  operosi agitatori,  volti  di  sbirri,  di  vecchie  spie,  di  turpi lazzaroni;  i  quali  tutti  con  un  ardore  che  rasentava  il furore,  avevano  depredato  magazzini  e  rimesse  per inalzare  a  San  Ferdinando,  a  Santa  Brigida,  a  San Carlo,  quei  provocanti  apparecchi  di  difesa  e  di carneficina.

E quando Gabriele Pepe, Generale della Guardia Nazionale,  prima  con  le  preghiere,  poi  con   le ingiunzioni, aveva invitato il Commissario Merenda di far tralasciare il lavoro infame, si era sentito coprire di  oltraggi,  si  era  visto  puntare  le  armi  cariche  al petto.

Nella mattinata i Ministri erano tornati iterata, mente  dal  Re  perchè  desistesse;  e  Ferdinando  II aveva  Prima   modificato  la  dura  formula:  poi, messo
alle strette, aveva ceduto a che il Parlamento si aprisse senza formula alcuna di giuramento.

La bufera che aveva sovrastato minacciosa tutta la notte, pareva al mattino scongiurata; la calma pareva avesse  a  ritornare  negli  animi.  Tuttavia   parecchi cittadini stimato prudente di uscire armati.

- Quindi, - conchiudeva premuroso il buon Marchese Santafede al caro ospite, - se intendete di andar fuori, signor Castel, premunitevi anche voi.

Cupo, concentrato nella sua costernazione, il nostro eroe uscì, si insinuò fra la folla. Qua e là, fra i pacifici cittadini, si scorgevano riuniti in  capannelli, uomini    di    sinistro    aspetto,    che    confabulavano animatamente  sottovoce  come  se  prendessero  misteriosi accordi.

Ad un tratto, trascinato da un'onda di popolo, il duchino si trovò dinanzi ad un maestoso corteo. Fra due ale fitte di cittadini riverenti, sfilavano i deputati per recarsi alla cerimonia inaugurale del Parlamento. Ed   entravano   dignitosi   nel   palazzo   di   Monte Uliveto, compresi dell'importanza di quella solennità; non immaginando mai che poche ore dopo, le loro inviolabili    persone    sarebbero    minacciate    col cannone dalle regie truppe e strappate a forza  dall'aula parlamentare.

Mentre in mezzo a quella calca, Don Emanuele
stava  osservando  l'inusitato  spettacolo,  si  sentì
stringere ad un braccio.

Era Fulvio Me re nda in compagnia di Enzo Villacci, entrambi con una carabina ad armacollo.

-  Voi,  fuori  in  questa  giornata!  -  gli  bisbigliò affannoso il figlio del commissario. - Rientrate signor Castel.  E   imprudente,  è  pericoloso  aggirarsi  per Napoli oggi!

Il pupillo di Ferdinando II aggrottò le ciglia e drizzò il capo con fierezza.

-  Checchè  accada,  tutto  voglio  vedere,  tutto!  - rispose  sordamente;  quasi  in  aria  di  sfida  contro  il destino.

Quel numeroso sfoggio di  truppe,  quell'ostentata esposizione di artiglierie con la loro aria provocatrice, suscitavano una sorda ira nella popolazione;  e   i   bravi  ufficiali  della   Guardia  Nazionale   si affannavano  a  correre  su  e  giù  per  via  Toledo, cercando d'inculcare ai cittadini la massima calma per non dare appiglio alla soldatesca, e specialmente di guardarsi bene dal far fuoco.

Ed  essi  promettevano,  garantivano  della  propria correttezza; mentre fosche faccie di birri e di spie stavano  all'erta,  guardando  sottecchi  con  gli  occhi biechi.

I tre amici stavano per sboccare da via Toledo in piazza San Ferdinando, allorchè Fulvio afferrò i compagni con  l'atto di chi vuol far retrocedere o deviare; e bisbigliò con accento esacerbato:

- Per di qua, per di qua. Su quell'angolo laggiù vedo mio padre con i miei fratelli. Fra le loro opinioni e le mie c'è un abisso! Mi è troppo
amaro di trovarmi vicino a loro in simili contingenze.

Si   scorgeva   difatti,   appostato   alla   cantonata   il commissario Merenda che, in mezzo ai figli suoi e ad  un gruppo di manigoldi,  eccitava  ed  impartiva ordini e raccomandazioni.

Ad un tratto, fra il vociferare irrequieto della folla, echeggiò un colpo di fucile.

- Che? Chi? Da dove è partito? - si domandava con   spavento   qualcuno,   guardando   i   militi   della Guardia   Nazionale   che   si   trovavano   presso   la barricata.

- Non da noi è venuto il colpo; nessuno di noi ha sparato; - si affannavano a protestare costoro.

Ma Fulvio Merenda aveva dato un grido e si era coperto gli occhi per onta e raccapriccio.

-  Mio  fratello,  mio  padre!  (1).  balbettava  con
terrore, mentre i due suoi compagni e le persone affollate intorno a loro sentirono scendersi un brivid o per le ossa. Dio! Dio! quello era il principio  della "festa„. Quale ne sarebbe stata la fine?...

(1) Si vuole difatti che il primo colpo di fuoco che diede la scintilla ai fatti orrendi di quel giorno sanguinoso, provenisse da uno dei figli del commissario Merenda, dietro ingiunzione di lui;  fatto che doveva tramandare alla storia il suo nome coperto d'infamia.

E  subito nella  calca  fu un sospingersi, un dare
  indietro, un imprecare, un impaurire della gentaglia, messa lì apposta per provocare disordini.

  - Hanno ucciso un regio ufficiale - urla qualcuno.

  - Povere truppe, prese a perseguitare dai traditori!

  - Abbasso chi tradisce il Re!

  - Abbasso i Deputati! - si grida da varie parti.

  - Che c'è, che cosa accade? - chiede la gente dalle case, dalle strade vicine.

  - E scoppiata una sommossa - vien risposto. - I fedeli al Re ed i fedeli al popolo son venuti alle prese.

  La notizia passando di bocca in bocca, corre, vola, dilaga. E voci di cittadini a gridare:

  - Napoletani, siamo traditi!... All'armi! all'armi! accorrete, accorrete! Il Re ha teso un'insidia. Bisogna salvare la patria!

  Fulvio Merenda girò lento il capo col terrore nel volto;  e  misurando  con  quello  sguardo  la  gravità  del momento, si  scosse come chi prende una risoluzione disperata. Fattosi largo fra la folla, inoltrò fino al proprio padre,  lo  afferrò  per   didietro  ad  un  braccio  e  gli sussurrò sordamente all'orecchio:

  - Presto, presto, rimedia. Si è ancora in tempo ad evitare un eccidio.

  - Chi  è  che  si  permette  di...  -  ribattè fiero il commissario, volgendosi. - Tu! Sei tu Fulvio! Giusto te. Qua, qua dammi  una mano tu pure. Appena i signori amanti della libertà incomincino le loro gesta nefande, tu mettiti   alla   testa   di   quella   squadra   di   guardie   là sull'angolo, e scagliati....

  - Padre, tacete! - gli intimò il figlio opponendogli la palma distesa, quasi a fermare le parole a mezza via. - Ch'io  non oda  la  fine  del vostro empio comando.

- Empio? - ripetè il commissario, guardandolo stupito, come se udisse un linguaggio a lui ignoto. - È ora di finirla con questi dannati di liberali.

A  quelle  parole  il  buon  Fulvio  ebbe  il  gesto superbo di chi affronta il male proprio per il pubblico bene, e piantandosi risoluto dinanzi al padre, gridò con sublime fierezza:

- Se volete finirla con essi, dovrete cominciare da me. Mi glorio di essere liberale anch'io.

- Ah! furfante! E tu, mio figlio, osi... - urlò il Merenda saltandogli furibondo al collo con le mani uncinate.

Ma  Fulvio  fu  pronto  ad  afferrargliele  e  tenerle strette   fra   le   sue,   mentre   il   padre,   divincolandosi continuava a strepitare:

-  Iniquo,  traditore!  Ed  io  che  non  l'ho  mai sospettato.... E mi fidavo di te; e dovevo avere la rivelazione di quel che tu sei, proprio qui, dinanzi  alle barricate. Ah, ora che tu conosci tanti segreti della polizia, bisogna impedirti di servirsene per....

- Babbo - implorava Fulvio supplichevole - non  si tratta  di  me.  Si  tratta  di  cosa  ben  più  sacra  ed umana..., impedire lo spargimento di sangue fraterno.  E tu  lo  puoi.  Babbo,  babbo  mio;  in  nome  di  mia madre  che  tu amasti,  in  nome  di  Dio  che  ci deve giudicare tutti, revoca i tuoi ordini infami; fa'che  quelle truppe si ritirino....

-    Ah, ah, tu tremi per la tua pelle e per quella degli scavezzacollo tuoi pari! - fu la risposta del commissario, condita d'oltraggiosa ironia.

- Vedremo se dinanzi al fuoco saprete tutti quanti conservare la vostra arrogante spavalderia burbanzosa.

- E venga pure la morte! - sibilò allora il figliuolo, drizzandosi fiero su tutta la persona, come ad offrire il suo petto di valoroso alle archibugiate della tirannide.

- Preferisco mille volte morire che vivere nell'onta d'essere figlio di colui che accende la miccia della guerra civile.

- Ah, per Satanasso! - fulminò il Merenda, che accecato dal meritato oltraggio, brandì il bastone dal  grosso  pomo  d'argento  e  sollevatolo  in  aria prese di mira la tempia del figliuolo.

Ma il Duchino d'un balzo si slanciò in mezzo ai due; fece scudo di sè all'amico con tale rapidità ed efficacia, che la mazzata diretta a fracassare il cranio al compagno, colpì dolorosamente lui alle reni. Poi, con uno sguardo in cui seppe  cond ensare tutto il suo disprezzo, misurò dall'alto in basso l'abietto funzionario e gridò ai due amici:

-    Fulvio,  Enzo!  alle  barricate,  alle  barricate! Faremo vedere a costoro se i difensori della libertà sanno vender cara la vita.

Frattanto,  come  se  il  colpo  di  fucile  partito  dal gruppo   Merenda   sia   un   segnale   convenuto,   cominciano a  rullare i tamburi, a squillare le trombe per chiamare a raccolta. I soldati che stanno in piazza della Reggia, anche prima di riceverne l'ordine, impugnano i fucili, li spianano, li sparano all'impazzata; da ogni parte si sente reiterato il fragore   di   scariche   della   moschetteria....   Poi,   un rombo poderoso scuote il suolo come per terremoto, fa tremare le case, e si dilunga in intermi- nabile eco lugubre, per spengersi in un  acciottolìo di cristalli infranti.

- Gesù, Madonna!... Una cannonata! - grida, cieca di terrore la folla nell'immediato istinto, della fuga.

- La bandiera rossa.... Sulla Reggia hanno issato la  bandiera  rossa!  -  annunzia  qualcuno  con  un  urlo lacerante.

All'apparire  sul  palazzo  reale  del  truce  lembo color di sangue, un altro s'innalza sul Forte di S. Elmo, un terzo, un quarto sugli altri castelli....

La guerra civile, qual belva famelica è sguinzagliata per Napoli!

Una  fitta  schiera  di  truppe  regie  muove  dalla piazza S. Francesco di Paola, sbocca nella piazza S. Ferdinando,  costeggia  la  chiesa,  si  avvicina   alla barricata,  le  è  di  fronte,  la  fa  bersaglio  ad  una multipla scarica.

Tutto  si  confonde  nel  fumo.  Ma  riparati  dall'ammasso di carri e di travi, baldi cittadini e militi della Guardia Nazionale fanno fronte ali'impetuoso assalto.

- Oh, derisione della sorte! - impreca seco stesso il  Duchino;  -  la  spalla  ferita  mi  ha  costretto  a tralasciar di combattere contro i tedeschi; ed ora debbo trovarmi alle prese con italiani, con fratelli!...

Schieratosi a fianco di Fulvio e di Enzo, ritto su di un carro di mattoni, non potendo maneggiare il moschetto  per  il   suo  braccio  guarito  ma  tuttora senza forze, si fa dei mattoni altrettanti proiettili, e col  solo  braccio  sinistro  li  lancia  così  abilmente, che non uno fallisce la mira. Parecchi degli assalitori  cadono  così  colpiti  da  lui,  insieme  a  quelli uccisi dalle armi degli altri vigorosi difensori della barricata.

I soldati che forse non si aspettavano di trovare simile resistenza, restano alquanto dubbiosi e sbigottiti.

-  E   chè?  -  tuona  allora  uno  dei  loro  ufficiali, dominando con la voce il fragore delle scariche. - Vi  lascerete   intimidire  da  quei  pochi  straccioni traditori?

La truppa regia riprende l'assalto con novello furore; ma vistasi impotente a snidare i valorosi dalla loro trincea,  crede  necessario  chiamare  un  rinforzo  di svizzeri.

Cade  morta  o ferita  dinanzi ai  fieri  difensori  della libertà anche la soldataglia mercenaria, che non riesce a fiaccarli.

Villacci,  Merenda,  gli  altri  cittadini  fanno  miraracoli con i loro fucili; &man coi suoi mattoni; e per dieci svizzeri che  si avanzano, hanno altrettanti colpi micidiali.  La  lotta  s'impegna  orrenda  in  mezzo  al fumo che tutto ravvolge e nasconde, in mezzo
  agli urli furibondi  dei  combattenti,  a quelli  strazianti
  dei feriti, sotto la pioggia di scariche che piove perfino dalle finestre.

  La prima linea delle truppe straniere e annientata; ma  dietro  quella,  altre  si  gettano  all'assalto,  ed anche  a  queste  gl'intrepidi  che  sono  alla  barricata osano tener testa.

  Finite le munizioni, finiti i mattoni, ricorrono ad altri mezzi di offesa e difesa; e barili e panche ed aste di ferro e rottami di mobili, tutto viene  scagliato, tutto infligge ferite.

  Durante l  'infuriare di quella zuffa atroce, i ministri Conforti,   Dragonetti,   Scialoia,   non   curando   il diluviar dei proiettili, tornano dal Re; lo pregano, lo scongiurano  con  le  mani  giunte,  col  pianto  nel viso,  che  renda  la  pace  alla  città,  che  ordini  di cessare il fuoco, di ritirare le truppe nelle caserme.

  - E voi ordinate che si disfacciano le barricate - ribatte sogghignando il sovrano.

  Oh, la subdola infamia di quella risposta! Come è mai possibile, giunte le cose a quell'estremo, che i poveri ministri vengano ascoltati dal popolo?

  -  E  allora,  poichè  si  è  incominciato,  bisogna finirla, miei signori -  conclude  Ferdinando  II,  scacciandoli dalla sua presenza.

E la lotta fratricida, mostruosa, orrenda, ripiglia, aumenta, infuria.  

La  prima  barricata  è  abbattuta.  Indietreggiano  i combattenti fino a di S. Brigida; si battono anche lì, indomiti, imperterriti; vogliono correre ancora al Largo di Monte Uliveto, ove i deputati attendono fieramente sdegnosi che si osi assaltare l'inviolabilità delle loro persone.

- Ah... i cittadini fanno sì energica resistenza? Ebbene, che   si   faccia  innanzi   l'artiglieria;  -  viene  ordinato dall'alto. - Con quella ogni barricata dovrà pur cadere!

E un rotolar cupo di pesanti ruote si diffonde allora per Toledo bella.

- Il cannone.... il cannone!...

Sinistro, truce, terribile, il massiccio arnese guerresco inoltra fra due ali di soldati; e spara, e spara, e spara. E la  sua   mitraglia   sgretola  i  muri,  sfonda  le  porte, raggiunge  il  popolo  fuggente;  spazza, ferisce,  lacera, dilania, seminando di feriti e di morti il suo fatale andare; in mezzo al fragore delle case che crollano, dei cristalli che s'infrangono, degli urli, dei pianti, delle imprecazioni di tutta una città delirante di panico, pazza di terrore.

E  su  tutto  quell'urlare quel  fuggire quel  guizzar  di fiamme  e  rotear  di  fumo,  si  riversa  implacabile  la pioggia  della  moschetteria,  il  fulminare  iterato  delle fortezze. Ma  non  basta.  Le  truppe regie, irrompenti per ogni dove, rincorrono ad archibugiate la folla; fanno clava dell'arme quando hanno esaurito le munizioni, si precipitano come belve sulla gente inerme,  trucidando, sgozzando  massacrando  non  solo  uomini  che  possano ancora   difendersi,   ma   vecchi,   donne,   fanciulli.   Si accavallano   gl'infelici   quale   onda   scompigliata, cadono,  si  rialzano,  corron  in  cerca  di  scampo,  di rifugio; o finalmente, sfiniti, insanguinati, si gettano ginocchioni dinanzi ai loro aguzzini col grido delirante disperato: "Non mi ammazzate.... Non mi ammazzate!„

Non è più combattimento, è strage!

E non basta, non basta ancora. Alle soldatesche si mischiano torme di lazzaroni, di turpi figuri sbucati Dio sa  da  dove....  prezzolati  forse,  famelici  di   crudeltà, ebbri di rapina. E costoro sfondano con le scuri le porte o le ardono aspergendole di materie resinose; irrompono nelle   botteghe,   salgono   nelle   case   per   uccidere   e depredare,  gridando forsennati:  - Viva il Re! Muoia la nazione!

Non è più combattimento: è strage, è rapina, - è saccheggio!

Dinanzi a sì obbriosa tragedia, ai nobili patriotti non resta che sottrarsi al pericolo d'una inutile morte orrenda.

&man Castel e Fulvio Merenda disarmati, sanguinanti da  varie  leggiere  ferite,  sbalorditi  da  quel  frastuono infernale, vengono travolti dalla fiumana di popolo  urlante che fugge da Toledo mitragliata; invasi dalla sensazione di una catastrofe immane, di una ignominia indelebile, che   gridi   vendetta   dinanzi   all'umanità   intera.   E, smarrito il Villacci, sono trascinati quasi di peso nelle vie trasversali.

- Qui, qui, dal marchese Santafede - grida il Duchino al  compagno,  appena  si  accorge  di  trovarsi  in  via Nardones.

Ma il portone laterale del palazzo è sbarrato.

Ebbene, subito alla porticina del giardino del vicolo posteriore.

  Facendo  sforzi  di  braccia,  inarcando  i  gomiti, riescono ad uscire dal vortice della folla ed a scantonare nel vicolo.  Sono alla porticina. Picchia l'ospite dei  Santafede  nel  modo.  convenzionale  che  sa,  e appena il giardiniere gli dischiude  uno spiraglio nell'usciòlo,   egli   trascina   dentro   l'amico,   traversa correndo il giardino, sale sul peristilio....

  Ma, mentre varca la soglia dell'atrio, vede scendere a precipizio dallo scalone marmoreo il vecchio Lorenzo, il fido  cameriere antico, lordo il viso di fumo,  in  brandelli  la  ricca  livrea  nobiliare,  sanguinante  la  spalla  denudata,  sbarrati  gli  occhi  con  l'espressione  spaventevole  di  un  tragico  terrore  di follia.

  - Indietro, indietro! - urla  come  fuori  di  sè;  - Fuggite, andate altrove per asilo! qui impera fuoco saccheggio sterminio!... Via, via, lontani di qui!

  - Ah, no; per Iddio! - grida a sua volta il  Duchino,  afferrando  il  Merenda.  -  Entrare  invece, per difendere e proteggere l'infermo e sua figlia.

  E fa atto di scostare il vecchio, per slanciarsi su per la scala.

  - Più nessun aiuto è possibile! - ripiglia il povero domestico come forsennato. - Il macello è compiuto. Hanno incendiato il portone sulla piazza.... manigoldi, urlando: "Dàgli, dàgli al liberalone!
  Morte al nemico del Re, al cospiratore del '21!...„

Io son corso a scongiurare la Marchesina, perchè almeno lei si nascondesse o fuggisse. Sono perfino arrivato ad imporglielo. Le ho giurato che a difendere il padrone pensavamo  noi.  Ma  essa  si  è  rifiutata.  "Non  mi scosterò  d'un  passo  dal  giaciglio  di  mio  padre„, ha risposto intrepida. E intanto un'orda di vandali, briaca di sangue, si è cacciata su su per gli scaloni. Avevo fatto barricare gli usci. Mi sono gettato con le armi in pugno contro  quei  forsennati....  Ma  che   barriera   possono opporre il debole petto di un vecchio e il fragile assito d'una   porta,   contro   simili   cannibali   sguinzagliati? Abbattendo, fracassando con le scuri, mobili e porte, si sono precipitati fino nella camera dell'infermo. "Non ci  toccate!  - ha  urlato  fieramente  l'impavida.  - Qua, ecco i gioielli.... tutti i gioielli, i danari che possediamo; ma  risparmiateci.  Sono figlia  d'una  dama di Maria Cristina, della vostra regina santa. Non vi insozzate le mani  del  nostro  sangue!,,...  Ma  nulla  ha   valso... L'hanno trucidata, la virtuosa, la bellissima, lì, sotto gli occhi
  stessi del padre. Ed egli, immobilizzato dalla sua

infermità, nulla ha potuto fare per difendere la sua creatura. Poi si sono gettati sul suo lettuccio, e puntandogli al petto un pugnale, gli hanno intimato di gridare evviva il re, d'intonar laudi a Ferdinando II. Ma udita la fiera sua risposta, lo hanno tolto con due stoccate, all'orrore di quella scena. Ed ora come branchi di belve, sono tuttora lassù che si fanno carichi delle suppellettili preziose; affacciati alle finestre, scaraventavano giù nella piazza ad  una selva di mani tese, le pendole, i candelabri, i quadri, le cortine, urlando alla folla plaudente: "Pigliate, acciuffate le  ricchezze dei liberali!„ E  devastano  e saccheggiano e incendiano.... Fuggite, fuggite, se vi è cara  la  vita...  Il  palazzo   digià  arde  in  tre  punti!... Fuggite! Fuggite!

Reso  ormai  delirante  dall'orrore,  il  vecchio  domestico  spinge  fuori  i  due  giovani,  mentre  dal  piano superiore   giungono   vortici   di   fumo   e   crepitii   di fiamme....

Quando finalmente scese la sera a coprir di tenebre tanta  nefandezza,  sopra  Napoli  bella,  Napoli  la  città degl'incanti,  col  suo  cielo  di  zaffiro,  il  suo  Vesuvio fumante,   pareva   passato   l'angelo   dello   sterminio. Edifizi in fiamme, case  devastate, strade corse da rivi di sangue; l'aria lacerata dagli urli dei feriti e dalle oscene grida della sbirraglia trionfante. Sangue, pianto, ruina ovunque; e ben due mila cadaveri di napoletani, disseminati nelle case e nelle vie!

Tale fu il 15 maggio 1848.




Capitolo XXV.

 
  Gentilezze poliziesche


Allorchè  &man Castel ed  il  Merenda  presi  da  un raccapriccio senza  nome  si  ritrovarono  nel  buio  delle vie,  un  uguale  istinto  spontaneo  sorse  in  entrambi: lasciare e subito la tragica città.

Se il Duchino di Castel Saraceno in quelle ultime 24 ore aveva misurato fino al fondo la perfidia del Re, Fulvio Merenda aveva misurato l'abiettezza del proprio padre, fedele istrumento di quella perfidia. E il  crollo amarissimo  di  illusioni  che  ciascuno  subiva,  doveva rendere nel Duchino impetuoso il desiderio di sfuggire per  sempre  alla  potestà  di  un  simile  tutore,  ed  in Fulvio   quello   di   correre  a   rigenerarsi  sul   campo dell'onore dall'ignominia del nome che sciaguratamente portava.

Difatti, allorchè poco appresso si trovarono rifugiati in casa Savelli e che il Merenda, con la fissazione di un maniaco, ripeteva:

- Partire, partire subito per la guerra insieme a voi; - il Castel gli rispose:

- Sì, partire.... e per mai più ritornare! Ma prima  mi  è  d'uopo  a  qualunque  prezzo  rendere  Fedio Barbarisi a sua madre. Questo è un dovere, divenuto appunto dagli  ultimi avvenimenti così imprescindibile e sacrosanto per me, che il trascurarlo sarebbe sacrilegio.

Ad un atto di sorpresa del Merenda, gli si accostò:

- Fulvio, - disse in tono affettuoso e confidenziale; - tu chiudi un animo grande e generoso. L'esserci trovati insieme   alle   atrocità   di   questa   giornata,   l'averne condiviso i pericoli e le tragiche angosce, ci lega di un vincolo di amicizia imperitura. lo ho un grave segreto e te   lo   confido.   Questo   mio   strano  nome  di  &man Castel....

- È apocrifo; lo avevo intuito; - interruppe il Merenda .

- No, Fulvio; apocrifo non è. Esso è il mio, ma dimezzato. Il mio nome intiero suona così Ferdinando-Emanuele, duca di Castel Saraceno.

  - Il giovine congiunto e pupillo del Re?! - completò Fulvio attonito. - Ma se a Corte....

  - Ah, tu sai che un Duchino di Castel Saraceno è apparso alla Reggia fino dal gennaio. Ebbene, eccoti la verità,

  In brevi parole lo informò  della sostituzione, del doppio motivo  per  cui  si  era  spinto  ad  entrare  segretario a Corte, della  confessione preparata, e finalmente del crollo  che  il  suo  povero  animo  illuso  aveva  subìto quando, celato ascoltatore,  aveva visto a nudo l'animo del Re.

  -  Ed  ora  giudica  tu,  Fulvio,  se  posso  lasciare  in potere  di  Re  Ferdinando,  colui  che  per  me  si  è immolato; se posso lasciarlo proprio ora che sua madre da me trovata, da me avvertita, da me chiamata, sta per arrivare a Napoli, sicura che chi le ha custodito il figlio fino ad oggi, riesca anche a restituirglielo!

  - Ah,  no!  - proruppe Fulvio, con uno slancio del suo cuore affettuoso. - Avete ragione. È un dovere dinanzi al quale  tutto  il  resto  deve  inchinarsi.  Altezza,  voi  siete un'anima grande; mi avete fatto scudo del vostro corpo contro l'infierire di quello sciagurato che sventuratamente mi è padre. Ciò mi lega a  voi per la vita.  Eccomi  qua;  mi  metto  a vostra disposizione. Riflettiamo. Che si può fare?

  L'impresa era purtroppo irta di difficoltà e di pericoli; ma una lettera di Lena Barbarisi che annunziava il suo arrivo   per   il   22   col   vapore   Betelgeux,    doveva   far precipitare le decisioni.

  Un ardito disegno venne in tutta fretta ideato e stabilito.

  Fulvio si sarebbe presentato alla Reggia di Caserta con un apocrifo ordine scritto, dichiarando essere inviato da parte del Re in luogo del commissario Merenda, per farsi consegnare il Duchino  di Castel Saraceno.

  Se la rottura avvenuta fra Fulvio e suo padre era ancora ignorata dal personale della Reggia di  Caserta, nessuno colà avrebbe potuto sospettare e  diffidare di lui, figlio com'era di un tanto benamato funzionario.

  Ed appena Fulvio con tale astuzia, avesse carpito il falso Duchino, via di galoppo, di carriera per strade appartate, a Napoli, al porto, a bordo di quello stesso Betelgeux,  col quale sarebbe proprio  allora  arrivata  la Contessa. E il vapore francese, salpando la notte stessa alla volta di Genova, avrebbe portato lungi dal regno non solo Fedio e sua madre, ma anche il Duchino ed il Merenda.

  - Verrò a Caserta io pure per aiutarti e condividere i   rischi  della  difficile  impresa;  -  si era profferto  il Duchino.

  Ma Fulvio giustamente gli aveva fatto osservare che alla  Reggia,  il  non  veder  ricomparire  il  segretario francese  poteva  venire  attribuito  all'essere  questi rimasto morto nel giorno della mischia fatale; forse  egli era  digià  annoverato  fra  le  2000  vittime  di  essa. Diveniva  dunque  prudente  che  egli  non  si  facesse vedere più per Napoli.

  Trovate    giudiziose    quelle    considerazioni,    Don Emanuele  aveva  aderito,  sebbene  a  malincuore;  a rimanersene in quei tre e quattro grorni di attesa,

  chiuso in casa Savelli.

Il  bravo  Luigi,  che  aveva  saputo  imporsi  una  forza l'animo  non  comune  al  momento  della  partenza  dei suoi cari, appena rimasto solo nella casa deserta, era stato preso da un grande accasciamento.
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- L'hanno trucidato, lì, sotto gli occhi del padre....

La tristezza per la mancanza della moglie, la trepidazione per i figli, dovevano maleficamente influire sul suo organismo, mai rifiorito dalle sofferenze della prigionia;  ed  una  febbre  lenta  insidiosa  lo   aveva confinato a letto da due settimane e più.

  Solo   conforto....   ahi,   conforto   doloroso,   doveva tornargli  una  lettera  proveniente  da  Sommacampagna, nella quale  Cornelia, la  sua  brava  moglie, sapeva così bene  temperare  con  l'entusiasmo  patriottico  il  dolore domestico.

<<  Ah  Luigi!  -  scriveva  la  nobile  anima;  -  come esprimerti quello che provo? Quali parole posso trovare io, madre, da dire a te, padre, allorché in questo cuore materno si danno battaglia sentimenti opposti, disparati e di intensità suprema?>>

<<  Sì,  è  dolore  grande,  inenarrabile veder  le  file di tanta   balda   e   ardente   gioventù   diradate   dal   fuoco micidiale della rabbia nemica. È strazio mordente veder quelle vite distrutte, quei corpi mutilati, quelle membra dilaniate!>>

<< Ma   è   però   altrettanta   inenarrabile   alterezza, altrettanta fiera gioia, l'essere testimoni degli ardimenti delle prodezze degli eroismi di questa nostra gioventù, che  tutto  soffre,  tutto  affronta,  per  poter  mostrare  al mondo qual sangue scorra nelle vene italiane.>>

<< L'ho vista. C'ero anch'io alla cerimonia sublime, alla  solennità  indimenticabile  e  santa  in  cui  quegli    ardimenti e quelle prodezze  hanno  ricevuto il premio da colui che si è chiamato la prima spada d'Italia.>>

<<
  L'ho ancora dinanzi agli occhi, Re Carlo Alberto, quel prode guerriero regale che scende fra i prodi,  e  piange  di  commozione  e  d'alterezza  nel vedere col fatto che l'Italia può dar vita a simili eroi.>>

<<  Primo  fra  tutti,  il  Duca  di  Savoia,  Vittorio Emanuele,  benemerito  di  Custoza,  venne  da  lui fregiato della medaglia ai valorosi.>>

<< Dimmi, dimmi Luigi; può la fantasia immaginare atto più commovente e grandioso? Un re, che ha nel figlio il soldato eroico, e che pubblicamente lo onora e lo glorifica.>>

<< E anche tu, padre, piangi. Piangi perchè Veniero tuo, Pisanello tuo  sono feriti,  perchè  le loro  carni sono state trapassate da ferro tedesco; ma dopo aver pagato   il   giusto   tributo   agli   affetti   familiari, dimenticati  di  essere  padre,  per  ricordarti  solo  di essere italiano.... ed esulta! Esulta perchè un Re, un padre si è accostato ai loro capezzali per dir loro "Hai meritato del re, della patria, dell'Italia.>>

<< E con la medaglia dei valorosi, ha dato loro quel battesimo che li consacra per sempre figli degni e benemeriti della gran Madre comune>>.

Così scriveva l'animosa donna. E quelle sue parole frementi  di  patriottico  ardore,  trovavano  eco  nell'animo   dell'infermo,   accendendolo   di   legittimo orgoglio,  unico  balsamo  che  poteva  addolcirgli  la piaga dei suoi dolori.

Anche al prode tenente conquistatore del cannone nella chiesa del Trentino, al nominato &man Castel era stata decretata la medaglia dei valorosi; ed egli non sospirava che di riprendere il suo vero nome per degnamente riceverla.

Il giorno 22 volgeva a sera. Già dall'alto della terrazza di casa Savelli, Don Emanuele aveva veduto apparire all'orizzonte una nave che batteva bandiera francese.  Era  la  Betelgeux.  Già  fino  dal  mattino, Fulvio, con un ordine falso, procuratosi accortamente nell'ufficio di suo padre, erasi recato con una berlina da viaggio a Caserta, per il suo ardito colpo di mano; e il Duchino pensava che egli già doveva con Fedio essere sulla via della fuga, per correre ad imbarcarsi.

Don  Emanuele  sarebbe  furtivamente  sceso  al porto, sarebbe salito a bordo del Betelgeux, e mentre la  nave  francese  avrebbe  levato  l'ancora,  lui,  il salvatore  del  muto  di  Sant'Orsola,  avrebbe  completata l'opera sua pietosa, col gettare il figlio nelle braccia della vedova Barbarisi.

Il disegno era troppo bene architettato. Non poteva naufragare.

Ecco. Suonava l'ora fissata con Fulvio in cui egli sarebbe sceso di casa.

I bagagli erano pronti, allineati nella stanza d'ingresso.

Raffaele era stato mandato da Nennella a chiamare due facchini.

Il giovine ospite, vestito da viaggio, curvo sul letto del buon Savelli, prendeva affettuoso commiato da lui, ringraziandolo, confortandolo, promettendogli le notizie più minute e precise dei suoi cari lontani.
 
Ah! uno squillo di campanello. 
Certo i facchini che venivano a prendere i bagagli.
 
Nennella era corsa ad aprire.
 
Difatti si udì nella saletta d'ingresso lo scalpiccio di vari uomini. 

Il grande istante arrivava del gioioso e sospirato evento che doveva compiersi a bordo. 

Il Duchino, accelerati i suoi addii all'infermo, spalancò con impeto l'uscio per dar gli ordini ai facchini. 

Ma.... vestito con una giacca di velluto nero stretta alla vita da una fascia di seta rossa, coperto il capo di un berretto di pelo, armato di un minaccioso coltellaccio, si presentava sulla soglia un ceffo di reprobo alle cui spalle si aggruppavano altri quattro o sei grugni pari al suo. 

- La polizia! - balbettò il partente, indietreggiando allibito. 

- Ah, ah! - esclamava frattanto con calma sinistra, il nuovo arrivato. 
- Qui c'è qualcuno che pretenderebbe svignarsela. Per ora, mio bello, mi farai il piacere di rimanertene costì. 

E brutalmente, con le due palme distese, ributtò indietro fino alla parete il giovane quasi volesse ivi configgerlo. 

- Che volete? Che cosa venite a fare in casa mia? - domandò con dignitosa fierezza il Savelli, sollevando dai guanciali un viso cereo di cadavere.
 
- Che veniamo a fare? - ribattè il birro, volgendosi a lui. - Vuoi forse fare l'ignaro, l'innocentino, fingendo di non sapere che il nostro buon sovrano ha ordinato il disarmo rigorosissimo di tutti i cittadini; e che per coloro i quali non hanno consegnato le armi, c'è la visita domiciliare, c'è l'arresto, c'è.... sì, caro, c'è anche la fucilazione? 

- Ma io non ne ho.... vi giuro che non ho armi! 

- E allora, furfante, con che cosa sparavi sulle barricate, il giorno in cui tutti voialtri liberaloni faceste la prodezza di quella tragica gazzarra?
 
- Volete parlare della sommossa? Ma io il 15 maggio ero confinato a letto come oggi; - ribattè l'infermo con la franchezza della sincerità. 

- Non imbastire bugie, mascalzone! Sei stato visto a sparare contro le regie truppe. 

Nennella, riuscita a sfuggire ad uno dei "feroci„ da cui era stata afferrata, accorreva per testificare affannosa: 

- Ma no, siete in errore, signor delegato. Nessuno può averlo visto fuori, il mio povero babbo. Da tre settimane non si è mosso da queste coltri.
 
- La menzogna è femmina! Io non lascio discorrere mai le donne? - sentenziò lo sbirro con disprezzo insultante. - Avanti! Metti fuori queste armi, marrano! - Torno a ripetervi che potete rovistare da un capo all'altro la casa, senza trovarvi un fucile! - si affannava a protestare l'ammalato.

- È quel che vedremo! - rispose provocante l'altro. - Ehi, ragazzi, - apostrofò verso due dei suoi segugi  che stavano sulla  soglia; - restate qui a sorvegliarmi questa gente. E voi, - gridò agli altri rimasti nell'ingresso, - venite con me a frugare nei ripostigli di questa tana.

Con la foga di molossi affamati, si lanciarono nelle stanze  del  piccolo  quartiere,  rovistando,  frugando, mettendo tutto a soqquadro.

L'infermo  si  studiava  frattanto  di  tranquillizzare  la figliuola,  assicurandola  che  armi  in  casa  non  ce  ne erano  nessune.   Il  duchino  guardava  trasognato  nel vuoto, volendo ancora aggrapparsi alla speranza che  il pauroso    incidente    si    sarebbe    risolto    in    una perquisizione senza conseguenza.

Ma  il  delegato,  ritornando  seguito  dagli  altri  due cagnotti, brandiva trionfante un lungo e grosso coltello per uso di cucina.

- Lo sapevo io, che in casa di un pezzo da capestro come te, qualche arme si doveva trovare!

Poi con atroce scherno gli disse sul viso: - Confessa: quanti ne hai scannati l'altro giorno con questa lama?

Il   povero   Savelli   si   affannava   a   respingere l'accusa,   protestando,   addimostrandone   l'assurdità, quando il più giovane dei cagnotti, voltato l'occhio verso il nostro  giovane eroe, fece un atto di altissima meraviglia.

- Vè, vè! Il biondino delle barricate di San Ferdinando! È proprio lui; quello che faceva alla palla coi mattoni.... lo riconosco. Era con quel colosso che porta la barba a collana e che arrestammo ieri l'altro.

-  Davvero?  Ne  sei  proprio  sicuro?  -  domandò  il delegato,   con   gioia   satanica.   -   Ah,   che   fortunata combinazione!... Sono due giorni che ti sto cercando; e ormai cominciavo a persuadermi che davi da lavorare al becchino invece che a me. Ma ci tenevo a scovarti; perchè, se eri ancor vivo, non era giusta una saetta, che  quel  Villacci  se  ne  partisse  per  la  reggia  di Belzebù,  senza che tu, suo degno camerata, gli faccia compagnia in si giocondo viaggio.

-  È  un  arbitrio,  uno  scellerato  abuso  d'autorità,  - gridava   a   perdifiato   il   duchino,   ostentando   una sicurezza che non poteva avere in cuore, poichè già intravvedeva il mostro dagli orrendi tentacoli che stava per afferrarlo. - Voi non potete arrestarmi; non ne avete il mandato; ed io saprò....

- Ta, ta, ta; quanta facondia! Non sai bel mobile, che dal    giorno    della    vostra    carnevalata,    possiamo arrestare  chi  più  ci  piace,  non  solo  per  prodezze come le tue, ma persino per semplice misura preventiva?

Rivoltosi allora ai suoi cagnotti, ordinò:

- Avanti, figliuoli. Portatemi in villeggiatura questi due galantuomini!

Un urlo altissimo fece eco a quella ingiunzione.

- Il mio babbo! il mio babbo! Rinchiuderlo daccapo in prigione? Dio!... Dio!... Ma se è malato; ma se non può ne ppure alzarsi. ... Ma se....

- Per scannare i soldati delle regie truppe, non era ammalato!  -  le  ribattè  biecamente  il  turpe  sbirro.  - Fuori da quelle coltri, infingardo!

-  È  un'infamità,  un'ignominia!  -  imprecava frattanto  il  duchino,  dibattendosi  furibondo  fra  i manigoldi che lo tenevano afferrato.

-  Ah!  Non  vogliono  lasciarsi  prendere  con  le buone? - diceva allora lo sbirro con sogghigno feroce;
- ricorreremo ai braccialetti ed al bavaglio.

Mentre i due cagnotti ammanettavano il giovinetto e   lo   riducevano   all'impotenza,   il   delegato   si rivolgeva di nuovo al Savelli.

- Insomma  vuoi  alzarti  si  o  no dalla tua cuccia,  o preferisci  che  ti  snidi  io,  carezzandoti  le  reni  con questo stocco?

-  No!  Non  mi  muoverò!  -  ribattè  l'infermo, raccogliendo in quella resistenza le sue ultime forze. - Un  comunissimo  utensile  domestico  non  può  dar motivo ad un arresto!

- Ma c'è la misura preventiva, mio bello; - fu pronto a ripetergli il torturatore. - Se il coltello non ti pare motivo sufficente, io ti arresto perchè mi piace di  arrestarti,  ti   arresto  per  quel  che  potresti  avere intenzione di fare. Per il demonio, ubbidisci! Chè in questi  giorni  ne  abbiamo  a   migliaia  di  consimili faccende da disbrigare.

- Oh, vituperio! oh, abominio su tanta iniquità! - imprecava frattanto il nostro eroe, furente d'impotenza e di raccapriccio.

- Per il Dio dinanzi a cui dovrete comparire, - smaniava Nennella delirante; - non lo vedete lo stato in cui è? Ha la febbre altissima.... Non è in grado  di reggersi in piedi. ...

-  In  prigione  potrà  rimanersene  sdraiato  finchè vuole!...  Avanti  con  quest'altro!  -  intimò  ai  due segugi, che si affrettarono ad afferrare il povero  infermo, a strapparlo dal letto, ravvolgerlo nelle coperte.

-  No,   no!   -  urlava  ancora  la  fanciulla,  avviticchiandosi perdutamente al padre, sospendendosi al suo collo, facendogli scudo del suo corpo. - Non me lo prendete!   Ve   ne   scongiuro   per   la    Madonna santissima,  per  la  memoria  dei  vostri  morti....  È  il mio  babbo,  il  mio  povero  babbo  malato....  Lasciatelo.... lasciatelo....

- Lèvamiti di tra i piedi, mala femmina! - gridò il bruto,   ributtandola   semiviva   per   terra,   mentre  l'ammalato, che esterrefatto, sfinito, non era più in  grado di opporre resistenza, veniva alla peggio coperto d'un   vestito   e   trasportato   via   dietro   al   duchino ammanettato,   che   digrignava   i   denti,    ruggendo furiosamente.

E intanto dalla stanza vicina, la vecchia paralitica lanciava all'aria il suo invariabile ritornello:

- Me l'hanno impiccato; me l'hanno ammazzato!




Capitolo XXVI.


Castel dell'Uovo e le sue delizie

La via Toledo che i due nuovi arrestati dovettero  attraversare,  in mezzo  ai  birri  era  anche  in  quel giorno  affollata  da  una  dimostrazione  plaudente.  Ma, ahi.... quanto  diversa  da  quelle  di  poche  settimane addietro!
Una torma di cenciosa plebaglia, lazzaroni e donne da  trivio,  -  prezzolati  certo,  -  preceduta  da  luride bandiere,   correva   plaudendo   oscenamente   al   Re, imprecando morte ai liberali; e passava in mezzo alla soldatesca ancora accampata nelle piazze, e tutta intenta a   spartirsi   pubblicamente   il   bottino   preso   nel saccheggio.

E come la ciurma giunse sotto la Reggia, l'ex-pupillo del Re, fu in tempo a vedere Ferdinando II che,  chiamato   al   balcone  dall'insistenza  di  quegli applausi pagati, si presentò sorridente alla marmaglia, salutandola   e   ringraziandola   famigliarmente   con   le mani, per farle comprendere quanto fosse sodisfatto di esser così bene stato da essa secondato.

Con le sue mani cerchiate di ferro, don Emanuele si coprì per raccapriccio il volto.

Scoronato  della  sua  aureola  abbagliante,  un  sole rosso e colossale scendeva nello specchio del mare terso come cristallo, vi si tuffava, diminuiva,  spariva. Piccole  paranze  lontane  sembravano  stormi  di  colombe adagiate sulla lucida lastra immobile. Cumuli di bianchissime nuvole veleggiavano pigri nell'azzurro del cielo  che  s'incurvava  dietro  i  profili  violetti  della penisola sorrentina e delle incantevoli isole del golfo.

Ma su tutto quel sorriso di cielo e di mare, su tutto  quello  splendore di colori  di  cui  si  abbelliva Napoli in quel sereno tramonto di maggio, si  disegnavano lugubri i contorni di Castel dell'Uovo, che si protende in mare sulla punta del suo istmo sottile; prigione  inaccessibile,  ove  mille  e   mille   avevano sofferto e pianto, ove altri entravano per piangere e soffrire.

Incalzate e sospinte, le due nuove prede della, bieca tirannia imperante, dovettero passare fra seri tinelle e gendarmi,  percorrere  cortili  e  corridoi,  lasciare  che sozze mani li frugassero nelle vesti, e varcati portoni e cancelli, vedersi scaraventare in una stanzuccia bassa e nera  che  forse  gli  stessi  cani  avrebbero disdegnato, sul pavimento della quale si intravvedeva un'informe distesa di corpi umani.
Un carceriere alzò la sua lanterna fumosa che proiettò ombre traballanti sui muri anneriti.
- C'è ancora del posto qui dentro? - chiese ruvidamente.

- Ma che posto! - rispose dal fondo una voce insonnolita. - Siamo come acciughe nel barile! Si muore per asfissia prima che per capestro. Eppoi qui c'è gente d'altra risma; non è aria per un bellimbusto come cotesto.

- Bellimbusto o no, bisogna che c'entri. Dal 15 in qua ne sono stati acciuffati tanti, che le prigioni son piene come uova.

Fatto  cenno  al  più  giovine  dei  due  arrestati  che toccava a lui di rimanere lì dentro, diede uno spintone all'altro.

Il povero Savelli, che durante il tragitto nel carro, era stato come assopito, si impose uno sforzo supremo per muoversi ancora; ma fatti appena due passi, vacillò, agitò le braccia, poi stramazzò sopra uno dei corpi distesi.

- Poltronaccio! - gli urlò l'aguzzino con una bestemmia, - Rialzati;... chè ci hai da camminare un bel pezzo in questa reggia, prima di arrivare nel tuo appartamento!

Ma  il  febbricitante  non  aveva   più   la   forza   di ubbidire; e se il carceriere volle toglierlo di lì, dovette sollevarlo e sostenerlo con un braccio, mentre con l'altro teneva alta la lanterna.

Prima di varcare la soglia, il povero Savelli volse il capo verso il suo compagno di sventura, gli gettò uno sguardo in cui mise tutta l'espressione straziante del moribondo, che dà il suo addio alla vita, e con lo sforzo della voce che si spegne gli gridò:

- Se uscirete vivo di qui, portate ai miei cari il mio bacio estremo, l'estrema mia benedizione!

Poi  il  cigolar  di  cardini  arrugginiti,  lo stridere di pesanti  catenacci,  l'ansar  greve  di  tutti  quei  corpi dormenti, lo sciacquio dell'onda fra gli scogli e.... tenebre fitte....

Il giovine duca si sentì come sperso in un abisso senza fondo, in un caos senza forma nè confini.

Una stupefazione sorda, ma atroce, mordente gli gravava il cuore.

Proprio  all'ultima  ora,  quando  la  mèta  sospirata 
pareva  a  portata  di  mano,  che  cos'era  dunque  accaduto?

La mente non riusciva ancora ad afferrare la realtà terribile.
Come  capire  lì,  sull'attimo,  che  tutto  quanta  aveva formato  le  sue  brame  e  la  sua  gioia,  tutto  quanto aveva  spronato  le  sue  energie  e  la  sua  attività,  gli sfuggiva, gli era da quel momento precluso e vietato; che quella porta lo separava ormai dai suoi intenti, dai suoi amici, dalle sue aspirazioni, lo gettava nell'inerzia forzata, nell'inutilità, nel nulla?

E da un istante all'altro, così, come per il semplice voltare di una pagina, dover passare dalla libertà alla più stretta  costrizione  d'ogni  volere,  dall'agiatezza  alla mancanza d'ogni più comune bisognevole della vita!

Invece delle grida esultanti d'un esercito vittorioso, i suoi orecchi avrebbero udito le aspre voci di carcerieri crudeli. Invece della gioia altera di baldo combattente, il suo povero spirito stava per venir fiaccato dalle sofferenze snervanti della prigionia e del processo.

.... Ma era un sogno pauroso, una chimera demoniaca! Non poteva, non doveva essere cosa reale.

Si strinse con ambe le palme le tempie martellanti; alzò il capo, spalancò gli occhi, chiusi fino allora a tuttociò che non fosse il suo tragico abisso interiore; e l'alta finestruola ferrata, larga appena come un foglio di carta, da cui già penetravano i primi albori del giorno, attirò il suo sguardo.

Affascinato da quella luce, si accostò, le fu sotto. Fattosi scalini delle scabrosità del muro, si arrampicò fino all'inferriata, vi si abbrancò.

Di fronte, come se ei si trovasse a bordo di una nave, gli apparve il non nuovo, ma giammai abbastanza ammirato panorama. Al di là del piccolo istmo di roccia con cui Castel dell'Uovo si unisce alla riva, si stendeva la via di Partenope, sorgeva Pizzofalcone, si dispiegava a sinistra in curva graziosa la incantevole Riviera di Chiaia; a destra si allontanava la spiaggia della Marinella; si ergeva dinanzi Sant'Elmo, si offriva Napoli in tutta la sua magnificenza imponente, coronata dai suoi verdi colli, dominata dal Vesuvio fumante, annidata nel suo golfo meraviglioso, con un mare di cobalto per tappeto, un cielo di zaffiro per trono.

Ah, no, no; era stata un'allucinazione orrenda,
che lo spettacolo magico di quell'angolo di paradiso faceva svanire.

Tanto era il fascino di quella vista, che l'arrestato rapito nella sua contemplazione, ebbe davvero per qualche istante l'illusione d'essere stato vittima di un sogno pauroso.

Ma ad un tratto una oscena bestemmia, come manifestazione di meraviglia e l'apostrofare triviale d'una voce roca lo scosse.

- Ve've'! Ce ne hanno aggiunto un altro! Come se in questa tana ci si stesse a largo quanto nel palazzo reale. Ehi, camerati, svegliatevi! C'è da far gli onori di casa ad un compagno nuovo!

Il "compagno nuovo" ritrasse lo sguardo dall'esterno all'interno, si voltò.... La luce del giorno illuminava adesso una caverna bassa, con le pareti viscide, qua e là chiazzate di muffa, sulle quali si arrampicavano scorpioni e grosse lumache gelatinose; negli angoli neri, ragni enormi tendevano le loro grigie cortine. Il suolo scompariva sotto dieci o dodici luridi mucchi di paglia, l'uno stretto all'altro, sui quali giacevano altrettanti luridissimi corpi, scarsamente coperti di vestiti in brandelli.

- Che?... Come? Un compagno nuovo? - esclamò uno di costoro, stirandosi trivialmente le membra e gorgheggiando un lunghissimo sbadiglio. - Bisogna familiarizzarcelo. Oh, oh, che bel milordino! - aggiunse sbirciandolo. - Genere di lusso a quel che pare. Di', mio biondo bellimusto, ti dài alle vetrine dei gioiellieri, tu?... No? Allora hai  la  specialità  dello  scasso  di  casse-forti.  Oh;  non siamo degli stessi gusti. Io preferisco le chiavi false.  È cosa meno rumorosa e più spicciativa.

- Io rubare? - proruppe indignato il Duchino di Castel Saraceno. - Ho io forse la faccia di un ladro?

- Eh.... via, - interloquì un altro con sarcasmo, - se ti hanno messo in nostra onorevole compagnia, vuol dire che non sei  stinco da far crocifissi. Avrai lavorato di coltello, allora. Come?... non hai assassinato nessuno? hai forse sangue di lattuga nelle vene? Io poi non mi lascio schiacciar noci sul capo; e quando mi accorsi che il mio caro fratello pretendeva carpirmi quei quattro stracci lasciati da nostro padre, l'ho spedito direttamente a messer Belzebù.

Ma visto che il "compagno nuovo" stava per montare in furore, un terzo saltò a dire:

- Ma  che  ladro,  ma  che  assassino! Questo è dei 
miei; si  vede  subito.  A  te  piacciono  le  cose  da signori,  è  vero?  Si  prende  una  di  quelle  strisce  di carta regolarmente bollate dal governo, ci si scrive sopra una firma di lusso, che non è precisamente la nostra, e....  i  ducati  piovono  a  migliaia  nelle  tasche....  Ho indovinato, eh?.... Come? Neppure questo? Oh, senti; qui non si fa gli schifiltosi; si sta allegri da buoni  amici. Si  fuma,  si  canta,  si  piglia  a  pugni  il  secondino quando la sbroda è proprio immangiabile; si dicono le più  grasse barzellette, e si bestemmia a quel Dio. Che?   Non   sapresti   neppure   bestemmiare,   pezzo d'imbecille? Se non c'è altro sfogo al mondo. Ma qui dentro, non temere dovrai abituarti anche tu, mio compunto santocchio. Su!  che incominciamo la  lezione.  Siediti  qui  sul  mio letto  di piume.

Cacciatagli brutalmente la sozza pipa fra i denti, lo afferrò per farlo cadere sulla sua fetida paglia.

- No, no, - gridava egli, dibattendosi e schermendosi.
- Ecchè? non ti piacciono le carezze? Muteremo musica  allora.  Qua,  amici,  datemi  una  mano  per addomesticare la bestiola irsuta.

In un attimo quattro o sei di quei bruti gli furono  sopra,  coi  pugni,  coi  volti; e  insieme  all'alito pestilenziale, gli soffiavano in viso turpitudini ed improperi.

Un urlo altissimo di repulsione, di raccapriccio, di sordo  furore  impotente,  uscì  involontario dalla  gola riarsa di Don Emanuele.

L'uscio ferrato si spalancò, cigolando con gemito sinistro.

- Che succede qua dentro? - gridò il custode presentandosi sulla soglia.

- Nulla, compare Gaglioffi, - rispose uno per tutti. - Si voleva soltanto ridurre alla ragione questo stupido milordino, che non si degna di sedersi sulle nostre coltri di broccato.

- Ah! fa lo schifiltoso? - replicò brutale il custode. - Gliele leveremo dal capo le stolte sue fisime. Sì, si, lo so. Appartieni a quella fazione tu
rbolenta che pretende sovvertire ogni cosa. Lo sai che trattamento  adottano  adesso  nelle  Calabrie  e  negli Abruzzi per gente della tua risma? Fucilazione e capestro.... (1).

(1) Allude alla reazione feroce con cui il governo napoletano volle sedare le insurrezioni di Calabria ed Abruzzi, avvenute in seguito alle enormità del 15 maggio.

Però anche a Napoli non 
  siamo da meno! Del Carretto non c'è più; ma se Dio vuole, lo sapremo imitare e.... superare se occorre, per mettere la museruola ai mascalzoni pari tuoi... - E gli allungò nel ventre la punta fangosa del suo stivale ferrato.

  Dio,  Dio!  In  quale  obbrobrio  abominevole  si 
  vedeva precipitato! Non era allucinazione no; non era sogno passeggero. Era realtà!... Fuori di quelle mura, l'aria, la luce, la vita, nella pienezza del loro rigoglio; e là, entro il truce castello, tanto cumulo di orrori!

Ed egli avrebbe dovuto rimanere settimane, mesi, 
anni, in quel covo di nequizie e di crudeltà, con quel contatto contaminatore, per poi far capo ai tormenti di un processo, al terrore di una condanna, alla morte forse?...  

  Ah, no! Meglio  morire  al  principio,  meglio  sottrarsi da sè stesso agli spaventevoli giorni che gli si preparavano.

- Ci vuole un mezzo rapido, sicuro, immediato. Ma quale?   Trafiggermi,   strozzarmi....   recidermi   una vena?... - si domandava convulso, nell'eccesso della sua disperazione sconfinata. 

  Le  sozze  mani  da  cui  era  stato  perquisito  gli avevano  tolto  tutto,  tutto....  Oh....  ma  egli  avrebbe rifiutato  ogni  cibo,  si  sarebbe  spezzato  il   cranio contro le pietre della muraglia, si sarebbe strangolato con una striscia della sua biancheria.

  Morire, morire subito, in qualsiasi modo, pur di sfuggire alla situazione insopportabile!

  Insopportabile?... Ma  lo  era  davvero? Era  forse
  egli,  Duca  di  Castel  Saraceno  il  primo,  l'unico caduto in tanta miseria? Non c'erano stati a mille e mille   altri   infelici   come   lui,   che   un   consimile destino avevano sopportato non solo senza imprecare o pensare a troncarlo con un vile suicidio, ma con la serenità dei santi? E  fra  i  mille  e  mille,  rifulgeva quel Silvio Pellico, che tanto aveva cooperato a formare il carattere di lui giovinetto.

  Allora, tutto il monumento di eroica rassegnazione che  è  "Le  mie  prigioni„  gli  si  risvegliò  vivido  al pensiero. Ogni frase imparata nell'adolescenza,
  gli tornava alle labbra, gli scendeva al cuore, addolcendolo confortandolo, quasi che l'autore fosse lì, fra quelle mura, suo compagno di carcere e di dolori.

  E col Pellico gli parve affollassero la prigione le legioni innumerevoli di tutti i martiri della patria che avevano, come adesso lui, languito per anni ed  anni nelle  segrete,  subìto  atrocissime  torture,  non  solo fisiche  ma  anche  morali.  Eppure  avevano  resistito, forti della loro buona causa, forti della loro fede in quel Dio, che molto dona a cui molto domanda!

  Sarebbe  stato  da  meno  lui,  che  aveva  sempre  aspirato a gesta sublimi, ad elevarsi con nobili sacrifizi?

  -  "Allorchè  un  martirio  è  inevitabile,  il  temerlo codardamente è viltà", - gridò a sè stesso nell'intimo dell'anima. - Con tutti i tuoi alti ideali, vorresti naufragare adesso,     nell'odioso     stagno     dell'accasciamento     e dell'intolleranza; vorresti far vedere al tuo spirito che il tuo   corpo   non   sa   sopportare   privazioni,   affronti, incresciosa  compagnia?  Non  volevi  dare  la  vita  alla patria? E se la patria te la prende in men glorioso modo che sul campo di battaglia, vorresti lagnartene?

  Ebbene,  era  deciso:  avrebbe  saputo  imporsi  la rassegnazione;  avrebbe  sopportato  senza  ribellarsi  od imprecare, gli orrori del carcere, le violenze dei custodi, il contatto di esseri indegni, tutta la somma delle sofferenze di  procedura....  E  qualunque  fosse  la  sorte  che  gli  si preparava, galera o patibolo, egli l'avrebbe affrontata con la  fermezza  dei  tanti  martiri  della  Patria,  che  diedero l'esempio  sublime  di   elevare   nei   loro   più   terribili momenti  lo  spirito,  al  di  sopra  di  ogni  piccolezza terrena.

  Alla tempesta di poco prima, subentrava la calma dolorosa di una virile rassegnazione.

  Scese  la  sera  su  quel  primo  giorno,  ed  altri  ne susseguirono; ed egli, coll'alimentare il proprio cuore di quegli esempi radiosi, riuscì ad attutire la
  ribellione  sorta a  principio;  ribellione  che  in tutta  la susseguente sua prigionia, non doveva risvegliarsi più.

  I  suoi  turpi  compagni,  trovandosi  a  disagio  dinanzi a quella sua palese superiorità, cominciarono a lasciarlo in disparte, limitandosi a farlo segno della loro noncuranza sprezzante.

  Ed egli, rannicchiato sul suo mucchio di paglia
  nell'angolo  più  remoto  della  lurida  stanzaccia,  si isolava  nel  suo  pensiero,  passava  le  interminabili giornate di  quel  giugno, di quel  luglio,  a  logorarsi nelle sue perplessità angosciose sulla sorte dei combattimenti, su quella delle persone che amava.

  Contorte, deformate nel passare attraverso gli animi biechi   degli   sciagurati   suoi   compagni,   -   troppo abbietti  per  sentire  orgoglio  della  patria  e  delle sue vittorie erano giunte al suo orecchio le notizie  dello scontro di Curtatone, della splendida giornata di Goito.

  Che  importava  sentirle  narrare  fra  bestemmie  e dileggi?  Erano  glorie  delle  armi  italiane,  che  dovevano empir di fama l'Europa. Il prigioniero raddrizzava quelle immagini scontorte, e con gli occhi della fantasia vedeva a Curtatone e Montanara i corpi di volontari toscani  sostenere  impavidi,  veri  eroi   da  leggenda, l'urto tremendo di un nemico sei volte superiore di numero; e cadere, sì, ma di una caduta mille volte più gloriosa d'una vittoria.

  Vedeva a Goito gli Austriaci, dopo tre ore di combattimento, messi in piena rotta; vedeva il Duca
  di Savoia, con quel suo imp e to da cavaliere epico, combattere, sebbene ferito, alla testa del suo reggimento di Guardie, e compiendo ve ri prodigi di  valore, decidere della vittoria. E le truppe levando alti i vessilli, stringersi attorno al Sovrano, ebbre d'entusiasmo, per salutarlo Re e capo di tutta l'Italia!

  E  dopo  Goito,  era  la  volta  di  Peschiera,  conquistata baldamente dal Duca di Genova, ove il Re Sabaudo   si   recava   a   piantare   solennemente   il glorioso tricolore ed a ringraziare nella Cattedrale il sommo Iddio delle vittorie riportate.

  Il  giubilo  che  il  prigioniero  giovinetto  provava per i luminosi successi d'Italia e di casa Savoia, arrivava perfino a mitigare le sue torture.

  Ma dopo.... dopo che cos'era avvenuto? Per lunghe, interminabili  settimane,  nessuna  notizia  gli  arrivava più.

  Continuavano le sorti della guerra a favorire le armi  italiane?  Erano  i  tedeschi  scacciati  definitivamente d'Italia?

  Nessuno gliene diceva più nulla.

  Ma  un  giorno,  ricevuto  un  insulto  grossolano  dal custode, gliene fece dignitosamente osservare l'indegnità. Il  Gaglioffi, con la voce grossa per superare la suggezione che suo malgrado provava dinanzi a quel signorile prigioniero, gli gridò infuriato:

  - Ehi,  ehi! Non tanta prosopopea, stupido animaluncolo borioso! Con me bisogna tener la testa bassa. Oh! a proposito. - ripigliò come chi scorge
  ad un tratto un bel ritrovato per sfogare il proprio livore. - Tu che sei uno di coloro che volevano fare l'Italia, avrai caro di saperne notizie. Ebbene! La guerra va  a  rifascio  per  i  piemontesi.  A  Vicenza  una sconfitta, ma.... di quelle che levano il pelo. La città ha  dovuto  capitolare!  E  dopo  Vicenza,   Padova, Treviso.... giù anche loro! E i tedeschi da voi tanto odiati, vanno bellamente riacquistando oggi il terreno perduto   ieri!...   Non   lo  sapevi?   Poi   è   caduta Palmanova... sì, una piazza forte importantissima, vero  baluardo  del  Friuli.  Di  giorno  in  giorno  a quelle  vostre  chiassate  di  gioia  pazza,  subentrano sempre più in tutti i liberali e nelle truppe l'allarme e lo spavento! Eccole le ultime novità!

  - Ed ora.... ora? - domandava il Duchino, che nella sua brama divorante di sapere, passava sopra al modo odioso    con    cui    quelle    notizie    gli    venivano comunicate.

  - Ora - ripigliava l'altro, sorridente di perfida gioia, - il  vostro  caro  Carlo  Alberto,  dopo  essersi  tanto inorgoglito  della  fugace  vittoria....  ora  se  ne  sta  lì, dinanzi   all'esercito   tedesco,   senza   muovere   un passo, immoto, pallido, avvilito, come chi non sa più a qual santo votarsi.

  Pochi giorni appresso, con l'acre  voluttà  di chi gode nel far soffrire, il turpe custode si presentava sulla soglia per ripigliare il suo notiziario.  Tacendo dei  buoni  successi  di  Governolo,  di  Rivoli,  della Berrettara, malignava con satanica gioia, sulla dolorosa  giornata  di   Sommacampagna,   ove   gl'italiani avevano  dovuto  cedere  al  numero  soverchiante  del nemico; e su  quelle di Mozambano, di Valleggio, di Custoza, ove i due principi Reali di Savoia avevano dovuto ritirarsi.

  Veniva  a  gettare  in  viso  al  prigioniero  quegli 
  insuccessi,  come  un'onta  sua.  La  dolorosa  capitolazione di Milano, l'accusa di tradimento iniquamente scagliata contro  Carlo Alberto, la sua fuga di notte, lo  scoramento  che  lo  aveva  portato  al  punto  di chiedere l'armistizio.... tutto il  Gaglioffi dipingeva al prigioniero  con  gli  oltraggianti  colori  che  la  sua malignità gli suggeriva.

  - Eccolo, eccolo il gran valore dove è andato a finire! Ed ora, sai mio bel paladino, quel famoso esercito  che  doveva  salvare  l'Italia,  abbandona  pari pari, le fortezze  che con tanta boria aveva conquistato; se ne ripassa chiotto chiotto il Ticino, e gli austriaci  ripigliano  allegramente  possesso  di  tutti  i piani Lombardi.

  Dio,  Dio! chi lo avrebbe mai potuto sospettare! Dopo  l'entusiasmo  infocato  di  una  intera  nazione, dopo  che  la  guerra  si  era  iniziata  sotto  auspici  così promettenti,  adesso tutto dunque, tutto mutava? La fortuna aveva abbandonato le armi d'Italia?

  Ma come mai? Ma quale ne era dunque la cagione?

  Ecco,  ecco.  L'inaspettato,  inconcepibile  ritirarsi del  Pontefice  dalla  santa  causa,  l'infame  richiamo delle truppe ordinato da Ferdinando II, avevano
  tolto all'armata piemontese gl'indispensabili soccorsi che attendeva; mentre per contro dall'Austria giù giù per  il  Friuli,  era  sceso  il  poderoso  rinforzo  della legione  Nugent,  venendo  ad  ingrossare  le  ancor numerose truppe di Radetzky.

  Abbandonato  da  coloro  che  avrebbero  dovuto aiutarlo, l'esercito italiano si era dunque trovato solo dinanzi ad un tanto agguerrito nemico, e aveva dovuto piegare.... soggiacere!

  Oh, il dolore di tutti i combattenti! Il dolore di tutta  una  nazione,  dopo  essere  stata  sul  punto  di proclamarsi libera!

  Qual nero quadro si dipingeva alla mente del prigioniero di Castel dell'Uovo!

  Era la ritirata lenta, avvilita, di tutto un esercito,  che  si  sentiva  gli  austriaci  alle  spalle.  Le  truppe italiane   ripassavano   quell'Oglio,   quell'Adda   che quattro mesi prima avevano varcato con la sicurezza del trionfo. Il popolo lombardo, dopo avere  assaporato per un istante la voluttà somma di sentirsi libero, doveva  curvare  di  nuovo  dolorosamente  il  capo sotto il giogo tirannico! E Milano.... la povera Milano col  suo  proposito  di  seppellirsi  sotto  le  proprie ruine piuttosto che patire di nuovo il contatto degli oppressori, vedeva in agosto  rientrare baldanzosi e insolenti quei nemici che con titanica lotta aveva in marzo discacciati!

  E  Modena  e Parma, che  subivano il rinsediarsi nelle  loro  piccole  capitali  dei  due  stessi  tirannelli detronizzati poco tempo prima!

  Tutto il dolore di una intera nazione per le cadute   speranze,   tutta   la   sorda   ribellione   per   l'imbaldanzire  provocante  dei  ritornati  oppressori, dovevano aggravarsi sul cuore del prigioniero come immani  pesi  di   piombo,  serrargli  la  gola,  quasi gelide morse d'acciaio.... La bocca gli si contrasse, gli occhi gli si inumidirono; e colui  che non aveva pianto per  proprio arresto, che non aveva pianto per il crollo ruinoso  di  tutte  le  sue  speranze,  preso  adesso  da una  pietà  infinita   per  le  sventure  della  patria, abbassò il capo sul petto e pianse, pianse tutte le sue lagrime cocenti, amarissime.

  E intanto, in quella stessa stanza, lì, dinanzi a lui, il ladro sghignazzava, il falsario bestemmiava, il fratricida cantava!




Capitolo XXVII. 


  Una camicia rossa 

  Un  po'  meno  tormentose  per  il  giovane  prigioniero  erano  le  ore  allorchè,  venuta  la  notte,  tutti costoro  si  abbandonavano  ad  un  sonno  lungo  ed ininterrotto,  come  se  una  gran  pace  fosse  scesa sulle loro torbide anime.

    In  allora  ei  poteva  riandare  col  pensiero  per  la millesima volta agli amici suoi, che tanta parte avevano avuto negli ultimi avvenimenti della sua vita.

    Che ne era di Italico, di Gennaro, di Veniero? - Appena  guariti  delle  loro  ferite,  erano  tornati  al campo?  E  se  avevano  preso  parte  a  nuovi  scontri qual sorte era loro toccata, in mezzo a tanti disastri?

    Chi di essi era ancora in vita? E dopo gli orrori del  15  maggio,  avevano  osato  i  superstiti  rientrare sotto  il  governo  infernale  di  Napoli?  E  Fedio...  e Fulvio?  Che  ne  era  avvenuto?  Si  doveva  ritenere senza alcun dubbio che quest'ultimo fosse riuscito a carpire il giovinetto dalla Reggia di Caserta, che per la via di Acerra lo avesse condotto fino  al mare, e di là in barca fino alla nave. E sicuramente, arrivati entrambi a bordo del Betelgeux, Fulvio, col suo cuor d'oro doveva aver adempiuto invece dell'assente, il  compito  gradito  di  gettare  il  figlio  nelle braccia della  madre! Quale balsamo tale pensiero riusciva al cuore desolato del prigioniero di Castel dell'Uovo.

    Ma.... che mai potevano aver supposto Fulvio e Fedio di non veder arrivare lui a bordo?

    Erano partiti con la Barbarisi come stabilito, oppure avevano lasciato levar l'ancora al Betelgeux, ed essi erano rientrati in Napoli per fare ricerca di lui?

    Da Nennella Savelli avrebbero pur dovuto sapere dell'inaspettato arresto; e Fulvio, con le conoscenze che aveva nelle carceri, sarebbe riuscito digià a penetrare in Castel dell'Uovo.

    Il non essersi fatti  vivi in quei quattro mesi, diceva chiaro  che  il  disegno  prestabilito era stato svolto  in tutte  le  sue   parti,  e  che  Fulvio,  insieme  ai  due Barbarisi, aveva lasciato la maledetta terra napoletana.

    -  Ed  ora  quale  attitudine  mi  conviene  meglio di prendere al processo? - andava riflettendo fra sè. - Debbo conservare la mia apocrifa personalità, oppure svelare fino dai  primi  interrogatori,  da  dove  vengo  e  chi  sono? Poichè   certamente   Fedio   è   in   salvo,  poichè  chi potrebbe venire  compromesso da  questa  rivelazione  è lontano e Bresillo è scomparso, non è meglio rischiar tutto per  tutto  e  rivelare  addirittura   ai  giudici  che  hanno nientemeno fra le unghie il congiunto di due case reali? Certo che c'è da temere l'ira furibonda del Re; ma mi si schiude altresì la possibilità che il caso faccia chiasso, che  qualche  eco  lontana  giunga  agli  orecchi   dei Savoia,   del   Conte   di   Siracusa!   Oh...   se   Don Leopoldo giungesse a sapere!...

    L'idea che ciò fosse probabile, gli schierò dinnanzi le possibilità di salvezza che presentava.

    Sì!  Era  deciso!  Appena  all'interrogatorio  gli avessero  domandato  il  suo  nome,   egli   lo   avrebbe pronunziato pieno ed intero.

    Ma fra le segrete di Castel dell'Uovo i giorni si succedevano ai giorni, le settimane alle settimane, senza che  la  giustizia  sembrasse  ricordarsi  di  lui.  Già  all’estate  era  subentrato  l'autunno,  e  le  rondini  non fendevano più il turchino lucente del cielo, e il finestrino della caverna, arrampicato al quale egli passava tanta parte delle sue giornate, inquadrava spesso un lembo di cielo carico di grigie nubi, un lembo di mare agitato dalle burrasche settembrine, dinanzi al quale una  mattina egli ebbe una strana commozione.

    Veleggianti superbe e mandando lunga capigliatura di fumo  dalla  ciminiera,  ei  vide  uscire  dal  porto  e prendere  il  largo,  parecchie  fregate  e  corvette   e scialuppe  e  cannoniere,  tutta  la  flotta  napoletana che partiva in completo assetto guerresco.

    Dove andavano? Contro quale nemico si recavo quelle navi a combattere?

    Un'idea folle gli sorse in mente: Forse Ferdinando II, pentito dell'infamia commessa in maggio di richiamare le truppe dalla Lombardia, le mandava ora in aiuto di Carlo Alberto.... Forse questi aveva di nuovo aperto guerra coll'Austria!

    - Dio,  Dio!  Se  fosse  vero....  Se  le  sorti  piemontesi  si  rialzassero!  -  auspicava  con  tutto  il  suo ardore.

Ma nè i suoi turpi compagni nè il Gaglioffi vollero o poterono confermare la sua supposizione, perchè in quel giorno egli veniva tratto dalla promiscuità di quei manigoldi, per passare in una cella separata, in un Criminale, come chiamavano le celle sotterranee dei prigionieri di Stato.

    Non  più  la  finestruola  ferrata  col  panorama  di Napoli  paradisiaca,  non  più  la  boccata  d'aria  refrigerante; ma solo il pertugio della porta che dava sul corridoio e  unica vista le sentinelle, i carcerieri, e i due frati addetti alle prigioni. Erano costoro il soave Fra Ambrogio, maestoso nella sua barba bianca ed il giovine Fra Serafino, che di quando in quando passavano di lì per andare a portare il conforto di una pietosa parola ai poveri condannati e che spesso rivolgevano verso il suo pertugio un sorriso di compassione, una frase di bontà consolatrice.

    Nessun altro! Come al mattino la luce scialba del corridoio filtrava appena nella sua tana, così a sera quella  luce  si  spengeva,  senza  che  alcuno  fosse venuto  da  lui,  all'infuori  di  un  nuovo  carceriere. Entrava muto accigliato, per far versare al secondino da un lurido paiuolo, poche romaiuolate di puzzolente broda; poi se ne andava senza una parola,  senza  un  saluto.  E  i  giorni  trascorrevano  ad uno ad uno, solitari ed interminabili, nella loro monotonia desolante.

Oh, la repugnanza per quelle zuppe fetenti, per quell'acqua corrotta! oh, il ribrezzo per il sudiciume in cui era  immerso,  per  gli  animali  immondi  che  gli  si insinuavano   subdoli   su   per   le   carni!  Oh,   la soffocazione del respiro per quell'aria mefitica che gli infettava i polmoni!

    A lungo andare, tanta mancanza di luce di movimento  di  aria,  col  cibo  malsano  ed  insufficente, con  la  solitudine  angosciosa  popolata  dai  terrori della sua sorte, dovevano alterare la delicata fibra del prigioniero di Stato.

    Lunghi brividi penosissimi gli serpeggiavano per ore intiere sotto l'epidermide; una febbrettina lenta lenta lo snervava, togliendogli ogni forza fisica ogni morale energia.

    Unico conforto lievissimo i modi non brutali del secondino Icilio, venuto nuovo da pochi giorni. Muto ed  impassibile  di  fronte  al  custode,  sapeva  però atteggiare il viso a bontà affettuosa dietro le  spalle di lui, o quando si studiava di attardarsi solo nella cella. Al prigioniero non era sfuggito che da qualche giorno l'acqua era meno fetida ed il pane senza vermi.

    - Grazie! - si provò a bisbigliargli furtivamente.

    Un sorriso di viva sodisfazione illuminò il volto del secondino; e la sera istessa, dietro la ciotola della minestra il prigioniero trovò celata una minuscola boccetta di vino.

    E dopo il vino, un uovo, un po'  di cioccolata, un arancio....

    - Ma tu spendi per me; - tornò a bisbigliargli sommesso un'altra sera.

    - Vi vedo tanto malato, e siete così buono!

    - Ma io non ho da ricompensarti. Entrando qui, mi hanno tolto quanto possedevo. E l'altro di rimando:

    - Si fa forse tutto per l'oro? Non ci può essere un cuore, anche sotto la giubba del secondino? Ed uscì.

    La sera successiva un gran vociferare si fece nel corridoio. Era un abbaruffarsi rabbioso. Il duchino si alzò dal giaciglio, accostò il viso al pertugio della porta e potè vedere un bell'uomo dal volto aperto di  persona  leale,  vestito  di una camicia scarlatta  a mostreggiature verdi, che si divincolava come una serpe,  perchè  quattro  sbirri  sotto gli  ordini  del custode, volevano porre le manette ai suoi polsi.

    - Ehi, manigoldi, giù gli artigli! - urlava nella lotta.

    - Mi pigliate forse per un ladro? Mi avete acciuffato, e  sta  bene.  Ma  se  usaste  con  me  i  modi  che adoperate con i malfattori; ve ne farei pentire.

    Non vedete chi sono? Che sto con Quello che si    è fatto mestiere di fiaccare la prepotenza?

  -  Ah,  vuol  fare  il  rodomonte?  -  ribatteva  il custode. - Presto, ragazzi, buttatelo nella prima cella vuota che trovate.... Ah,  c'è qui appunto il n. 6. Domattina poi gli preparerò una tana anche più orrida di questa.
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Gli sbirri ubbidirono; ma  il  cigolare  della  porta che si chiuse, non soffocò le proteste e gli sfoghi del nuovo arrestato, la cui voce, anzichè dal corridoio, giungeva adesso sebbene attutita al Duchino attraverso la parete laterale della cella.

  - E  un  arrestato  politico  anche quello?  - chiese sottovoce  ad  Icilio,  che  entrava  da  lui  in  quel momento. - E il primo volto che vedo qui, senza  lo stigma del vizio.

  -  Sì,  un  brav'uomo,  e....  la  parete  di  tufo  che divide le due celle è così sonora... - insinuò rapido il buon  secondino,  ammiccandola  con  intenzione.  E sparì.

  - Ah,  tu  mi  hai  voluto  lasciare  intendere  che potrei  corrispondere  con  costui,  -  pensò  il  nostro prigioniero, uscendo dall'inerte suo torpore.

  Postosi dinanzi alla scabra parete, provò con le nocche a percuoterla di due colpi secchi e brevi, poi di uno lungo e strascicato.

  Tre colpi battuti nell'identico modo gli risposero immediatamente dall'altra parte; e la voce, smorzata ma abbastanza chiara del vicino, che diceva:

  -  Chi  sei?  un  prigioniero?  vuoi  parlare?  Non desidero di meglio. Questo tufo è buonissimo conduttore dei  suoni.  Possiamo intavolare la più  tranquilla delle conversazioni.

  Il duchino, col cuore che gli balzava di gioia, foggiò le mani ad imbuto e accostate mani e labbra alla parete, domandò:

  -  Scusate,  signore,  sono  chiuso  qua  dentro  da quattro mesi. Ho un'ansia insostenibile di sapere quel che  avviene  nella  nostra  patria  infelicissima,  dopo  i disastri  dell'agosto. Il mese passato ho intravveduto la flotta napoletana partire in assetto guerresco. Oh, ditemi, ditemi: forse che  le  ostilità con l'Austria sono riaperte e Ferdinando manda aiuti a Carlo Alberto?

  - Oh, che fortuna! - esclamava l'altro con giubilo dal di là della parete. - Qui siamo in terreno amico, se si piange sulle sorti della patria! Ma che aiuto! - ripigliava con  irosa  amarezza.  -  Quella  flotta  andava  in  Sicilia, capisci?  In  quella  eroica  Sicilia   che  dopo  udite  le orrende  carneficine  del  15  maggio,  si  è  ancora  più rafforzata nel già fermo proposito di sottrarsi al despota sanguinario.

  - E quella flotta dunque?

  - Ah! quella flotta? Ci vengo subito. Ferdinando, furente di vedersi messo al bando dalla sua cara isola, ha lanciato laggiù le sue forze agguerrite, ordinando, come nel passato febbraio, la distruzione e lo sterminio. E per quattro eterni giorni la povera Messina si è vista rovesciare  fra  le  sue  mura  un   diluvio  di  bombe, continuo, incessante, implacabile! Però malgrado della sua eroica resistenza disperata, ha dovuto veder crollare i  suoi  monumenti  più  preziosi,  smantellare  le  sue fortezze,   incendiare   i   suoi   palazzi,   fare   orrenda carneficina dei suoi abitanti....  Ed  ora  Ferdinando  II,  che  senza  più  ritegno alcuno ha finito di soffocare ogni respiro di libertà, grida sodisfatto: "L'ordine regna a Napoli, ed io regno„.

  - Mio Dio! - gemeva il duchino dalla sua cella. - Come soffre chi, come me, ha snudato la spada per liberare la patria.

  - Ah, sei un soldato anche tu! - ribattè gioiosamente la voce;  -  ti  stringo  col  pensiero  la  mano,  da  buon camerata che è fiero della sua fiammante divisa.

  -  Ma  voi  chi  siete?  -  gli  domandò  il  duchino, ricordando il bizzarro vestiario che gli aveva visto indosso dal pertugio della porta.

  - Chi sono? - replicò l'altro con stupore. - Non hai capito chi sono io, o meglio con chi sono? Sono con LUI.... intendi? Con Lui ero laggiù nell'Uraguai, a S. Antonio del Salto.... Io ho il vanto di essere uno dei 200 che sbaragliarono i 2000 di Gomez. Ho lo scudo anch'io, come Lui, da portare al braccio, con le brave parole: "Invincibili combatterono„(1).

(1)  Allude   all'onorificenza   decretata   dalla   Repubblica   dell'Uraguai alla Legione Garibaldina, per gli epici combattimenti da questa sostenuti nell'intento di renderle la libertà.

- Lui? Ma chi è questi cui intendete di alludere?  

  Dal di là del muro venne una risposta piena d'enfasi e d'entusiasmo.

  - Egli è il Genio delle battaglie, è la folgore sterminatrice  degli  eserciti,  il  Guerriero  di  bronzo dalle armi incantate, che ovunque passa, lascia di sè un'orma  di   fiamma;  e  il  suo  nome  è....  GARIBALDI!

  - Garibaldi? - ripetè don Emanuele trasognato.

  -  Si!...  Garibaldi,  il  favoloso  eroe  da  leggenda, capace di tutte le magnanimità, di tutti gli ardimenti; il quale, dovuto fuggire anni addietro dall'Italia per aver preso parte ad una rivoluzione, portò quella sua spada fatata in America, e la snudò ovunque vi fosse da liberare un popolo oppresso, da difendere un diritto conquistato, da far trionfare la giustizia!

  - Ma in questo momento dove si trova?

  -  Appena  ebbe  notizia  dei  primi  moti  italiani  "Venite  con  me„,  gridò  ai  suoi  legionari.  E  tutti  lo seguimmo  attraverso  l'Oceano.  Si  seguirebbe  fino  all'inferno,  se  ce  lo  chiedesse.  E  quando  entrati  nel Mediterraneo  vedemmo  apparire  una  nave  con  la  più inverosimile   delle   bandiere....   quella   coi   tre   colori d'Italia,   credemmo   di   avere   le    traveggole....   Ci accostammo  trepidanti.  "Perchè  cotesti  colori?„ domandammo.  E  ci  fu  dato  udire  la  stupefacente risposta che Milano era insorta, che tutta la penisola era  sollevata,  e  che  gli  Austriaci  fuggivano,   fuggivano, fuggivano.  Oh,   con   qual  delirio  di  gioia  tripudiante salutammo là, nella solitudine del mare, i tre colori che Garibaldi seppe accozzare per issarli sull'albero maestro.

  - E poi, e poi? - incalzava il suo ansioso ascoltatore.

  - Poi, egli ha offerto  il suo gran cuore di combattente alla causa della libertà d'Italia. L'esercito piemontese ha posato le armi?... Ebbene, Garibaldi.... no! Egli si è ribellato a quell'ordine, si è rifiutato di volgere le terga  al  nemico.  E  ciechi  della  fede  ch'Ei  sa suscitare, lo abbiamo seguito a Como, ad Arona; con Lui   ci   siamo   imbarcati   per   Luino   e   abbiamo mandato  in  fuga  il  presidio  austriaco;  con  Lui  ci siamo difesi a Morazzone, ove il suo valore sovrumano ha suscitato la stupefazione perfino negli stessi nemici.

  - Ma adesso, adesso?....

  -  Adesso  aveva  deciso  di  salpare  alla  volta  di Palermo, per portare anche a quei valorosi isolani l'aiuto della sua spada di fuoco. Io di due giorni lo precedevo, per riabbracciare a Napoli la mia vecchia madre; ma egli si è fermato a Livorno,  ed io sono cascato  nelle  panie  degli  sgherri  napoletani.  Già...  mi hanno còlto mentre in nome dell'epico duce, stavo inducendo  tre  o  quattro  amici  miei  a  seguirci  in Sicilia....  E  ci  ero  riuscito,  perchè  il  suo  fascino irresistibile accende di eroismo anche i pusillanimi.

  - O felici, o fortunati, coloro che hanno avuto la sorte di  esser  guidati  da  un  tanto  capitano,  - gridò con ardore Don Emanuele, ricordando quanto avesse influito al meschino esito della campagna sua, la mancanza di una mente energica e di una oculata direzione.

  - Davvero? Dunque, anche tu, se la guerra si riaccendesse... - insinuò contenta la voce dietro la parete.

  -  Oh!  Se  uscirò vivo  da  queste  mura e  che l'Italia chiami ancora i suoi figli a difenderla, giuro che sarò fra   primi   a    schierarmi   sotto   cotesto   vostro guerriero da poema epico..

  - E allora, chie di il nome di Giulio Barzone. Mi troverai sotto il suo vessillo.

  Dopo tali parole, un "zitto„, fu intimato di là dal muro;   ed   il   rumor   di   passi   dei   custodi   che ricominciavano il  loro servizio mattutino, diede a Don Emanuele il perchè di quell'ingiunzione.

Era l'alba.




Capitolo XXVIII.


Alle soglie dell'eternità


Quale conforto avrebbe potuto procurare al povero prigioniero la compagnia di quel gioviale galantuomo! Ma tale gioia non doveva essergli  concessa che per le poche ore di quella nottata. Al mattino seguente il bravo Barzone fu tratto dalla cella N. 6, e Don Emanuele rimase col dubbio se  lo levavano di lì per rilasciarlo o per trasferirlo in un'altra che non avesse quella tale facilità di comunicazione.

Egli era di nuovo solo!

E il tempo trascorreva senza che il suo processo si iniziasse. L'autunno era finito. Già subentrava l'inverno  con  i  suoi  geli,  le  sue  te mpeste,  le  sue nerissime notti; delle quali non il più misero  lumicino veniva ad abbreviare al recluso l'interminabile lunghezza angosciosa. Il vento ululava con sibili lamentosi per i corridoi, il mare si avventava  accanito contro le roccie della tetra prigione, scuotendola fin nelle   fondamenta,   empiendola   dei   suoi   isocroni muggiti.

La piccola segreta in cui il Duchino era come seppellito, diveniva sempre più orrida e malsana.

I geli invernali dovevano acuire tutte le sofferenze del prigioniero. La febbre non lo lasciava più; la tosse gli affaticava il petto, ne spossava le membra con la sua insistenza logorante. Sdraiato sulla fetida paglia che gli serviva di giaciglio, tremava a verghe sotto il derisorio riparo di un leggero brandello di lana, che più nulla aveva della coperta.

Oh.... il freddo.... il freddo!

Forse che il destino lo avrebbe fatto passare per malattia  e  senza  neppure  processo,  da  quella  tomba all'altra del cimitero?

Si  torturava  l'annebbiata  mente  con  simile  ossessionante domanda, allorchè una sera, mentre il custode stava curvo sul  paiuolo per versare la solita broda, il buon  Icilio,  dietro  le  sue  spalle,  appoggiò  alla  parete l'indice della destra rigido e teso come una matita, e ve lo fece scorrere rapido come se scrivesse. Il Duchino, seguendone il movimento, afferrò le parole  idealmente tracciate: Verrà visitatore stanotte.

Un visitatore?... Chi poteva essere? Dio.... Dio! Quale novità lo attendeva in quella nottata!

Seduto sulla paglia, con gli occhi sbarrati, attese un'ora.... due ore, nel buio, nel silenzio rotto soltanto  dal sussurrar lieve della risacca.

Ad un tratto, senza strider di catenacci o di chiavi, la porta si dischiuse, e nell'inquadratura egli intravide un uomo travestito della blusa del secondino, che si introduceva rapidissimo, e, riaccostata la porta, gli si gettava sulle mani per baciargliele.

- Fulvio! - balbettò il prigioniero fuor di sè dalla gioia. - Tu, tu, finalmente!

- Zitto! in nome di Dio, o siamo perduti entrambi; - gli bisbigliò concitato il Merenda all'orecchio. - Ho cento  cose  da  dirvi,  Altezza,  e  appena  un'ora  di tempo da rimaner qui. Prima che si muti il turno attuale delle sentinelle, bisogna che io sia fuori dal Castello.

- Oh, parla, parla!

-  Da  vari  giorni  stavo  escogitando  e  tentando inutilmente i più arditi strattagemmi per penetrare fino a voi, allorchè per  fortuna  il  cuore  pietoso  di  un  umile secondino....

- Icilio?...

-  Sì;  che  senza  voler  neppure  ricompensa,  si  è indotto....  Ma  non  perdiamo  in  particolari  secondari  i minuti preziosi. Sono tornato da sole due settimane....

- Ah, dunque ero nel giusto a ritenere che tu fossi partito sul Betelgeux!
Betelgeux!  -  ripetè Fulvio con una pausa penosa;  -  però  non  col  lieto  animo  che  voi  forse supponete. Ecco qua - ripigliò rapidissimo. - Recatomi, come  sapete,  alla  reggia  di  Caserta,  chiesi  che  mi venisse  consegnato  il  Duchino  di  Castel  Saraceno.  L'ordine scritto che presentavo era sì bene imitato, che non avrebbe sollevato ostacolo alcuno alla mia richiesta, se il creduto pupillo del Re si fosse davvero trovato colà.

- Che? Fedio non era a Caserta?

-  No,  Altezza....  E  non  vi  è  mai  stato, non vi è neppure   comparso.   Dalle   indagini   che   ho   fatto dappoi a Napoli, ho potuto sapere solamente che egli è  relegato  fino dall'aprile scorso in un lontano convento di provincia. Ma quale? Il Re solo lo sa. Per chiunque di noi le sue traccie sono perdute.

-  Ah!  Il  mio  povero  Fedio....  che  nella  sua devozione  si  è  immolato  per  me!  - bisbigliò con strazio il Duchino. - Dove lo avrà na scosto? Ah, ora  ricordo,  sì,  lo  sguardo  di  malvagia  gioia  che ebbe il Re al momento che lo allontanava da Napoli.  Oh,  aveva  digià   stabilito  in  cuore  il  tradimento. A proposito e la Barbarisi? Dio! qual colpo sarà stato anche per la povera madre, che credeva di riabbracciarlo! Che dicesti a quell'infelicissima?

-  Altezza,  stupite!  Non  ebbi  mestieri  di  dirle nulla. Ed ecco il perchè. Afflitto nel vedere la mia impresa  andata  così inaspettatamente a vuoto, tornai di galoppo a Napoli dirigendomi verso Casa Savelli per informarne    voi.    Mi    incontro    allora    nell'amico Giordano, il nostro buon presidente del Circolo, che mi dice: "Fuggi, Merenda! fuggi.  Hanno arrestato Enzo Villacci. Hanno arrestato Eman Castel per aver combattuto sulle barricate. Sparisci, perchè cercano anche te!„.... Che fare? La Barbarisi sul Betelgeux doveva essere ambasciatissima per non veder comparire nessuno. Qualcosa bisognava pure andare a dirle. E allora, col Giordano, che non mi si stacca dalle calcagna mi reco a bordo. Ivi altra inspiegabile novità! La Barbarisi non c'e! Nessuno ne ha contezza. Non ha preso imbarco sul    Betelgeux nè a Genova,   nè   in   altro   scalo   intermedio.   Stordito, accasciato  da  questo  cumulo  di  avvenimenti  impreveduti, stavo per lasciare la nave, correre alla vostra prigione  per  tentare  qualcosa  in  vostro  prò; ma il Giordano, afferratomi per i  polsi, "Sei matto?„ mi dice. "Guarda quella barca qui sotto. Li vedi quei quattro sbirri? Sono lì per te. Se scendi dalla nave, ti agguantano,  e  tu  sei  la  lepre  che  va  da  sè  stessa  a gettarsi nella tagliuola. Il Betelgeux è nave francese. Qui non possono prenderti.  Il  Betelgeux leva  l'ancora.  Tu devi restare su questo legno.... Devi.... capisci?„ Che fare?   L'arresto   mi   stava   lì   ai   piedi,   inevitabile, immediato. Avrei io potuto giovare a voi, a Fedio, se mi   lasciavo   chiudere   in   prigione?   Cedetti   alle amorevoli  ingiunzioni  del  buon  Giordano,  e  partii. Ma immaginate in quale stato di ansietà e d'angoscia? Partir solo su quella stessa nave in cui avrei dovuto trovarmi  con  voi  tre; e sapere voi arrestato, Fedio sparito e la contessa non comparsa. 

Il Duchino strette le tempia fra i pugni, si mordeva a sangue le labbra per isfogare senza strepito il dolore di quelle notizie.

Il Merenda intanto ripigliava frettoloso:

- Sbarcato a Genova, mi recai a Rovigo e, presentatomi al quartier generale, mi ascrissi fra i volontari. Con essi, insieme ad un battaglione milanese e ad una compagnia svizzera, ci dirigemmo incontro al nemico a Venezia.

- Oh, parlami di Venezia. Io nulla ne so.

-  Altezza.  Vi  dirò  soltanto  che  nelle  gloriose giornate dell'ottobre, ero anch'io nel forte di Malghera, allorchè si scacciò il nemico da Mestre e da Fucina.  E  quando  si  è  combattuto  a  fianco  di  un Alessandro  Poerio,  di  un  Rossarol,  di  un  Sirtori, sotto  un  Guglielmo  Pepe,  e  da  loro  si  è  meritato elogi e decorazioni, si può portare senza più arrossire il proprio nome, sia pure quello di Merenda.

- Ah, Fulvio! Tu sei un degno figlio d'Italia.

- Zitto, - sussurrò il narratore, per troncare le odi. - Il tempo  vola  e  non  ho  finito.  Sempre  ignaro  del perchè la  Barbarisi non fosse arrivata a Napoli nè più si fosse fatta viva dappoi, pensai di scriverle io da  Venezia.  Nessuna   risposta!  Allora,  prima  di prendere la via del ritorno in patria, volli recarmi io stesso a Verona.

- Oh, impareggiabile amico! - incastrò il Duchino, interrotto però subito dal Merenda, che riferì aver saputo come la Contessa, vedendo impossibile fuggire di  nascosto a causa dell'esercito tedesco che accerchiava la città di una barriera insormontabile, era stata costretta a  chiedere regolare  salvacondotto alle autorità;  ma che, chiamata subdolamente all'ufficio,  il magistrato  sospettando  sotto  quella  partenza  chi  sa quale bieca ragione di spionaggio o tradimento, l'aveva dapprima sequestrata come ostaggio, mandandola poi prigioniera ad Innsbruck....

-  No,  non  commenti,  vi  prego!  -  disse,  soffermando  le  giuste  smanie  del  prigioniero.  -  Non  mi restano che pochi minuti per stare qui, e pochissime ore per restare a Napoli; poichè la polizia, daccapo sguinzagliata sulle mie traccie, può riacciuffarmi da un  istante  all'altro;  ed  io  debbo  tetermi  nascosto come  lupo  inseguito.  Pure,  se  restando  io  posso giovarvi,  affronto  i  pericoli  e  mi  metto  al  vostro servizio.

-  Oh,   Fulvio,   come   ringraziarti   di   tanta   tua abnegazione? Ma per la mia persona poco o nulla si può  fare.  So  quali  feroci  magistrati  debbano  giudicarmi, e mi aspetto il peggio.

Da Fulvio non sorse una parola di protesta; e se il Duchino avesse potuto vedergli il volto, si sarebbe sempre più confermato nella dolorosa previsione.

- Ora, - ripigliò tristamente; - poichè  io  debbo dire addio alla vita, o per lo meno rinunziare alla libertà   delle mie azioni, tu amico buono, puoi rendermi il sommo dei servigi, il servigio che chiede chi è sul punto di morire.

- Son tutto vostro. Che debbo fare?

- Il Conte di Siracusa è ancora all'estero in occulta missione.... lo sai?

- Lo so.

- Ebbene tu devi arrivare a sapere ove sia. - Farò ogni possibile per scoprirlo.

- E saputolo, scrivergli subito quanto ti dirò.

- Meglio ancora; mi recherò io stesso a portargli  il  vostro  messaggio,  a  narrargli  le  condizioni vostre. Sia poi Vienna o Parigi, Madrid o Berlino, mi sarà di mèta nella mia vita di profugo.

- Oh, quanto sei buono! Ed ora.... Hai indosso un foglio su cui scrivere due righe?

- Eccolo - rispose Fulvio, strappando da una lettera la pagina bianca. - Ma, e la penna e l'inchiostro?

Il  prigioniero  gli  chiese  il  temperino,  fece  con esso  un taglio al  traliccio  del  giaciglio,  ne  estrasse uno dei tanti  stecchi frammisti alla paglia, lo temperò; si inferse una lieve scalfitura al braccio, e inzuppando in quella lo stecco come in un calamaio, alla  luce  intermittente  degli  zolfanelli  che  Fulvio  gli andava via via accendendo, scrisse così:

 << Buon Zio Leopoldo, caro padrino mio!

Il giorno in cui Fulvio Merenda, - un devoto che dell'amicizia si è fatto una religione, ti consegnerà la presente e ti riferirà gli strani miei casi, dovrà probabilmente chiuderli con la narrazione della mia morte.

Questo foglio è dunque un vero testamento, poichè racchiude le mie volontà di morituro.

Da Fulvio saprai come io abbia fatto un solenne giuramento, che la miseria in cui ora son caduto mi impedisce di adempiere. Ebbene, a te Conte Leopoldo di Siracusa, io, sul punto di essere strappato  alla  società  od  alla  vita,  trasmetto  come doveroso retaggio il compimento di questo mio debito sacro;  ti  affido  l'obbligo  di  ritrovare  Fedio Barbarisi e di riunirlo a sua madre.

Conoscendo la tua nobiltà d'animo, io so che quanto uomo può fare a tale intento, tu lo farai.

Adesso venga pure il destino!

Se dovrò andare ad ingrossare la legione innumerevole dei martiri della patria, non piangere, Don Leopoldo.  Benedette  anzi  queste sorti durissime, poichè  da  esse, come dalle trombe di Gerico, si innalza altissimo scrosciante il suono demolitore, per cui dovranno finalmente cadere in ruina le mura che ci preclusero finora il santo godimento della libertà.

E se, allorquando tu leggerai queste linee, io sarò già passato alla vita dello spirito, manda una benedizione a chi, nella vita della carne, ebbe in te il suo affetto più caro.

Addio....>>

- Giuro che  sarà  consegnato e....  al più presto che umanamente è possibile, - disse Fulvio quando si vide consegnare in silenzio quella carta. - E dopo questo.... nulla, Altezza, per voi?

- E che dovrei chiedere, Fulvio?

- Oh, nobile anima che sè dimentica, per pensare solo agli altri.... Dio vi compenserà copiosamente. Ed  ora  lasciate  che  prima  di  staccarmi  forse   per sempre da voi, io baci con venerazione la mano di chi per la patria si trova in distretta sì atroce.

Il prigioniero in tanta commozione per quel distacco, in tanta trafittura per la sparizione dei due Barbarisi, non seppe  fare altro  che aprire  le  braccia,  stringersi  al petto quell'eroe dell'amicizia e prorompere in un pianto dirotto.

Ecco! era partito! Il buio tornava più nero, come in cielo notturno dopo il risplender fulmineo d'una luminosa meteora.

Tutta quella farragine di notizie espostagli precipitosamente, per l'incalzare dell'ora, gli si dispiegava  adesso  dinnanzi,  quale  sinistra  processione  di fantasmi, e lo  mordeva al cuore di nuovi dolori, di accoranti preoccupazioni.

Fedio Barbarisi non era stato tolto dalla pericolosa situazione di falso Duchino. Dunque ei si trovava  ancora  in  pieno  potere  del  tiranno. E Don Emanuele che, persuaso del contrario, aveva deciso di svelare al processo il vero esser suo!

Oh, la situazione mutava adesso completamente.

Quali vendette spaventose si sarebbe preso il Re sul giovinetto accolto alla Reggia, allorchè avesse saputo di esserne indegnamente corbellato?

Eppoi.... ah il povero prigioniero, fra il turbine di tante angoscie non ci aveva pensato; ma col rivelare l'avvenuta sostituzione, sarebbe venuto inesorabilmente a compromettere Gennaro, Bresillo e Annarosa, che volenti o nolenti vi erano stati coinvolti.

Era tutta una legione di vittime che il Duchino avrebbe dato in pasto all'ira famelica del Re sanguinario.

Fra i due immensi mali, era sempre minore quello che Fedio fosse costretto a farsi frate contro vocazione. E poi non si poteva sperare in un  qualche avvenimento imprevedibile, - fuga, salute, mutamento nelle  intenzioni  del  Re,  -  che  mandassero  a  vuoto quella vestizione?

Sì, sì; poichè Fedio non era in salvo, si rendeva doveroso,  per  evitargli  persecuzioni  terribili,  che Don Emanuele tacesse al processo il vero esser  suo. Venisse  pure  la  più  grave  sentenza  contro &man Castel, il  giovine ignoto,  senza  parentela  e  senza appoggi, reo di aver combattuto sulle  barricate, ma almeno sarebbe  stato solo,  non  avrebbe  trascinato altri nella sua disgrazia.

Quell'anno, che nel breve volgere dei suoi dodici mesi, compendiò tanti miracoli d'entusiasmo e tante delusioni, tante strepitose glorie e tante ruine, si  era chiuso.

Il 1849 sorgeva. Già varie settimane di esso erano trascorse, allorchè una mattina i gendarmi erano entrati nella cella del   nostro   infelice   prigioniero   e   gli avevano  intimato  di  seguirlo.  Per  anditi,  scale  e cortili,  lo  avevano condotto  in  una  stanza  triste  e disadorna,  nella  quale,  dinanzi  ai  loro  banchi  erano seduti vari messeri intenti a scrivere.

Egli si trovava dinanzi a quella tale Commissione che era stata nominata in tutta fretta affinchè processasse i colpevoli del così detto "Attentato del  15 maggio„.

Il Commissario inquisitore, un omaccione tozzo e massiccio, con i capelli tinti e le unghie nere, affogato   in   un    cravattone   che   pareva   volesse strozzarlo,  troneggiante  in  una  logora  poltrona, squadrò  da  capo  a  piedi  la   nuova  vittima  con arcigna espressione, per cominciare ad intimidirla.

Il giovinetto duca, con quel suo esteriore di signorilità squisita, con quel contegno di tristezza dignitosa, pareva l'agnello in mezzo ai lupi.

Ma il volto, per quanto pallido ed estenuato, non tradiva debolezza o viltà.

Senza spavalderia, ma pur senza paura guardava le  turpi  figure  di  birri  e  di  spie  che  facevano  capolino nel camerone; e ad un certo momento riconobbe quel tale,  dal grugno di cinghiale e gli occhi da gufo, che aveva preso a pedinarlo mesi addietro.

L'uomo dall'alto cravattone gli additò una sedia; e senza alzare il capo, gli fece la domanda di rito:

- Il vostro nome?

Al che il Duchino gelidamente rispose;

- Se mi avete arrestato, dovete pur sapere chi sono.

L'inquisitore, come chi trova all'improvviso una barriera  sul  suo  passaggio,  squadrò  l'accusato una seconda volta.

- Ma non lo sai, stupido, che è una formalità obbligatoria? Animo; fuori subito il tuo nome, quello di tuo padre, la tua età.

Il Duchino a bassissima voce e con lieve esitanza, profferì:

- Eman Castel, del fu Saverio. Diciotto anni.

Ma, detto questo, alle interrogazioni che via via, l'altro venne facendogli, egli si limitò a tacere, od al più rispondere qualche vago: "Non so„, qualche dubbioso: "Non mi ricordo„, qualche reciso "Non posso rispondere„.

Per  un  poco  il  commissario  seguitò  il  filo  del suo  interrogatorio;  ma  visto  di  non  riuscire  a trarre fuori da quella bocca altro che frasi evasive, montò  sulle  furie,  e  con  un  pugno  violento  sul banco, ruggì inferocito:

- Per  il  demonio!  Credi  di  potermi  prendere  a  gabbo, insulso zerbinotto? Ah, non vuoi parlare? Ah, ti barrichi dietro l'insensato sistema del "Non lo  so?„  Bada....  bada,  scimunito,  che  ti  saprò  far parlare io!

Accorgendosi  però  che  l'altro  neppure  con  le minaccie accennava a mutare la resistenza passiva del  silenzio,  arrotò  i  denti  e  con  un  fremito  di stizza, ripigliò

- Ebbene, quel che ti ostini a non dire tu, te lo spiattellerò io; e vedrai così che la sappiamo lunga sul conto tuo.... oh, molto lunga!

L'accusato tremò. Avevano forse scoperto la sua personalità?

Ma nulla potè leggere nel viso del funzionario, perchè  questi  a  capo  chino,  sfogliava  arcigno  un fascio di carte, come per recapitolarne il contenuto.

- Tu  sei  comparso  a  Napoli  verso  il  febbraio. Giravi  sempre  con  un  barbuto  messere,  che  facevi passare per tuo zio. Ma che Gennaro Fuscaldi, l'ex-maggiordomo  di  Castel  Saraceno,  avesse  un  nipote straniero, non si era mai saputo. Alloggiavi in casa di quel liberalone del Savelli; eri in  sviscerata amicizia con quegli altri energumeni dei Santafede; e frattanto ti  ascrivevi  ad  una  certa  congrega  segreta,  le  cui occulte  mire  studieremo  più  tardi.  Da  allora  ti  sei lasciato invasare anche tu dalla frenetica vertigine che aveva travolto tutti quei manigoldi di liberali. E anche tu, come gli altri, hai urlato gli evviva e gli abbasso, hai sventolato per aria anche tu, quei  vostri simbolici cenci, ed hai portato anche tu le offerte per la guerra. Salvo che le offerte tue d'armi e di danari sono state addirittura da milionario, da Nababbo.

Si arrestò un momento per consultare le carte.

- Qui c'è una lacuna. Si perdono le tue traccie. Che  cosa  hai  fatto  nell'aprile?  Si  sospettava  che  tu fossi corso in Lombardia a morire di cannone. Invece ecco,  che  ti  si  vede  ricomparire  sotto  il  cielo  di Napoli nei primi giorni di  maggio, acciò si avesse il poco gradito compito di doverci daccapo occupare di te.... Le nostre notizie ripigliano al punto in cui, mettendoti d'accordo con quello scavazzacollo di Fulvio Merenda, o forse sorprendendone la buona fede, ti facesti accettare come segretario interino alla Reggia. Non essendo partito per la guerra, hai voluto rendere proficua la tua persona in altro modo.

Il  Duchino  che  ascoltava  impassibile  quel  riassunto della sua vita a Napoli guardato dal punto di vista della polizia, a queste ultime parole alzò il capo.  Che intendeva dire colui col "rendere proficua in altro modo la sua persona?„ Sapeva forse anche delle indagini sulla Barbarisi?

Il giudice, interpretando chi sa in qual modo quel suo movimento, prese subito la palla al balzo per prorompere:

- Ah, ti scuoti finalmente da cotesta tua impenetrabilità superba! Te l'ho toccato il tasto debole!... Ma tiriamo innanzi nell'edificante esposizione delle tue gesta. Sicchè sei stato segretario a Corte.  Vedi che sappiamo tutto. Quel che non sapevamo era che tu fossi ancora a mangiar pagnotte e ordire bieche trame su questo pianeta. Ti avevamo tutti creduto morto, caduto anche tu con i faziosi tuoi pari il giorno in cui vi piacque di drizzare le barricate ed inondare Napoli di un fiume di sangue.

- Ah! vituperio! - proruppe l'accusato in un impeto d'indignazione. - Riversare sui liberali la colpa di quella pugna insensata! (1). 

(1)  Proprio  con  il  nome  di  "Attentato dei liberali„ venne designata dai reazionari la strage da loro meditata e compiuta. E di questa definizione si fecero poi bandiera per giustificare tutto l'infuriar di processi e di condanne che fecero susseguire al nefasto 15 maggio.

- Zitto là con i tuoi stolidi apprezzamenti! - gli rimbeccò furioso l'interrogatore. - Ah, per vovomitare insulti la sai sciogliere la lingua! Snodala invece per rispondere a ciò che ti chiedo. Di che  famiglia sei? Da dove vieni? Qual provenienza hanno le tue ricchezze? Con quali intenti sei venuto ad onorar Napoli della tua presenza?... Parla. Te lo consiglio. Con il tuo mutismo ti fai un grave danno. Morto è il Marchese Santafede, morto Luigi Savelli, che sarebbero stati preziosi testimoni. Se ti ostini così, bisognerà aspettare, per essere illuminati sul tuo conto, che Cornelia Savelli e vari soci del Circolo ritornino di Lombardia, e che gli austriaci si decidano a rimettere in libertà Italico Santafede e Gennaro Fuscaldi, che vigliaccamente si lasciarono prendere prigionieri nella giornata di Curtatone e Montanara.

-   Non   ho   nulla   da   aggiungere;   -   rispose distrattamente  il  Duchino,  che  invece  aguzzava  le orecchie per afferrare le desiderate notizie sugli amici suoi e.... come dolorose esse erano!

Ma  non  in  quel  momento  poteva  soffermarsi  a meditarle,  perchè  l'inquisitore, addirittura inviperito per l'ostinazione sua di tacere, strinse i pugni con sorda ira, ringhiandogli sul viso:

-  Ah,  non  hai  nulla  da  aggiungere?...  E  tu, piovuto non si sa da dove, mandato non si sa da chi, che hai uno scopo non si sa quale, che ti fai chiamare  con  un  nome  ostrogoto,  che  possiedi  ricchezze di provenienza inesplicabile.... tu, tu non vuoi spiegar  nulla,  ti  incaponisci  in  cotesto  mutismo  insultante? E speri così di trovar grazia presso chi ti deve giudicare?

- La chiedo io forse? - replicò freddamente sdegnoso l'imputato.

- No, non la chiedi; non vuoi parlare, non vuoi dir nulla! Ma ti dirò io allora chi sei, da dove vieni e da che cosa tu miri. Tu non sei che un vile emissario, vieni mandato  da  un  qualche  governo  estero  a  spiare  e congiurare, e miri ai più infami fini politici. Eccoti spiegato quello che sei - concluse in aria trionfante, l'inquisitore.

Don Emanuele si sentì quasi sollevato. Sì. Che lo credessero pure una spia straniera. Ciò, almeno non danneggiava nessun altro all'infuori di sè stesso. Meglio era  dunque  avvalorare  quella  credenza;  e  subito, assumendo nel volto l'espressione contrita di  chi  si vede scoperto, abbassò il capo come  non  potendo negare la realtà.

Ingannato il commissario da quell'attitudine, ripigliò con aria di bravaccio:

- Vedi,  vedi  che  ammetti  le  tue  bieche mene di traditore. E non sei solo. Quella società segreta a cui ti affiliasti, era una setta della specie più iniqua, poichè non mirava, come pretendeva, alla libertà, ma sibbene a ordire trame contro la sacra  persona del Re.

- Ah, no! Vivaddio, questo no! - si diè a urlare il Duchino protestando con tutte le forze, poichè intuì sull'attimo il nefando intento di perseguitare  come  cospiratori  regicidi  i  rispettabili  patriotti che avevano fatto parte di quella società. - È falso! È falso! Quel circolo non aspirava che ad una cosa sola: l'Unità Italiana!

- Ve', ve': come si accende ad un tratto! - esclamò l'inquisitore, ammiccandolo con malignità.

- Mi scaldo perchè non è vero, non è vero, non è vero! - ripeteva smaniando come chi si dibatte fra le spire di una serpe.

- O se lo sappiamo dicerto! o se gli stessi soci del circolo lo hanno confessato.

- Non è possibile! È tutta falsità, tutta menzogna!
Che mi si portino dinanzi, che mi si metta a confronto con  questi  vostri  mendaci  informatori,  perchè  io  li sbugiarderò,    dirò    loro    che    asseriscono    infami calunnie!

- Ah! Per centomila legioni di demoni! - bestemmiò il commissario, dando sfogo all'ira contenuta  fino  allora.  -  A  tanta  impudenza  ardisci  di arrivare? Tu chiedi il confronto? Ebbene, lo avrai! Che si conduca qui subito colui che non ha nodi alla lingua!

Qualche minuto più tardi, tirato, quasi strascinato di peso da due gendarmi, veniva introdotto l'accusatore bugiardo.

Era Enzo Villacci.

- Lo vedi? - ripigliò il giudice additandolo - Costui non si è peritato di svelare che in quella congrega tutti quanti, e te per il primo, tramavate li assassinare il Re.

- Enzo, Enzo! - gli gridò il Duchino con tragico accento,  in  cui  suonava  tutta  la  sua  indignazione e riprovazione.  -  Ed  hai  potuto  arrivare  a  sì iniqua menzogna?

- Zitto voi! - impose l'inquisitore, che voltosi poi al Villacci, gli domandò:

- È vero  o no  che  lo  hai  confessato? 

Il figlio del fattore abruzzese, barcollante, scheletrito, lui....  già  così  robusto  e  vigoroso,  col  volto cadaverico per i patimenti  ed il rimorso,  alzò faticosamente il capo, e con una voce che nulla più aveva di umano, profferì lento ed affannoso:

- Sì,  l'ho  detto....  È  purtroppo  vero  che  l'ho detto!  Ma  domandate,  signor  Castel,  a  costoro, come e in che condizioni ho commesso questa ignominia.  Fu  quando  da  tre  giorni  non  mi  avevano dato cibo, quando il mio corpo era sfinito da quell'eterno  digiuno,  quando  le  mie  reni  erano  spezzate dalle battiture, le mie carni flagellate dalle corde. È vero!... Circuito da domande insidiose e vessatorie, minacciato    delle    tanaglie    roventi    che    mi   si accostavano agli occhi, mi lasciai strappare di bocca un sì, mentre avrei dovuto energicamente urlare: No, no, no! Ma oggi, dovessi subire  tormenti anche più atroci,   dovessi   vedere   le   mie   carni   attanagliate, dovessi  sentire  i  miei  occhi  crepitare  e  disseccarsi sotto i ferri arroventati, lo giuro per la salvezza eterna: Non è vero, non è vero! Al nostro circolo nessuno congiurava. Nè Eman Castel nè alcun altro degli adepti, ha mai avuto malevole intenzioni contro il Re. Perdonatemi, Castel; perdonatemi voi, poichè io non me lo potrò perdonare giammai!

E proruppe in un singhiozzo disperato.

- Ti  perdono; oh, ti perdono di cuore, povero Enzo! Che colpa hai tu, se il tuo corpo non ha saputo sopportare tanto strazio?!

-  Ah,  demonio!  ritrattarsi  così!  -  infuriò  l'inquisitore, che, dati i più feroci ordini ai gendarmi, Pece  ricondurre  via  il  disgraziato,  mentre  al  Duchino soggiungeva:  -  In  quanto  a  te,  ce  la  vedremo.  Non sperare che la ritrattazione di costui, possa scagionare te!  Per  la  sicurezza  del  nostro  venerato  sovrano, vogliamo vedere fino in fondo nell'intricata  matassa.... E intanto, che venga riportato in cella.... Ci rimarrà un bel pezzo a maturare.

Pochi giorni più tardi, mentre al solito il custode stava mescendo la minestra, il buon Icilio gli additò con un  eloquente ammiccare degli occhi, la scura pagnotta che deponeva sul giaciglio.  

Appena solo, il Duchino avidamente la spezzò; un fogliolino arrotolato ne uscì, in cui la mano di Fulvio aveva tracciato queste inaspettate parole:

<< Un servo di corte, trovò nel vostro scrittoio il giorno  della  vostra  sparizione,  quattro  o  sei  bricioli di carta  lacerata. Accortosi ora che il Re si occupa in modo affannoso degli imputati di cotesto processo, dai quali crede sia  stata minacciata la sua preziosa esistenza, questo servo, nel proprio zelo inopportuno, pare abbia consegnato a Sua Maestà quei pochi brandelli, residuo della vostra non consegnata confessione.>>

Un brivido corse nelle ossa del Duchino. Quale costrutto poteva il Re aver tratto da quei frammenti? E  se  da  essi  aveva tutto  scoperto,  quale nuova piega poteva prendere la sua sorte: più rosea o più nera?

Che notte angosciata doveva trascorrere il prigioniero,  che oscillava  fra  dubbi  e  speranze,  fra agghiaccianti terrori e fiduciose illusioni!

Era   già   inoltrato   il   pomeriggio,   allorchè   dal pertugio della  porta udì  un bisbigliare concitato, un meravigliare di sorpresa e di rispetto, un accorrere frettoloso di soldati.

- Come? lui a Castel dell'Uovo? Fino ad ora non ci ha messo piede che per riviste militari! 

-  E  viene  per  la  cella  N.  5....  Che  razza  di personaggio importante deve essere quel biondino!

Il prigioniero non ebbe tempo di soffermarsi ad almanaccare  che  significasse  tutto  quel  trambusto perchè i catenacci stridettero, i cardini cigolarono, la porta si spalancò, e sette od otto carcerieri, curvi fino a terra si schierarono in due ale ai lati di essa. Il personaggio così ossequiato apparve davanti alla cella.

Era il Re.

Il Re, che arrivato alla soglia, si fermò poi di botto nell'inquadratura della porta e proruppe in un violento:

- Guagliò, sti scherzi no'se fanno. So'scherzi de lazzarò! (1)

(1)  Ragazzo, questi scherzi non si  fanno!  Sono scherzi da lazzarone.

Il Re!... Perchè veniva? Forse per infierire di sua stessa mano contro l'ingannatore; oppure, accorato che  il  pupillo  consanguineo  fosse  caduto  in  tanta distretta, veniva per trarlo fuori dalle avvinghianti spire della procedura penale?

Piantato  sulle  due  gambe,  Ferdinando  II dondolava  quel  suo  pingue  corpo,  dando  una  espressione sinistra al suo  largo viso  che  la  barba brizzolata incorniciava a mo'   di collana.

- Ah, Maestà! - gridò  il  suo  pupillo  in  aria supplichevole e disperata. - Voi dunque sapete....

- Sapere? Che devo sapere? - tuonò lui, come chi si è involontariamente lasciato leggere nel pensiero, e subito  vuole  richiudersi  nell'impenetrabilità.  -  Io  so una  cosa  sola,  - riprese in modo  da  far  gelare  le parole  sul  labbro  dell'ascoltatore.  -  So  che  eri  il mio  segretario  tanto  simpatico,  che  ti sarei  stato generoso del mio favore, e che ora ti vedo voltar bandiera, prender parte alla sanguinaria chiassata dei liberali, e.... forse a qualcosa di assai peggiore.

Don Emanuele ammutolì. Sapeva o non sapeva il Re chi egli fosse?

Da quel contegno non si riusciva a comprenderlo.

- È appunto per appurare fin dove sei arrivato con questo "qualcosa di peggiore„,  per poterti parlare  in confidenza, che sono venuto io in persona. Si  tratta di quella sètta a cui sei stato affiliato anche tu. Che intenti  aveva  essa  precisamente?  Via....  dimmelo senza paura; - ripigliava insinuante,  prendendolo per mano,  attirandolo  a  sè.  -  Vedi;  sono  venuto  ad interrogarti nientemeno che io, per il tuo bene.... È mia     fermissima     intenzione     di     attenuare le conseguenze  che  potrebbero  ricadere  sui  colpevoli del doloroso 15 maggio; e, se io voglio, posso dire una  parolina  all'orecchio  dei  magistrati,  affinchè si mostrino  benigni  verso  i  combattenti  delle  barricate. Dunque   per   quella tua   bravata,   poco   hai   da paventare.... Ti prendo io sotto la mia protezione! Mi piacesti fino da principio, lo sai; e vorrei giovarti.... Fidati dunque di me - continuava in tono persuasivo, melato ed insinuante. - Proprio soffrirei se tu avessi a trovarti  male!  Via  dunque  parla....  Si  sa....  Ti  sei lasciato adescare ad associarti a quella congrega. La credevi una società patriottica, ed invece, poi.... ti sei dovuto accorgere, quando c'eri dentro.... quando non eri più in tempo a ritirarti....

- Accorgermi di che? - interruppe il prigioniero, sentendosi  come  fra  le  branche  di  un  mostro  che volesse attirarlo nell'abisso.

- ... Oh, Dio!... Che  sotto  la  limpida  superficie c'era il marcio; che gl'intenti non erano confessabili come a prima giunta appariva, che.... che insomma si meditava qualche brutto tiro contro la mia sacra persona....

- Non è vero, non è vero! L'intento del Circolo, l'ho digià detto all'inquisitore, era uno solo: favorire l'Unità d'Italia!

- Tu l'hai detto! Però ci sono altri che si son lasciati sfuggire ben più gravi rivelazioni.
- Ma le hanno smentite. Il Villacci ha fatto una ritrattazione completa.

-  E  posso  io  fidarmene?  -  bisbigliò  il  Re,  non riuscendo a nascondere che la sola possibilità di un complotto  contro sè  stesso  gli  incuteva  una  maledetta paura. - E poichè tale voce è oramai venuta fuori, io voglio veder proprio chiaro che fondamento abbia.

Via, sii sincero con me. Lo dovresti capire... - ripigliava con uno strascicare mellifluo delle parole, - che io sono venuto per salvarti.... perchè ti voglio bene....  ti  devo  voler  bene....  continuava, fissandolo negli occhi, con l'intenzione recondita di chi lascia capire più di  quel che non dica. - Vedi.... sta a te... - insisteva, accostandogli le labbra all'orecchio,  come  il serpe  tentatore  deve  aver  parlato  alla  nostra  prima madre Eva; - conferma quel che.... del resto sappiamo digià; rivela anche tu, che in quella sozza congrega si cospirava  per  la  mia  morte....  Profferisci  solamente un.... sì, questo solo monosillabo affermativo, e dinanzi a te stanno l'assoluzione, la salvezza, tutti i favori di Ferdinando II.

- Che?... - urlò il Duchino, svincolandosi fieramente; - io, io farmi calunniatore dei miei fratelli di fede?  Io  dannarli  agli  orrori  della  prigionia,  del patibolo? Comprarmi  l'impunità,  col  procacciare  la rovina altrui?... Ma piuttosto recidermi le vene, piuttosto lasciarmi morire di fame, che scendere a tanta infamia.

- Non ti scaldare così, - ripigliava gesuiticamente il tentatore. - Vediamo d'intenderci.

- Impossibile, Maestà; poichè ho compreso bene le vostre mire. E.... sappiatelo! Questo giovincello che vi sta dinnanzi, sia egli l'oscuro difensore delle barricate o colui che.... voi forse sapete.... non si piegherà mai a nessuna viltà!... Piuttosto a voi tutore del castellano del  Monte  Matese,  io,  io,  caduto  in tanta miseria, oso fare una richiesta, o meglio additare un  dovere, che  se  avete  appena  senso  di  giustizia,  siete  in stretto obbligo di compiere.

-  Oh,  oh,  sentiamo!  -  disse  il  Re  col  risolino sarcastico  di  chi  vede  avvicinarsi  il  destro  di  dominare la situazione;  -  se  tale  desiderio  sarà  appagabile, il tuo Re, sarà felice di contentarti.

- Ebbene. Un giovinetto che diceste mandare per salute alla Reggia di Caserta è invece scomparso, forse per venir costretto a vestir l'abito di frate.  Maestà, se avete capito chi realmente io mi sia, chi  sia  lui, dovete  rendere  la  libertà  a  quel  giovinetto, perchè egli ha vincoli infrangibili, ha una madre che agonizza di riaverlo. È sacro dover vostro di renderlo al mondo, a lei. Per me non chiedo nulla. Se mi credete degno di gastigo, punite pure questo ribelle.  Ma  se  ombra  di  pietà  può albergarvi  in  cuore,  riflettete  che  colui  vi  si  ribellò soltanto per il suo  amor di patria; e allora, Re Ferdinando, siate clemente anche con me!

Il sovrano lo aveva lasciato parlare, senza dare a capire da alcuna contrazione del volto impassibile, se fosse  o no  a  giorno  del  segreto.  Poi  aggrottò le ciglia e per lungo  tratto tenne il prigioniero sotto il fuoco tagliente dei suoi occhi spietati. Dopo qualche minuto fece un passo, si accostò al  giovinetto, gli prese il capo fra le palme, e con la voce più lieve d'un soffio gli sillabò sugli occhi:

- La salvezza d'entrambi se tu dichiari che laggiù si voleva uccidermi!

Il Duchino con un guizzo improvviso si liberò dalla  morsa che  lo  stringeva alla  fronte;  e dignitoso, eretto, bello di nobilissimo sdegno, gli ribattè fieramente, scagliandogli le parole come un insulto:

- Uccidetemi, Maestà! Sono pronto!

Il Re si raddrizzò nella persona, si stirò la tunica della  divisa  con  una  mano  il  cui  tremito  tradiva l'interno  dispetto.  Indi  accartocciando  sprezzante  le labbra, scuotendo stizzoso le spalle, si voltò verso l'uscita,  con l'aria di dire: Facciano di  te quel che vogliono i giudici. Io me ne lavo le mani.

Ed uscì, mentre la porta dava il suo solito cigolio, lamentoso come gemito d'agonizzante.
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- Come? Vieni forse dalla luna...

Dopo tanto strascicare di mesi in lungaggini inesplicabili, ora il processo precipitava.  

Capo della Corte Criminale era uno di quei feroci istrumenti della magistratura napoletana, i quali in  quei giorni basarono la procedura sul sopruso, la violenza, l'arbitrio,  facendo  molte  volte  apparire  tradimenti  e congiure immaginarie, per speculare sulla paura del Re, e trarre da essa favori e ricompense.

Pallido, smunto, febbricitante, ridotto l'ombra di sè stesso  per   quegli  undici  mesi  di   patimenti,   ma impavido e sereno, il Duchino nella prima settimana di maggio si presentò al giudizio.

Ahi,  che  nella  lugubre  sala  lo  attendeva  una dolorosa sorpresa! Accanto  a  lui  vennero  ad  assidersi sullo spinoso banco dei rei, Giordano, il buon presidente del Circolo Nazionale, e vari altri soci del circolo stesso.

Il cancelliere s'ingolfò nella lettura degli atti processuali,  da  cui  appariva  che  gli  affiliati  alla  congrega avevano promosso con la parola e con l'opera la sommossa del 15 maggio 1848, che avevano eccitato i cittadini  a  tirare  contro  le  regie  truppe,  avevano mirato a rovesciare il trono e gli altari, e finalmente avean  divisato  d'assassinare  il  supremo  capo  dello Stato.

In quanto al nominato Eman Castel, era dipinto come un pericoloso emissario venuto dall'estero!...

E qui si rendeva ostensibile agli occhi dei giudici, un  magnifico  passaporto  che  lo  definiva  come  un giovine diplomatico ligure, arrivato nel gennaio '48 dritto dritto dal Piemonte.

Il Duchino credette di cascare dalle nuvole. Lui ligure, lui diplomatico, lui arrivato dal Piemonte?... E quel passaporto a lui intestato?... Egli che non ne aveva mai posseduto uno!

Un grande spavento lo colse per vedersi in mano di  quel  potere  giudiziazio,  che  ricorreva  a  falsità così enormi per aver motivo di rovinare gli accusati.

Ma  il  suo  stupore  pauroso  doveva  aumentare, allorchè l'atto di accusa lo faceva apparire come un bieco  manipolatore  di  congiure,  introdottosi  alla Reggia quale impiegato, nel solo intento di uccidere il sovrano.

E una sfilata di turpi manigoldi a lui perfettamente ignoti, vennero a dichiarare imperterriti, con lo  scilinguagnolo  sciolto  di  chi  ha  imparato  una lezione a memoria, che avevano visto gli accusati qui e là, gli avevano uditi asserire questo e quest'altro, e finalmente che erano stati presenti quando nella congrega, Eman Castel aveva ricevuto l'incarico del regicidio.

- Oh, infamia, abominio! - urlavano gl'imputati, soffocando sotto tanta tortura. - Ma noi possiamo dar prove luminose che tutto ciò è falso. Accordateci tempo; produrremo testimoni.

- Sì,  ci  difenderemo  contro  l'enormezza  di  simili accuse! - aggiungeva il Duchino, superando la voce degli altri. - C'è più in alto di voi uno che mi può scagionare.  Quest'uno sa il perchè io m'introdussi a Corte. Che mi si ponga faccia a faccia con lui!

- Non so di chi tu parli. E quand'anche, se è così in alto, non può aver tempo da perdere con te. Non voglio prove; dei testimoni ne son comparsi anche troppi.

- Ehi,  guarda  come  parli!  Tu  insulti  la  giustizia! Signori giudici, simile violenza di linguaggio rende gli imputati immeritevoli di clemenza, e prova sempre  più la loro colpabilità!

- Oh! orrore, - non potè a meno di gridare un altro di  loro;  -  ci  assassinate,  e  vi  dispiace  se  ce  ne accorgiamo!

-  È  tempo  di  troncare  simili  querimonie  vergognose! - tuonò il presidente, caricando a bello studio l'esplosione della sua ira.

Allora  fatte  abborracciare  e  sopprimere  le  altre formalità obbligatorie della procedura, ordinò che si chiudesse subito il processo.

-  Ma  come?  Così....  senz'altro?  Conculcare  la legge   fino a tal punto? -  domandavano  esterrefatti gli imputati. - Allora perchè non ci legate e ci scannate, qui, dinanzi a voi?

Invitata la Giuria a rispondere se gl'imputati fossero colpevoli di aver promosso le barricate, di essersi armati contro la regia autorità, la giuria rispose unanime:

- Sì!

- Di mirare a rovesciare il Trono e gli Altari?

- Sì!

- Di voler assassinare il Re; ed a tale intento il nominato Eman Castel di essersi subdolamente introdotto fino alla sacra persona del Sovrano?

Lugubre sinistra e terribile doveva essere profferita la terza risposta:

- Sì!

- Venga dunque applicata la legge! - disse con truce solennità il presidente, non appena i tre spaventosi monosillabi ebbero echeggiato nell'aula.

E così, con una procedura fulminea, senza avvocati, senza difese, calpestando le più indispensabili e comuni  forme  giuridiche,  dovevano  venire  emesse quasi  tutte  le   sentenze  di  quell'iniquo  periodo  di reazione.

FORCA!... Forca per il Giordano, come capo dell'associazione  segreta;  e  forca  per  Eman  Castel, come pericolosissimo emissario, venuto a Napoli per uccidere il Re.

In quanto agli altri affiliati, in seguito alle resultanze processuali, le pene variavano da 10 a 30 anni di carcere duro!

La forca, la forca!... Il condannato ricondotto nella sua cella, si sentiva rintronare nel cervello la ferale parola. Fintanto che si era trovato dinanzi a quell'accolta di assassini camuffati da ministri di giustizia, egli  aveva  saputo  mantenersi  impavido,  ascoltando con  fierezza  sdegnosa  la  condanna  infame.   Non voleva  avessero  ad  irridersi  di  lui.  Ma  ora,  chiuso daccapo  nell'orrida tana, cedeva all'immensità del raccapriccio, cadeva nell'annientamento della disperazione!

La forca!... la forca!...

Eccola: la vedeva come se la era rappresentata nel leggere  il  manoscritto  di  Vincenzo  Barbarisi.  Un palco ricoperto di nera coltre.... macchiato di sangue, su cui   si   drizza   sinistramente   il   terribile   ordigno. Appoggiato ad esso il truce esecutore dell'omicidio legale, col suo rosso vestito; e di contro un  prete che inalzando un Crocifisso, addita il Cielo.

La forca!... la forca!...

Quando la morte gli era apparsa vicina sul campo di battaglia, egli l'aveva guardata con la serenità con cui si  affisa  una  desiderabile  gloria;  ma  ora,  morire oscuramente, e di morte infame!... Quale  amarezza! Morire, non difaccia allo straniero, al nemico d'Italia, con l'arme in pugno, nell'ardore della mischia; ma per mano  italiana,  mano  spietata  che  innaffiava  una delle più belle contrade della penisola, di lagrime e di sangue.

Uno sgomento mortale lo assalì. Affranto di corpo, ferito atrocemente nello spirito, non sapeva, non voleva reagire più. Oltre ai rovesci della patria, oltre ai suoi personali dolori, quell'accanire di reazione feroce, con le sue nequizie e turpitudini, gli tornava atroce troppo.

Venisse  pure  la  morte....  Egli  l'avrebbe  bene accolta! Meglio lasciare questa terra, che viverci con la patria schiava, e schiava di tali tiranni! 

Morire!... Sì! Ormai nessun'altra visione ei doveva rappresentarsi alla mente....    Morire    solo,    abbandonato,  senza  più  una  parola  amica,  lontano  da quelli che  amava!  E  in  folla  gli  apparvero  tutti  alla mente, nella situazione dolorosa di ciascuno. Il buon Fulvio   fuggiasco,   quell'angelico   Fedio   sacrificato, Gennaro ed Italico prigionieri austriaci. È nel vagolare del   suo   pensiero   torturato,   arrivò   al   buon   Don Leopoldo,   misurando   il   dolore   che   sarebbe   per provare di non aver potuto impedire la fine  miseranda del  figlioccio  diletto.  E  si  richiamò  alla  fantasia  il cugino di Savoia, Vittorio Emanuele, affliggendosi di dover  morire  senza  vederlo  più.  E  quanto  maggiormente sarebbe stato dolente se avesse potuto immaginare come, poche settimane prima, il duca di Savoia avesse dovuto tragicamente raccogliere la corona di re   sul   campo    insanguinato    di   Novara,   mentre l'abdicante   suo   padre   si   andava   ad   esiliare   nel Portogallo,  per  chiudersi  in  quel  suo  muto  dolore inenarrabile,   da   cui   poche   settimane   più   tardi doveva rimanere ucciso!

       No,  il  condannato,  l'ultima  tragedia  della  patria l'ignorava;  e  dalla  sua  solitudine  mandò  anche  al congiunto Sabaudo, l'accorato saluto dell'estremo addio.

       Egli doveva prepararsi al supplizio!...

       Prepararsi alla nera cappa del sentenziato, alle ore strazianti  del  confortatorio;  prepararsi  alla  funebre passeggiata  fra  due  ale  di  soldati;  a  salire  sul palco.... sentirsi cingere il collo dalla corda; poi.... sprofondare     nell'abisso     incommensurabile     della morte.... Ma almeno quella morte nefanda avrebbe gridato vendetta contro la violazione del più sacro diritto umano, sarebbe stata una delle pietre su cui doveva sorgere il grande edifizio dell'Unità d'Italia, uno dei gradini di quella scala, in cima a cui sfolgorava l'astro  dell'INDIPENDENZA. 

       La   sua   fine   ignominiosa   ed   immatura   poteva adunque tornar utile alla causa della patria? E simile pensiero addolciva nell'infelice la visione truce del patibolo   imminente,   la   rendeva   quasi   tollerabile poichè la coronava dell'aureola del martirio.

       I preparativi per la terribile chiusa incominciavano.

       Fra Ambrogio, il buon cappuccino dal volto sereno di asceta, che tante volte transitando per il corridoio gli aveva sorriso pietosamente, entrò nella cella.

       -  Oh!   ministro  dell'Altissimo!  -  gli  disse  il condannato  con  l'accento  del  naufrago  che  scorge lontano  una  nave  salvatrice.  -  Ch'io  oda  dalla  tua bocca la parola delle speranze celesti, poichè quelle terrene sono ormai svanite tutte per me. Morte mi sta dinanzi, e atroce ignominiosa, che danna all'infamia la mia memoria.... Eppure sono innocente, padre, del delitto orrendo che mi si ascrive; lo giuro per quel Dio, dinanzi al quale dovrò domani render conto della mia vita.

       - E quel Dio che pesa rigoroso le azioni umane, ti compenserà a mille doppi, figliuolo, di quel che ora tu soffri! - ribattè il frate, fatidico e solenne, posandogli amoroso la mano sul capo. - Beati i tribolati, beati coloro che   soffrono   per   la   giustizia,   perchè   otterranno misericordia !   Fuori   di   questa   misera   esistenza   si preparano ad essi godimenti così sublimi, rimunerazioni così  sfolgoranti  di  superna  luce,  che  la  piccola  mente umana,  annebbiata  dentro  al  velo  della  sua  prigione corporea, non può neppure lontanamente intravvedere. Che sono mai le grandezze, le gioie terrene, di fronte alle inconcepibili felicità celesti? Sono come i granelli di sabbia al confronto delle stelle, come gli atomi impercettibili di contro alla sterminata distesa dei Cieli.

       - Oh, parlami, parla ancora, uomo di Dio! La tua parola mi scende al cuore balsamica vivificatrice.

       Per due ore, la voce del cappuccino pietoso risuonò  all'orecchio del condannato, ricca di visioni ultra terrene, calda  di  amorosi  incoraggiamenti,  prodiga  di  sublimi speranze  superne.  Poco appresso il santo frate, mentre fitte fitte gli piovevano le lagrime sulla bianca barba, gli somministrò il Viatico.


       -  Fo  completa  offerta  di  me  stesso  all'Altissimo, interamente   rassegnato   ai   voleri   suoi.   E   allorchè, padre  santo,  mi  vedrai  pendere  dal  patibolo,   quale vilissima   ciarpa   trastullo   del   vento....   allora,   padre ti  prego  di  gridare  forte,  affinchè  la  tua  voce  giunga in  alto....  assai  in  alto,  che,  al  pari  di   Cristo,  io invoco fervorosamente perdono per i miei carnefici.

Padre Ambrogio, alzata la mano in un'ultima benedizione,  si  slanciò  fuori  per  non  prorompere  in pianto dalla somma pietà che quell'infelice gli ispirava.

       Ma dietro la porta lo attendeva Padre Serafino, l'altro buon frate delle prigioni. Padre Ambrogio fece un atto di sorpresa per l'inaspettata sua presenza lì; ma quegli, presolo   sotto   braccio,   lo   trascinò   via   con   la concitazione  di  chi  ha  cosa  di  grande  urgenza  ed importanza da comunicare.

       Frattanto i cupi rintocchi di una lugubre campana che suonava ad agonia, rimbombarono sinistramente lungo i tetri corridoi, martellando sul cuore del  condannato alla forca.

       -  Ecco;  io  sono  alle  soglie  dell'eternità!  Il  grande teatro del mondo si chiude per me.... Mi distacco dalla terra, da tutto. Addio vita, che pure mi eri apparsa bella, per il bene che vi si può fare.... Addio ancora una volta, care persone che ho tanto amato e mi amaste; addio, Fedio, umile cuore, vittima della tua gratitudine per me! Oh, il mio giuramento.... dover morire senza averlo compiuto!...
  Io muoio e la patria è schiava. Tutti gl'ideali sono infranti....  Ogni  speranza  è  morta....  È  quasi  dolce così il morire....

  Si  adagiò  sulla  paglia  del  giaciglio,  chiusi  gli occhi, incrociate le mani; come se la grande Pacificatrice fosse già discesa su di lui.

  


Capitolo XXIX.

 
Una comica apparizione


La luce scialba che penetrava dal pertugio della porta si affievoliva.

Scendeva la sera.

Sulle torri di Castel dell'Uovo si stendeva sereno un cielo fatto rosso dal tramonto di maggio. A mille a mille si sarebbero fra breve accese le stelle.

Silenzio  completo  nella  tetra  fortezza.  Fino  il  passo delle sentinelle si perdeva lontano in un'eco come di monotono ed innocuo brontolìo.

Il sentenziato, tuttora disteso sul suo giaciglio, teneva la  mente  dischiusa  alla  contemplazione  delle  celesti cose. Ogni vincolo con la terra era ormai. disciolto.

Ei si sentiva come rapire, sollevare in alto, in mezzo ad una gran luce, in uno spazio sconfinato, in cui si diffondevano suoni giulivi di canti paradisiaci...

Ma... un suono, non giuli vo nè di canti, veniva a frammischiarsi a tanta bellezza... un suono lieve lieve,  ma  aspro,  stridente,  come  per  il  confricarsi  di vecchia ferraglia. Ah! ei tornava alla realtà delle cose, ai tenebrosi orrori della sua prigione.

Don Emanuele alzò il capo.
Era lo stridere solito della serratura arrugginita.

Pareva  che  qualcuno  toccasse  cautamente  il  catenaccio, lo facesse uscire adagio adagio dagli anelli....

Ma come mai? Per quella sera non doveva venire più   nessuno.   Il   burbero   custode   gli   aveva   digià portato  l'orrenda broda  di  fave;  e  soltanto  all'alba sarebbe  tornato fra Ambrogio per scortarlo fino al supplizio, per non lasciarlo più, finchè egli fosse alla faccia di Dio.

Difatti il rumore era cessato. La porta rimaneva immobile. Doveva essere stata una illusione.

Il  condannato  tornò  a  sdraiarsi  per  potersi  riassorbire nelle sue visioni ultraterrene.

Ma, ecco.... il piccolo suono stridente tornava a ripetersi. Non c'era dubbio. La chiave veniva introdotta con precauzione nella serratura, veniva girata.... La molla scattava.... la porta si apriva.... Un braccio s'introduceva nella fessura, un qualche cosa d'informe  veniva scagliato dentro la cella, e una voce, la voce d'Icilio, bisbigliava rapidamente:

- Arrischio la vita, ma son felice di farlo. Dio sia con voi.

Fu  un  attimo.  La  porta  si  era  richiusa; il catenaccio rientrava nei suoi anelli.

Il  Duchino,  stupefatto,  balzò  in  piedi,  si  curvò sull'informe oggetto. Era un grosso fagotto di cenci. Lo  aprì,  lo  svolse....  Una  gonnella  a  righe,  una bianca  camicietta,  un  bustino  di  velluto,  un  quadrato di bianca tela come portano in capo le ciociare, dal quale scendevano due lunghe  treccie di capelli biondi; e grembiule e collana e spilloni.... Un completo costume da ciociara. Nulla mancava. E insieme a quello, strana invero....  una rozza tonaca  da  frate,  al  cui  cappuccio  era  appuntata  una lunga barba bianca.

Che  significava  tutta  quella  roba?  Doveva  forse tentare  un'evasione  lui,  lui  che  già  aveva  fatto  il gran distacco dalla vita? Ma quando? Ma come? Eppoi travestirsi da ciociara o da frate?

E rimestava quegli indumenti, come se potessero dar risposta al suo ansioso domandare.

Ad un tratto si senti pungere le dita da uno spillo. Guardò.   Quello   spillo   tratteneva   appuntato   un foglietto.  Lo  tolse;  si  accostò  al  pertugio  della porta per leggere.

Violento il cuore gli diede un balzo, improvviso il respiro gli si arrestò nella gola.

Poche parole erano scritte in quel foglio; ma la calligrafia era.... del Conte di Siracusa!

Febbrile, anelante, il suo figlioccio, alla luce che mancava, si sforzò di decifrarle.

<< Me ne fai delle belle! Pure ti tolgo dal ginepraio.

  Indossa le vesti da ciociara. Copri il travestimento con  la  tonaca  da  frate;  applica  sulle  gote  la  barba posticcia, per meglio assomigliare a Padre Ambrogio. E quando udrai Fra Serafino chiamar questo nome, esci  di cella,  cercando  di  imitare  il  grave incedere del vecchio frate.>>

  - Travestirsi? uscire? - balbettava stupefatto il condannato  a  morte,  mentre  le  mani  quasi  inconsapevolmente, agganciavano attorno al corpo e gonna bustino; aggiustavano sul capo il trinato fazzoletto 
  tutto quanto celavano sotto il pesante panno fratesco.

  In  quel  preciso  momento,  dal  pertugio  la  voce franca di Fra Serafino, chiamava affannosa:

  -   Padre    Ambrogio,   c'è   bisogno   di   voi.   Un
  prigioniero è stato còlto improvvisamente di sincope.

  I  catenacci  vennero  tolti  di  furia,  la  porta  fu
  aperta. Don Emanuele sotto il suo duplice travestimento, si presentò sulla soglia.

  - Dio vi porti in salvo! - gli augurò fugacemente il buon Icilio, mentre si affaccendava a richiudere i catenacci della cella.

  - Seguitemi e secondatemi! - gli intimò fra Serafino,
  afferrandolo per il braccio, trascinandolo quasi a corsa per  i  corridoi,  facendolo  scendere  giù  per  le  scale, percorrere    cortili   ed   androni,   varcare   porte   e cancelli. E quando passavano dinanzi alle sentinelle, ei si affannava ad inculcare:
 
  - Per carità, Padre Ambrogio, presto, presto.

  È il  prigioniero  della  cella  N.  23,  quella  che d à sul cortile di uscita. Sta per morire, poveraccio! Correte in nome di Gesù; altrimenti non c'è tempo neppure per l'Olio Santo.... E per farla più breve, passiamo dalle stanze dell'amministrazione, che dalla parte di là, dànno su quel cortile.

  Ma, allorchè, dalle deserte e buie stanze di amministrazione, sboccarono sul primo cortile, il contegno di Fra Serafino, mutatosi d'un tratto, divenne quello  tranquillo  di  chi  si  avvia  a  passeggiare; e mentre  con  fare  amichevole  traeva  il  compagno dinanzi  ai  soldati  ed  ufficiali  che  custodivano  il portone di uscita, gli diceva in tono naturale.

  - Per stasera non c'è più nulla da fare qua dentro.

  - Oh,  oh,  Padre  Ambrogio,  - esclamò l'ufficiale

  di guardia avanzandosi per baciare la mano al frate dalla lunga barba; - ve ne andate presto stasera!

  - Che volete! - fu prontissimo a rispondere in sua vece  Fra  Serafino,  che  mentiva  forse  per  la  prima volta in vita sua. - C'è gran processione a S.  Maria degli Angeli, e se Don Ambrogio non affretta quel suo passo da lumaca, giungeremo al fumo delle candele. Presto, presto, ve ne prego.

  Afferrato alla mano il compagno, quasi lo trascinava dietro a sè.

  L'ultimo portone era varcato, l'ultima sentinella gabbata.

  Percorso il breve istmo, traversata la via Partenope, Don Serafino raggiunse Chiatamone, e per il dedalo di vicoli della Nunziatella, fece entrare

  il compagno sotto un lunghissimo portico oscuro.

  Laggiù in fondo stava pronta una bizzarra carretta,  che  spariva  sotto  l'ampia  copertura  d'incerato  del  suo   tetto  ricurvo.  La  chiudeva  di dietro   un   logoro   materasso   pieno   di   toppe, arrotolato  e  legato  con  funi;  e   accatastati  all'interno  o  sospesi  all'esterno,  attrezzi  casalinghi  e stoviglie come di una famiglia povera che si porti dietro le sue masserizie. Un bel giovane ciociaro, seduto   sul   dinanzi,   teneva   le   redini   del   suo cavalluccio, pronto a partire.

  Dall'ombra sbucava frattanto il Padre Ambrogio autentico.

  Silenziosi, con mosse rapide e febbrili, i due frati spogliarono della tonaca il fuggitivo, e nel suo costume  di  ciociara  lo  fecero  salire  ed  accucciarsi dentro la carretta.

  Poi,  dandogli  con  la  mano  una  benedizione  e un saluto, si avviarono l'uno a fianco dell'altro verso     la      strada,      come     se     continuassero placidamente la decisa passeggiata.

  Nel tempo istesso il ciociaro, voltosi verso di lui, gli  deponeva  in  grembo  un  bambino,  dicendogli con un sospiro:

  - Per  questa  notte  fate  voi  la  parte  della  mia 
  povera moglie che mi è morta da poco, e fingetevi   la   madre   di   questa   creatura.   Sono   stato pregato     di      portarvi     con     questo     bizzarro strattagemma, in salvo oltre il confine, nello Stato Romano, ove, adesso
  che sono rimasto  vedovo, mi è  forza di ritornare. Mia moglie, dal  cielo,  mi  benedirà  per  tale  opera buona.

  Detto questo, sferzò il cavallo, e via a trotto serrato; e passando dietro a S. Francesco di Paola, infilava, dalla strada Medina, nelle più segregate  straducce del rione.

  Sbalordito da quel fulmineo succedersi di stranissimi fatti, da quell'inatteso ritorno alla vita; combattuto fra la trepidazione per il successo e la paura di mandare  a  vuoto  con  una  mossa  inconsulta  quella prodigiosa evasione che si capiva preparata accortamente  ed  amorosamente  nelle  sue  più  minute  particolarità,  il  Duchino  non  pensava,  non  ragionava. Irrigidito nel suo travestimento femminile, appoggiato al materasso che gli serviva da spalliera,  con quel bambinello che gli dormiva placido in grembo, con la  gola  stretta  da  un  nodo  convulso,  la  lingua  paralizzata, gli occhi sbarrati, egli si  lasciava portar via fra le tenebre da quello sconosciuto, pensando solo che   la   tomba,   già   spalancata   per   riceverlo,   si richiudeva come per il tocco di magica bacchetta.

  E   nemmeno   le   sue   labbra   trovarono   parole,
  quando,   giunti   alla   porta   Capuana,   le   guardie daziarie  diedero  un'occhiata  distratta  alla  carretta che usciva di città.

  La porta era oltrepassata. Erano fuori di Napoli, su per l'ampia strada di Capodichino.

  Dio, Dio! Si sarà in tempo a porsi in salvo, a
  varcare il confine? Ah.... un carabiniere con sei
  militi viene  incontro di  corsa....  forse  per  riprendere  il condannato.... Forse già è stata scoperta l'evasione?...

  No!  il  carabiniere  passa  oltre  coi  suoi  militi,  senza degnare d'uno sguardo la carretta fuggente nel buio.

  Il  traballante  veicolo  arriva  così  a  Melito,  raggiunge Aversa, ove sosta qualche istante, affinchè uno scozzone lì pronto, stacchi lo sfiancato ronzino, sostituisca un vigoroso cavallo, che sbuffante si slancia a galoppo verso Capua, la costeggia, percorre la  monotona strada che conduce al piccolo villaggio di Sparanise, la terza stazione di posta.

  Ah.... che  cos'è  quel  lungo  omaccione  che aspetta, piantato in mezzo alla via? Uno sbirro forse? Forse è lì per riacciuffare il fuggitivo, riportarlo agli orrori che ha lasciato.

  No!  L'omaccione  è  un  secondo  cavallaro  che, come   meccanismo   d'orologio,   stacca   il   quadrupede ansante,  ne  attacca  l'altro,  sparisce  nelle  tenebre, quasi sia un fantasma.

  E così la fuga tragica e silenziosa nel buio, continua. Sfilano  le  ridenti  colline  sui  cui  Sessa  erge  i suoi antichi campanili, distende il Garigliano il nastro del suo corso serpeggiante, e quando l'alba imbianca il cielo, appare Gaeta, ove  per  il solito cambio di cavalli, la carretta si arresta dinanzi all'albergo del Giardinetto in piazza Conca.

  Il bambino che aveva dormito fino allora, prese
  insistentemente a piangere.

  Ha fame, poverino! - mormorò il ciociaro con tristezza.

  - Scendete, vi prego. Bisogna fargli dare un po'  di latte.

  In quel punto la locandiera si fece sulla porta, dirigendo verso l'interno della carretta la luce della sua fumosa lanterna.

  - Entrate, brava donna! - gridava invitante alla falsa
  ciociara. - Vi darò un buon brodo caldo. E... vi farò salire su.... nel nostro santuario. Vedrete, che prezioso tesoro si possiede fra queste umili mura.

  Il  Duchino,  nel  timore  che  il  suo  rifiuto  potesse
  destar sospetto, non osò disdegnare il cortese invito. Scese dalla carretta, e stringendosi al petto il piccino, sorbì in fretta il cordiale di cui tanto aveva  bisogno; indi, guidato dall'ostessa, salì al piano superiore. In una modesta stanzetta troneggiava un letto immenso di legno scolpito a teste di serpenti, davanti al quale, strana invero, ardevano varie candele, quasi fosse un'immagine sacra.

  -  Eccolo;  avevo  ragione,  eh?  -  diceva  la  donna,
  additandolo con un senso palese di orgoglio. - Su quei materassi, riprese facendosi riverente il segno della Croce
  - non ci dormirà mai più nessuno.... Giù, giù, comare, in ginocchio, davanti ad una tanta reliquia.

  - Una reliquia.... questo letto? - non potè a meno di esclamare il travestito, anche per dire qualche cosa.

  - E di che importanza! Dopo che ci ha dormito Sua Santità, non è forse diventato un oggetto
  sacrosanto?

  - Sua Santità?

  - Sì, proprio il nostro Santo Padre, Pio IX! Chi se  lo  sarebbe  immaginato!  Quel viso bonario, con quegli  occhiali   d'oro  sotto  quel  largo  cappello, essere il pontefice, e venire a smontare qui, proprio alla nostra locanda, quando fu costretto a fuggire da Roma.

  - Pio IX è fuggito da Roma? - tornò a fare eco la falsa donna.

  - Come?  vieni  forse  dalla  luna,  da  non  sapere che  in  novembre,  per  colpa  di  quei  maledetti  di liberali,  dovette   lasciare  il  suo  trono  e  chiedere asilo al nostro Re? Eh! ma quegli scomunicati che l'hanno ridotto in tanta miseria,  ora la pagheranno Dio  glieli  manda  i  gastighi!  Ne  sentiremo  delle belle,  dopo  quei  quattro  flagelli  che  piovono   su Roma! 

  Il fuggitivo avrebbe avuto un gran desiderio di fare altre domande; ma accortosi come fosse pericoloso il mostrarsi  ignaro, credette prudente di tacere e fu pronto  a  rispondere  alla  voce del  ciociaro che  di giù gridava:

  - Concettì, moglie mia, siamo pronti a partire?

  La carretta riprendeva il galoppo sotto i primi raggi d'oro di un sole sfolgorante.

  Quei brandelli di notizie sfuggiti alla locandiera,
  avevano acceso nel Duchino una vera febbre di sapere. 

  Erano dunque accaduti di grandi avvenimenti in quegli ultimi mesi? Ed egli ignorava tutto.

  E dove, presso chi lo conduceva il padre di quella
  creaturina?

  Si provò ad interrogare il melanconico compagno;
  ma il ciociaro, quasi pauroso che il parlare gli fa- cesse perdere quel tempo di cui ogni secondo po- teva costare la vita, gli rispose:

  - Saprete poi.

  Con le redini strette in pugno, il collo teso, frustava il cavallo, lo cacciava su per i monti, si insinuava fra le paurose gole di S. Andrea, si  lasciava alle  spalle  il  sozzo  villaggio  di  Itri;  e  con  quella corsa  che  aveva  della  follia,  volando  sulla  pianura aquitrinosa  di  Portella,  arrivò  al  lago  che  precede Fondi.

  Allora soltanto il ciociaro uscì dal suo mutismo.

  - Siamo al confine, il punto culminante del pericolo. Attento a rappresentare la vostra parte. Svegliate il piccino perchè si faccia sentir piangere.

  Rallentò le redini e scese. Un brutto ceffo di
  gabelliere, uscito dal suo casotto, si fece innanzi.

  - Hai nulla da dazio, compare?

  - Che  volete  si abbia? Siamo poveri modelli da pittori  che  si  ritorna  in  Ciociarìa,  perchè  non  si guadagna tanto da sfamarci.

  - No, no; è meglio ch'io veda da me, - ribattè  il
  doganiere,  cacciando  gli  occhi  dentro  la  carretta, ove la falsa ciociara stava cullando il bambino per racchetarlo.

  - Che  volete  vedere? C'è mia moglie malaticcia col   marmocchio.   Lo   dovete   sentire   agli   strilli... Pagano   forse   dazio   i   ragazzi?   -  disse  scherzoso, facendogli scivolare in mano un carlino.

  - Oh,  oh,  ce  l'hai  bella  la  mogliera! Dio te la conservi! - farfugliò raddolcito il gabelliere. Ma ora c'è u passaporto, galantuomo. Vieni da u brigadè.

  Il brigadiere, un ventruto colosso, barcollante per
  sonno e per vino, si mostrò sulla soglia del casotto, per dire:

  -  Se  l'aggio  da  vidimà,  ce  vogliono  quattrini, camerata.

  Il ciociaro trasse dalla tasca insieme ad una lurida carta, altri quattro carlini.

  -  Vedete,  ci  sono  segnati  moglie  e  bambino;  - volle dire a scanso di osservazioni.

  Il brigadiere intascò i danari, e data appena una occhiata al passaporto, borbottò:

  - Sta bene, sta bene . Tutto in regola.

  Non aveva finito di pronunziare quelle parole, che il
  ciociaro, risalito in carrettella, lanciava il cavallo al galoppo per la immensa distesa acquitrinosa al di là di Terracina.

  Adesso traversavano le Paludi Pontine!... Si trovavano negli Stati Pontifici!

  Avevano dunque oltrepassato il confine, superato i
  pericoli....

  Salvo,  libero!  Il  condannato  era  salvo!  E  quel
  sole che avrebbe dovuto vederlo pendere da una
  forca, vil ciarpa trastullo del vento, sorgeva allora per salutarlo invece sfuggito al capestro, alla prigionia, agli artigli iniqui della giustizia napoletana.

  Con  quella  fantastica  corsa  nel  buio,  egli  si  era
  lasciato la morte.... e qual morte.... alle spalle; e andava incontro alla vita, alla libertà.

  Dio,  Dio,  Dio!  Tuttociò  era  possibile? Tuttociò era vero?...

  L'evaso  da  Castel  dell'Uovo  era  così  stupefatto, così  folle  di  gioia,  a  vedersi  spalancare  quella  nuova pagina  nel  libro  della  vita  quando  già  il  libro  doveva parergli  inesorabilmente  chiuso,  che  intravvide  appena, quasi attraverso uno strato di nebbia, come presso una casa di pastori sperduta nella gran  pianura solitaria delle Paludi  Pontine,  il  ciociaro  scendesse  dalla  carretta,  si riprendesse  il  suo  bambinello  e  cedesse  il  posto  e  le redini ad un altro che pareva fosse lì, proprio in attesa del loro arrivo. Un altro.... non più ciociaro, il  quale aveva lanciato al solito galoppo il cavallo,
  pur volgendosi ogni momento a fissar lui, il fuggitivo,
  con sguardi pieni di gioia e di commozione.

  No;  in  tanto  sbalordimento,  il  suo  cervello  non
  riusciva   ancora   ad   accorgersi   che   il  volto  da   cui partivano quegli sguardi, gli era noto e di lunga tata, gli era familiare, gli era caro.

  Ma  come  per  guizzar  di  lampo,  la  luce  gli  brillò
  poco dopo alla mente, gli fece correre alle labbra un nome.

  - Gennaro!... Tu, tu il mio Gennaro!

  - Sì! - rispose il Fuscaldi, abbandonando per
  un momento le redini; - sì, il vostro fedele, che
  si sente traboccare il cuore di felicità nel vedervi miracolosamente liberato.

  -  Salvo!  Libero!    ripeteva  il  Duchino  con  l'infatuamento del maniaco. - Ritorno alla vita per non separarmi più da te!

  Gettando  le  braccia  al  collo  del  fido  maggiordomo, se lo strinse con tenerezza al petto, mentre finalmente dava  sfogo col pianto alla piena di tante agitazioni angosciose.

  Passate appena le prime espansioni, egli chiese subito notizie di tutte le persone a lui care. Gennaro pur non  lasciando le redini, si affrettò a dargli contezza di ciascuna di esse.

  A Londra, ove si trovava da un pezzo, il Conte di Siracusa, era stato informato dal buon Merenda della  prigionia   del  figlioccio  e  della  probabilissima condanna che gli sovrastava; ed immediatamente era corso a Napoli per salvarlo.

  Ma  tentato  di  farlo  graziare  e  non  essendovi
  riuscito, aveva invece elaborato quel complicatissimo e ardito piano di fuga.

  Il Marchesino Santafede, rilasciato insieme agli altri prigionieri  di  guerra  dalle  autorità  austriache,  aveva fatto  doloroso  ritorno  a  Napoli,  per  trovarvi  il  suo palazzo  in  rovina,  la  famiglia  sterminata:  ed  era andato  a  chiudere  in  una  sua  villa,  lo  strazio  del cuore, l'odio per chi aveva premeditato tanti orrori.

  Luigi Savelli, lo sventuratissimo era morto pochi
  giorni dopo la sua tragica entrata in Castel dell'Uovo; e Cornelia aveva allora richiamato da Napoli i due figli  minori  per  rifugiarsi,  esule  poverissima,   nell'ospitale Piemonte.

  Fulvio  Merenda  profugo,  fuoruscito  qual  era,  andava ramingando di paese in paese, per cercare un modo qualsiasi di guadagnarsi il pane.

  - E il mio povero Fedio? - mormorò sottovoce il
  Duchino, che con la desolazione per tante sciagure udite,   muoveva   tutto   trepidante   tale   domanda. Difatti, visto che il Fuscaldi volgeva altrove il  capo per evitare di rispondere, ebbe come una pugnalata al cuore.... Dunque se ne erano proprio perdute le traccie....  Dunque  il  devoto  immolatosi  con  tanta generosità, si trovava ancora e forse per sempre in potere di Ferdinando II!

  Il  Duchino  in  quel  punto  provò  rimorso  della propria liberazione, quasi fosse un insulto ai dolori degli altri.

  Ma... e la Barbarisi? Che ne era della madre
  infelicissima?

  Il Fuscaldi non ne aveva notizia alcuna; e l'angosciato  Don  Emanuele,  per  superare  l'acuto  pensiero cocente, chiese ove fosse la buona Annarosa e si sentì rispondere che, lasciato Castel  Saraceno, essa era stata accolta come governante nel palazzo del Corte di Siracusa.

  - E  di  Don  Bresillo,  quel  pusillanime  del  mio 
  signor precettore, se ne e mai saputo più nulla?
  -  volle  domandare  il  Duchino,  per  avviare  in  un canale meno doloroso il soggetto del discorso.

  - Oh,  quello  è  proprio  scomparso,  sparito  dalla
  faccia della terra! - replicò Gennaro con palese
  disdegno. Ma aveva appena profferito quelle parole, che il materasso su cui il fuggitivo fino dalla notte  si  appoggiava  come  alla  spalliera  di  un  canapè, ebbe uno strano movimento.

  - Già, esclamò il Duchino senza badarci; - appena
  sentito  odor di polvere nell'aria,  il signor abatino degnissimo  è  andato  a  rincantucciarsi  in  qualche tana  inaccessibile,  in  compagnia  dei  conigli  suoi pari.

  A questo punto,  non fu  una  scossa,  fu  un vero spintone screanzato che il materasso gli diede alle reni.

  Don Emanuele trasalì, si rovesciò in avanti con
  mossa  impulsiva,  e  afferrato  il  maggiordomo,  gli bisbigliò atterrito all'orecchio:

  -  Gennaro,  qui  dentro  c'è  nascosto  qualcuno! Certo uno sbirro che mi ha seguito per riacciuffarmi.

  - Davvero? Prudenza, Altezza, per carità! - gli rispose  pure  sottovoce  il  maggiordomo  che,  fermato di botto il  cavallo, trasse giù dalla carretta il fuggitivo,     guardando     all'intorno,     come     per soccorso;  ma  la  paludosa   pianura   si  stendeva  a perdita d'occhio, monotona e deserta.

  I movimenti del materasso frattanto si erano fatti più  fitti  e  vibrati.  Ad  un  tratto,  il  traliccio  si squarciò
  con un lungo sdrucio, e da quello uscì fuori una

  mano  armata  di  una  lama,  che  cercò  le  funi  e  le recise d'un sol colpo.

  Allora il materasso si srotolò, e mentre i due con le pistole spianate stavano per far fuoco su quegli, chiunque  si  fosse,  che  gli  aveva  seguiti  nell'evasione, - una grottesca testa d'uomo, coi capelli tutti svolazzanti e guarniti per i bioccoli di lana che vi si erano  attaccati,  emerse  dal  guscio  del  materasso, gridando con una vocina acuta e gioconda:

  -  Siamo  salvi  tutti,  per  grazia  di  Dio!  Viva  l'Italia!

  -  L'abatino  Vescovetti!  -  gridarono  trasecolati
  Don Emanuele e Gennaro.

  - Sì! proprio il vostro Don Bresillo in carne ed
  ossa!  Solo  che  le  ossa  sono  terribilmente  indolenzite dopo tante ore che son chiuso qui dentro; - replicò il sopraggiunto, uscendo fuori con la  smilza personcina  dalle  tele  del  materasso  e  battendo  i piedi in terra per sgranchirsi le gambe.

  - Ma come? Voi qui don Bresillo? - domandava il
  suo ex-allievo, come se non credesse ai propri occhi.

  - Voi fuggito da Corte....

  - Fuggito?.... sfido io! - ribattè questi. roteando ferocemente   gli   occhi,   come   ai   bei   tempi  degli Snevrù e dei Micerini. - Ah, furfante di un  allieva! Me  la  faceste  grossa!  Mandarmi  a  Corte  con  un Duchino apocrifo!

  Ma sono quella  sua  ira,  si intravedeva  una  certa
  aria che pareva di sodisfazione. Ed era sodisfazione
  davvero, perchè nella sua logica bizzarra il precettore aveva tenuto in cuor suo questo bizzarro ragionamento:

  Ah, il signor Re che alla presenza sua e di Don Leopoldo  si  era  mostrato  disposto  a  togliere  il pupillo dalla  relegazione e ne aveva data la sua più sacra parola, poi.... poi aveva gabbato in
  quell'indegno  modo  precettore  e  fratello.  L'aveva bevuta  grossa  il  credulo  abatino!  Più  che  col  sovrano  fedifrago,  egli l'aveva contro la propria credulità baggiana, con cui si era lasciato abbindolare dalle melate adulazioni.

  -  Ah,  tu  sei  un  bietolone,  un  medagliere,  un
  tacchino! - gli aveva sussurrato l'amor proprio offeso. - Ebbene concediti una rappresaglia, balordo! Il  Re  ti  ha  voluto  gabbare?  Ricorri alla  legge del taglione;  rendigli  la  pariglia.  Invece  di  rivelargli  la gherminella che gli è stata fatta, piantagli in grembo il pupillo falso.

  E così quatto quatto se ne era sgattaiolato da
  Corte.

  - Ma di voi che ne è stato, dopo che lasciaste la carica? - gli domandò il Duchino.

  - Ero sparito, eh? Non mi si vedeva più Eppure, vedete, me ne passeggiavo pacifico e tranquillo per le vie di Napoli; e cento volte sono passato sotto il vostro riverito naso, allievo mio dilettissimo.

  - Possibile? Ma dove, ma quando?

  - Non vi siete mai domandato chi potesse essere
  colui che al Circolo sfogava in versi i suoi entusiasmi? Ero io; ma col portavoce di mio nipote Mancuso,  quel  giovinotto  lentigginoso,  a  cui  li suggerivo. E colui che vi insinuo in mano il primo bigliettino di avvertimento nel corridoio oscuro del Circolo e che poi vi gettò ai piedi quella seconda ammonizione racchiusa in un mezzo sigaro....

  - Che? L'obeso messere occhialuto, affogato
  nella sua barba color castagno e nel suo soprabitone verde?...

  - Io, sempre io, ridotto irriconoscibile da quel
  travestimento grottesco.

  - Ma in quale misterioso modo potevate essere sì
  addentro   nei   segreti   della   polizia,   da   potervi assumere la parte di mio protettore?

  - Ah, veramente il "misterioso modo„   non si può battezzare di troppo leale; - masticò fra i denti il bizzarro abatino, con l'aria di chi, confessando un    suo    grosso    peccato,    sente    la    vergogna serpeggiargli fra pelle e pelle. - Ma.... Dio buono!
  quando un uomo sul punto di affogare, scorge una
  fune a portata di mano, non sta a sofisticare se sia sudicia o pulita, e se possa imbrattargli le palme, vi capacita? Io.... poveraccio, stavo per affogare nel tranello teso da voi; e l'unica corda di salvezza che seppi vedere fu.... di affiliarmi alla polizia.

  - Vi faceste sbirro? Ohibò....

  - Per forza! Il toreador per sfuggire alla cornata del toro non gli salta forse in groppa? Io per
  salvarmi in precedenza dalle ire del Re, mi vestii
  dell'usbergo di suo poliziotto. E per accaparrarmi la benevolenza   dei   capi,   seppi   fingermi   sviscerato partigiano  della  più  feroce  reazione,  mi  offrii  graziosamente  quale  strumento  di  essa;  e,  promettendo loro  di  tenerli  informati  esattamente  sulle  mene  dei liberali,  lasciai  crescere  l'abbondante  mia  barba  sul mio  visetto  spulito,   imbottii  di  ovatta  l'esile  mio corpo,    e    irriconoscibile,    sotto    quelle    spoglie frequentai il Circolo Nazionale....

  - Una spia!... - interreppe il Duchino con ribrezzo.

  -   Precisamente....   Una   spia....   ma   a   rovescio. Perchè ai miei riveriti superiori, davo informazioni tutte false sul conto dei liberali, mentre che....

  -  Mentre  che  li  avvertivate  di  nascosto  quando  si
  trovavano   in   pericolo;   -   completò  il  suo  allievo, aprendo il volto ad un sorriso affettuoso e riconoscente.

  - Proprio così! Che volete, Don Emanuele mio!
  Allorchè   tutti   venivano   travolti   dal   turbine   di patriottismo,  allorchè  perfino  il  sommo  Pontefice  si schierava apertamente in favore della libertà, i miei occhi non  poterono  a  meno  di  accorgersi  finalmente della schiavitù odiosa in cui eravamo vissuti, il mio cuore non potè a meno di accendersi come tutti gli altri, e.... il mio   braccio   non   seppe    resistere    al    prurito    di combattere per la patria. E così
  quel campione di dappocaggine che era il vostro
  precettore, tale quale lo vedete, si ascrisse ai ruoli
  dei volontari, se ne partì sotto lo sventolare del
  tricolore, cantando nell'intimo del cuore a Monna
  Polizia:

Addio, mia bella, addio,
 
L'armata se ne va;

E se non partissi anch'io,
 
Sarebbe una viltà!

E   là,   a   Vicenza,   il   dieci   giugno   dell'anno passato, quando Radetzky flagellava gl'italiani con i suoi  cannoni,  c'ero  anch'io.  Dovemmo,  è  vero, sloggiare   da   monte   Berico,   ma   per   contro assaltammo  il  nemico  come  vere  furie  a  Santa Lucia. Dovemmo, e vero, riavvicinarci alla città, perchè il Generale Durando, nostro comandante, vedeva che ci sarebbe stata impedita la ritirata; ma non fu una fuga, per Iddio Santissimo; e sa Lui solo come cedemmo palmo a palmo il terreno, e ad ogni palmo oppo nendo impavidi i nostri petti alle legioni tedesche. A me pretesero togliere di pugno la bandiera. "Per il demonio! Se la volete,  - gridai - dovete riuscire a prenderla con la mano
e tutto„. Ci rimisi, è vero, qualcosa del mio, ma il  tricolore,  il  vostro  Bresillo  non  se  lo  lasciò strappare.

Tratta   fuori   di   sotto   al   mantello   la   mano sinistra,  la  drizzò  in  aria   trionfante,  come  a prova del suo asserto.

Ci mancavano due dita!...

- Ed ora tornate a bollare il vostro precettore dei titoli di coniglio e di pusillanime.

- Ah no, Bresillo mio! - proruppe il suo ex-allievo,  vinto  dalla  commozione.  - Qua,  ch'io  ti abbracci. Sei anche tu figlio degno e valoroso della nostra madre comune.

- E per finire di parlare sul conto mio, - ripigliò l'abatino   dopo   quelle   espansioni,   -   bisogna     io aggiunga   che   ce   l'ho   quanto   voi   la   spada   di Damocle  sospesa  sulla  collottola.  Capirete;  dopo quella  mia  parte  di  Giano  bifronte   rappresentata l'anno  scorso  con  la  polizia,  essa  mi  cerca  per mare e per terra, per scaraventarmi in una di quelle sue deliziose tombe di vivi. Ed io, tomba per tomba, ho  preferito  le  cantine  del  Conte  di  Siracusa,  ove me  ne  sono  stato  seppellito  finora.  Ma  poichè  là dentro ho visto preparare il carretto da ciociari per servire alla vostra evasione; ho detto meco  stesso: "Approfittiamo  di  questo  veicolo  per  fuggire  dal regno  di  Napoli  alle  spalle  del  mio  amatissimo allievo„ .

- Proprio alle mie spalle! - esclamò il Duchino, che per la prima volta dopo tanto tempo potè ridere.

- Già! Ma prima di arrotolarmi nel materasso ho compiuto  un atto....  diciamo  così  di  coscienza.  Ho scritto  una  magnifica  lettera  a  Ferdinando  II,  Re, ormai,  di  una  Sicilia   sola;  e  a  faccia  tosta  gli  ho dichiarato   che   "indignato   per   l'iniquità   della carneficina da lui perpetrata il 15 maggio  dell'anno scorso, io, Bresillo Vescovetti, sergente delle truppe italiane, arrossirei di fregiarmi più oltre delle onorificenze conferitemi dal tiranno,, . Epperciò fatto un   bell'involto   delle   sue  decorazioni,   gliele   ho rimandate  indietro  tutte  quante,  quasi  gliele  gettassi disdegnosamente ai piedi.
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Gli ritorna al pensiero un ricordo vago di un volto femminile.

  Un "bravo„ caloroso dei suoi due ascoltatori non valse ad interromperlo.
- Sicuro! perchè in fatto di decorazioni, ora ecco, non   mi   piacciono   che   queste   qui!  -  incalzava animato, additando una medaglia al valore italiano che gli pendeva appuntata al vestito. - E siccome di una sola io non mi contento, come sapete, così ho varcato la frontiera,  per  correre  a  guadagnarmene  delle  altre, tornando a menar le mani sul campo.

    - Combattere? C'è forse guerra anche adesso?
    Ma dove, ma contro chi? - domandò allora ansioso l'ignaro Duchino.
- Ah, già, voi non sapete nulla degli ultimi avvenimenti.
-   Appunto,   -   interloquì   Gennaro.   -   Bisogna informarlo per la sua stessa sicurezza. Vi prego, Don Emanuele,   risalite   nella   carrettella.   Non   sono tranquillo  finchè  non vi  vedo  salvo  a  destinazione; sebbene ora.... anche là....

    - Ma dove mi conduci? - chiese il real giovinetto, risalendo nel veicolo con Bresillo a fianco.

    - In  una  villa  presso  Velletri,  che  il  Conte  di Siracusa ha presa in affitto, perchè in essa voi possiate rimettere  la  vostra  povera  salute,  fiaccata  da  tante scosse. Ma proprio ove siamo diretti, si svolge adesso una guerra impensata.
Un poco dalla bocca del maggiordomo, un poco da quella  di  Bresillo,  il  Duchino  seppe  allora  dei disordini  avvenuti  in Roma nel precedente autunno, in seguito  ai  quali,  il  Papa impaurito, aveva lasciato  i suoi Stati e preso la via della fuga nel regno di Napoli.
Mentre l'ex-prigioniero rivedeva con la fantasia il letto venerato quale reliquia nell'alberguccio di Gaeta, i suoi compagni lo  informavano che nell'assenza di Pio IX, il popolo romano aveva dichiarato decaduto il papato, e inneggiando alla libertà si era eretto a repubblica, con a capo  un  triumvirato  di  cui  faceva  parte  Giuseppe Mazzini.  Pio  IX,  protestando  indignato  contro  tale sopruso, si era rivolto alle potenze straniere, perchè gli porgessero aiuto!

    Difatti l'aiuto era giunto, perchè un bel giorno del mese precedente,   un   corpo   di   spedizione   francese   era inopinatamente sbarcato a Civitavecchia.

    - Una guerra qui, negli Stati Pontifici? - esclamò il Duchino con animazione.

    Sì! E  fosse  almeno con  i francesi  soli! Ci sono gli austriaci che incalzano da Bologna; già hanno invaso  Ancona  e   Perugia.  Poi  un  piccolo  corpo  di spagnuoli è sbarcato a Fiumicino.... Roma sarà stretta fra poco come in una morsa di ferro....

    -  Ma  la  Repubblica,  -  aggiungeva  Bresillo,  -  ha deciso  di  opporre  forza  contro  forza,  ed  ha  digià riportato qualche vittoria, il cui merito principale si deve ad un vero Rigante della guerra, tornato da poco dall'America, certo Giuseppe Garibaldi che....
-  Garibaldi!  urlò  più  che  non  disse  l'evaso  di castel  dell'Uovo;  e  un  baleno  di  gioia  gli  folgorò negli occhi infossati.

    - Ma potrà la Repubblica riportar vittoria - incalzava Don Bresillo, - adesso che un quarto nemico le si erge dinanzi, adesso che entra in campo contro di lei anche Ferdinando II?

    - Che? - esclamò il Duchino con un sussulto doloroso.

  - Già!  Il  caro  Re  di  Napoli,  volendo  superare  i francesi nel dimostrar devozione al pontefice, ha varcato il confine insieme ai fratelli conte d'Aquila e di Trapani, ed  alla  testa  d'un  buon  corpo  d'esercito,  spera   e pretende abbattere la repubblica.
- Ed ora capite Altezza, - aggiungeva Gennaro, - io tremo  per  voi;  perchè,  fino  ad  ora  S.  M.  con  l'esercito  si  trovava  a  Palestrina,  ove  anzi  si  è  già scontrato con Garibaldi; ma adesso dagli accampamenti di Valmontone si dirige su Velletri, proprio nei luoghi ove andiamo noi.
- Dio eterno! - esclamò S. A. con spavento; - avessi ad essere scoperto.... a ricadere sotto di lui!

  - Tale pericolo purtroppo esiste; - dovette ammettere il Fuscaldi.  -  E   da   ieri,   che   le   legioni   romane  si spostano da Montefortino per inoltrare verso Velletri, c'è tutta la probabilità che noi ci troviamo nel cuore di uno scontro.

  - Ed io quindi, - replicò il Duchino con amarezza, - dovrò starmene nascosto, perchè non mi si scopra; e mentre attorno a me si combatterà per la santa causa della libertà, dovrò tenermi ozioso con le mani alla cintola,  perchè gli avversari sono napoletani.... sono nostri fratelli!

  In quel punto Gennaro abbandonava col veicolo la via maestra e, varcato un bel cancello, dalle marmoree colonne, inoltrava su per un lungo viale tortuoso, fiancheggiato d'olmi e di cipressi.
- Ecco villa Glicinia, la casa ove andiamo - disse, additando un roseo edifizio, che sorgeva alla sommità della collina.

  - Ah, che ridente soggiorno! E che ampio e superbo panorama si deve abbracciare dal belvedere che la incorona.
Fra il verde argenteo degli olivi, traspariva difatti la villa solitaria che doveva dare lungo e quieto ricetto all'evaso  d'ieri,   acciò  vi  riacquistasse  il  vigore perduto. Dopo l'ultimo svolto del viale, si vide un lungo pergolato di glicine, che come  strada coperta, conduceva all'entrata. Ma.... chi appariva sul portone e ne scendeva i gradini?

  Gennaro  non  aveva  detto  che  vi  fossero  ospiti alla villa;.... eppure quel giovine che veniva incontro a  tutta corsa, per le sue forme slanciate, il suo aspetto distinto, non aveva aria di servitore.

  E  salutava  col  capo,  con  la  voce,  con  l'agitar vibrato delle braccia.

  Ah, il sole prossimo al tramonto, traversando le piante lo investiva di un raggio luminoso.

  - Fedio! - esclamò con un grido prorompente dall'anima il Duchino, balzando giù dalla carretta.
- Salvo! Il mio salvatore è salvo! - balbettava fra lacrime di gioia il contino Barbarisi, gettandosi nelle braccia che l'altro gli dischiudeva.

  -  Anche  tu  Fedio,  tratto  dalle  unghie  del  mio tutore, salvo anche tu! Dio, Dio, che felicità inesprimibile. Non mi aspettavo.... non osavo sperare.... Ma in qual modo? Da chi sei stato rintracciato? Da chi tolto alla prigione ed al chiostro?
-  Da  quello  stesso  animo  generoso  del  conte  di Siracusa, che ha frugati tutti i monasteri della Calabria. E appena ha potuto subudorare ove io fossi,  me ne ha  tratto  fuori,  con  un  piano  di  fuga  non  meno elaborato del vostro, e mi ha condotto in questa villa ad aspettare voi, Altezza.
- Ah, dunque è qui egli pure il mio adorabile padrino! Che lo veda subito, per coprirlo di benedizioni.
- Doveva essere qui difatti, Altezza; ma saputo che il   suo   Real   fratello,   passato   il   confine   alla   testa dell'esercito,  si  avvia  a  questa  volta,  egli  ha  stimato prudente allontanarsi, perchè la sua presenza in questa villa potrebbe far scoprire la vostra.

  Così mentre il Duchino in una bella camera a lui destinata,  riprendeva  alfine  i  vestimenti  maschili  che trovò tutti preparati, il maggiordomo si accommiatava.

  - Tornerò  fra  due  giorni,  - disse; - e  se  le  cose prendono buona piega, Don Leopoldo verrà con me. Per ora voi. Altezza, d'ordine suo dovete rimanere nascosto qui dentro, e pensare solo a curare la vostra povera salute.

  Partito  il  Fuscaldi  per  la  sua  missione,  il  Duchino  si stendeva con voluttà sulla morbidezza di un buon letto, che le sue membra più non conoscevano da un anno; e si accingeva  a  prendere  un  riposo  ristoratore,  che  il  suo povero  organismo,  logorato  dalla  prigionia  e  scosso  dalle violente  emozioni  di  quelle  ultime  48 ore,  urgentemente reclamava.

  


Capitolo XXX. 

 
  Sotto il vessillo del grande affascinatore


Al domani Don Emanuele dormiva ancora di un sonno  plumbeo,  allorchè  dovette  repentinamente ritornare  alla  realtà  della  vita,  richiamatovi  da Fedio  che  entrava  in  camera  tutto  affannato.  - Oh, Altezza! Temo che la sperata tranquillità di questa  villa  abbia  a  risolversi  in  una  derisione. Laggiù,   in   fondo   alla   pianura   è   apparso   un nugolo di truppe napoletane e....

  - Dici davvero? - interruppe il Duchino balzand o  a  sedere  sul  letto. 

  -  Ah,  Don  Emanuele!  -  gridò  Bresillo  sopraggiungendo frettoloso. - Alzatevi! Presto! Non è tempo di rimanersene a letto. Forse sta per impegnarsi uno scontro là, proprio in faccia a noi.

  E  se  la  mischia,  spostandosi,  si  svolgesse anche  in  questi  pressi,  non  so  quale  immediata determinazione saremmo costretti a prendere.

  In pochi minuti il real giovinetto era vestito e saliva con loro sull'ampia terrazza che coronava la villa.

  Tutt'attorno una grande distesa di vigne e di uliveti; ai piedi la via Appia, che li tagliava diritta
  come bianco nastro; di fronte sul declivio del colle,
  si adagiava Velletri.

  - Qui, qui; mettete gli occhi alla lente! - invitò Don Bresillo,  che  aveva  già  drizzato  e  puntato  un  grosso canocchiale  da  campagna.  -  Ieri  quelle  truppe  non c'erano. Sono arrivate stanotte.

  Attraverso all'oculare il Duchino potè vedere allora come   le   alture   più   prossime   a   Velletri,   ed   in particolare la vetta dei Cappuccini, fossero coronate di artiglierie; più in giù un brulichio di masse nereggianti che invadevano lente lente la collina per schierarsi in ordine di battaglia.

  - Ed ora, - additò Bresillo, - volgete il canocchiale a Velletri:  osservate  sul  tetto  di  quel  palazzo,  che  è lassù   presso   quella   torre   quadrata.   Li   vedete   tre signori, muniti di canocchiale anche loro, che seguono attenti le mosse delle truppe? Lo so.... me lo ha detto il   giardiniere   che   si   è    informato;   costoro   sono Ferdinando  II  col  Conte  d'Aquila  e  col  Conte  di Trapani.

  - Se potesse mai immaginare chi sta guardandolo da questa  terrazza!  -  mormorò  con  amaro  sorriso  il pupillo regale.

  - Ma l'avversario non si vede! - osservala frattanto Fedio.

  - Però laggiù.... fra quei vigneti, mi pare di intravedere  qualche  cosa....  un  non  so  che  di rosso.... - diceva l'ex-abatino facendosi solecchio con la mano.

  -  Sì;  è  un  corpo  di  cavalleria....  di  cavalleria garibaldina.  -  annunziava  il  Duchino  guardando ansioso nella lente. - E si scagliona nelle vigne a fianco  della  strada  di  Velletri.  Com'è  esiguo,  di fronte al grosso corpo napoletano! (1)

(1) I napoletani erano in numero di 20,000, la legione garibaldina giungeva appena a 1500 uomini.

In quell'istante, dal colle dei Cappuccini folgorò
  improvviso  un  lampo rosso,  e  un altro,  un  altro. Nubi di fumo si addensarono su quella vetta, e il rombo del cannone si propagò di collina in collina con la sua eco sinistra.

  Dalla bassura, sotto quella pioggia letale, rispose fitto  e  vivissimo  lo  scrosciar  della  moschetteria, frammisto spesso a scariche di mitraglia.

  -  Ah,  lassù....  di  sotto  le  mura  di  Velletri,  si
  muove  un  reggimento  di  cacciatori  napoletani.... inoltra... - disse Don Emanuele.

  Don Bresillo, in piedi accanto a lui, mettendosi al canocchiale appena il suo ex-allievo se ne scostava, esclamò con ironia:

  - Destino scellerato! Proprio qui sotto il nostro
  naso, il Re delle Due Sicilie viene a sfoderare la sua durlindana!  Guarda  guarda  con  quanta  baldanza quel corpo di cacciatori se ne viene innanzi. Ecco! È a portata dei fucili del suo nemico.

  La  legione  garibaldina  però  non  stava  ad  aspettare oziosa l'assalto; che anzi, slanciatasi sui napoletani con una carica di  violenta energia, si gettava loro addosso offendendoli e difendendosi. Ma fulminata dalla collina dei  Cappuccini,  circondata  da  numero  di  combattenti tanto al suo superiore, rimaneva sopraffatta; e, costretta ad indietreggiare, cominciava a sbandarsi.

  Fuggono  atterriti  i  cavalli,  trattenuti  invano  dagli
  indomiti cavalieri; il comandante di quel manipolo rimane quasi   solo   dinanzi   alla   sciabola   aggressiva   di   un colonnello avversario; ma un bianco cavaliere si precipita come valanga sulla strada. E Garibaldi! Garibaldi che, vestito  del  suo  candido   puncho  svolazzante,  va  a piantarsi    in    mezzo    alla    via,    quasi    invulnerabile monumento di bronzo, per ricever da solo l'urto di tutti quei cavalli che arrivano giù a precipizio, per arrestare da solo,   quasi   barriera   di   granito,   quel   dare   indietro inconsulto.

  La fiumana dei suoi lancieri, inseguita, incalzata dai cacciatori borbonici lo raggiunge, lo investe, lo travolge.

  Ed   alla  sua  mossa,   bella  di   temerario  eroismo, sussegue  un  orrendo  viluppo,  una  scompigliata  mescolanza di amici e nemici, di lancieri e di cacciatori.

  -  Eterno  Iddio!  Garibaldi  è  rovesciato  di  sella....

  Garibaldi  soccombe....  Cade  in  mano  ai  borbonici!  - esclamano  atterriti  i  nostri  personaggi  dal  loro  aereo osservatorio.

  Ma.... che cosa avviene? Dalla siepe che fiancheggia la strada,  balza  fuori  una  piccola  schiera  di  piccolissimi combattenti; si avventa su quel viluppo, lo assalta con la punta della baionetta, lo distriga, atterrando i napoletani, liberando i garibaldini....

  Dopo qualche istante, si scorge il bianco puncho del
  Duce issarsi rapido su di un nuovo cavallo.

  - La legione dei ragazzi, comandata dal valoroso Daverio! - grida Fedio entusiasta. - Sono loro, quelle poche diecine di bambini, che hanno il vanto di aver salvato l'Eroe!

  Oh! che cruccio, che vero supplizio di Tantalo per il Duchino, aver sotto gli occhi quel guerriero formidabile, quell'araldo della libertà, del quale, per poche parole udite in bocca ad uno dei suoi gregari, egli si era infiammato allorchè, prigioniero, mai avrebbe osato sperare di essergli vicino! E adesso, che era sfuggito al carcere, alla morte.... adesso  che  vedeva  quasi  a  portata  di  mano  l'uomo favoloso, lì, nella febbre della lotta, nell'ambiente in cui dispiegava  quelle  temerità   guerresche  che  lo  facevano sublime  irresistibile  grande....  egli,  il  combattente  del Trentino, doveva rimanere semplice spettatore, a guardare la  mischia  dietro  la   lente  di  un  canocchiale,  doveva astenersi dal prender parte a quel fatto d'armi perchè là c'era un tutore che poteva annientarlo, perchè gli avversari erano  napoletani  come lui, e il combatterli sarebbe stato un fratricidio.

  Rodendosi di nobile invidia, tornava a contemplare  l'avvenimento  grandioso.  La  zuffa  si  era  di
  nuovo   impegnata   e   continuava    accanita,  feroce; quando  ad  un  tratto  dal  didietro  di  un  colle  vide comparire uno svolazzìo di piume nere.

  Era  un  rinforzo,  erano  i  bersaglieri  di  Luciano
  Manara che giungevano da Roma a passo di corsa in aiuto di Garibaldi. E da quel momento, garibaldini e bersaglieri si avventano sui nemici, e premendoli, incalzandoli, ne fanno strage.

  Si turbano e smarriscono i napoletani, sorpresi da tanta  foga.  Più  debole  oppongono  la  resistenza ondeggiando fra il dovere e la paura: poi vedendosi sopraffatti,    indietreggiano,    volgono    il    tergo, prendono la fuga.

  Ne approfitta Garibaldi, che qual nembo si getta
  coi suoi alle loro calcagna, li punzecchia alle spalle con le baionette spianate. E su su per la collina, li sospinge, a forza  se li caccia innanzi, costringendoli in quella salita fino alle mura della città.

  Non si staccano dal canocchiale il Duchino ed i compagni suoi; e sebbene quel 19 maggio volga
  a sera, vedono il combattimento continuare aspro sotto le mura della città. Finalmente i napoletani, scorati, sgominati, rinunziano alla difesa; e come il naufrago che afferra il rottame, si cacciano dentro
  le porte di Velletri, vi si chiudono, vi si asserragliano...

  Verso l'imbrunire, una nuova colonna di 4000 
  uomini accorreva in aiuto di Garibaldi; in un baleno si sparse per la vallata la notizia che per
  il dì appresso l'arditissimo Duce era deciso, lui con poche migliaia di uomini, al temerario cimento di
  prender d'assalto la ben munita città entro cui si trincerava tanto nerbo di truppa.

  Per quel giorno intanto la mischia era finita. La
  brezza  portava  lontano  il  suono  della  ritirata.  Le
  legioni garibaldine accendevano i fuochi, drizzavano le tende fra i vigneti; i soldati d'ambulanza andavano raccogliendo i feriti ed i morti.

  Don Emanuele sceso dal suo posto di osservazione
  con i due compagni, poco dopo li salutava per ritirarsi, mentre nel suo rammarico andava ripetendo:

  - Oh, poter correre là, poter combattere sotto il vessillo di quel Grande!

  Ma  il  rombo  del  cannone,  le  scariche  della  fucileria,  tutti  quei  frastuoni  complessi  uditi  durante  la intera  giornata,  gli  intronavano  ancora  gli   orecchi, ronzandogli nel cervello stanco.

  Gli occhi rivedevano le masse moventisi in mezzo alle nubi di fumo, al corruscar delle armi. Il quadro del  combattimento  gli  si  disegnava  ancora  vivo  e palpitante nel buio e nel silenzio di quell'ora notturna.

  Silenzio....  no!... Un  rumore  sordo,  smorzato,  che pareva avvicinarsi con crescendo incessante, qualche cosa di subdolo e di clandestino giungeva fino a lui, fugandogli  le  immagini  della  fantasia.  Che  poteva essere?  Non  già  combattimento,  non  passaggio  di truppe. Si sarebbe sentito il loro scalpiccio, il rotolare dei carriaggi sui ciottoli della strada.

  Che cos'era dunque? Eppure cresceva quel sordo rumore insidioso....

  Il Duchino ebbe un timore improvviso. Qualche imboscata di guerra, forse?

  Preso da tale sospetto, gettò via le coltri, tornò a vestirsi,  corse  alla  finestra  del  salone.  Il  contino Barbarisi lo aveva preceduto.

  - Che può mai essere? - gli domandò inquieto.

  - Non riesco a capirlo, Altezza. C'è un movimento misterioso ed inesplicabile.

  Ma la notte era buia; dense nuvole coprivano la luna all'ultimo suo quarto.

  - Vieni con me, Fedio. Andiamo a vedere da vicino di che si tratta.

  Scesero; uscirono pian piano dalla villa, e giù a rapidi passi,   per   il   viale   di   olmi   e   di   cipressi   che conduceva alla strada maestra.

  Presso al cancello, tenendosi nascosto dietro una delle
  colonne marmoree per spiare l'arcano, c'era già un altro in vedetta: Bresillo.

  - Gli ho visti. La luna poco fa gli ha illuminati  in  pieno....  Sono  soldati  che  scendono  giù  dalla
  collina di Velletri. Ma chi sono? Che vanno a fare?

  Il rumore si avvicinava sempre più. A sinistra,
  sul  bianco  nastro  della  via  Appia,  cominciarono  ad apparire scure masse silenziose.

  - Non vedo il rosseggiar dei garibaldini, nè le
  penne dei bersaglieri.... Per il demonio! Sono le truppe borboniche.

  -  Lasciano  Velletri,  dunque?  -  si  bisbigliavano
  stupefatti  i  tre  celati  osservatori.  -  E  quali  intenzioni hanno? Dove si dirigono?

  La direzione ben presto fu chiara.

  Dinanzi  al  cancello  passarono  gli  usseri,  sfilarono  i
  cacciatori   a   cavallo,   i   carri   delle   artiglierie,   le ambulanze....  Ne  nereggiava  tutta  la  strada....  quella strada che si dirigeva verso Terracina, verso il confine.... che portava nel Regno di Napoli!

  - Ma che vuol dire, Bresillo, tutta questa manovra?   -   domandava   Don   Emanuele,   che   non   sapeva
  arrendersi ancora all'evidenza.

  - Non lo vedete, Altezza? Vorrei essere dannato, se quella non si chiama una ritirata in massa....

  È l'esercito napoletano tutto intiero che diserta
  dal  campo  della  guerra,  che  fugge  dinanzi  a  Garibaldi.  E,  per  fuggire  senza  dare  l'allarme  al  nemico,  guardate,  Don  Emanuele.  I  soldati  camminano senza  scarpe,  -  disse,  additando  i  piedi  scalzi  delle truppe. -  E  le  ruote  dei  cannoni  sono  state  accuratamente ravvolte di cenci. E questa  carrozza con le ruote fasciate che passa adesso fra la retroguardia.... No, non isbaglio; ho intravveduto un certo profilo.... È il Re, è Ferdinando II che fugge anche lui, che abbandona il campo senza esser vinto., per andare forse
  a rifugiarsi dentro le solide mura della sua Gaeta

  - Oh, quanta vergogna! - mormorò il reale pupillo
  abbassando il capo, come se l'onta che doveva
  togliere ogni prestigio alle truppe borboniche, ricadesse anche su di lui.

  E intanto la lunga processione andava, nel buio, con
  quel suo silenzio da fantasma.

  Il  Vescovetti  non  aveva  errato  nella  sua  supposizione.

  Appena  fu  l'alba,  si  vedevano  drappelli  di  garibaldini errare qua e là per la collina, guardando at- torno stupefatti e perplessi. Cercavano il nemico; ma il nemico, sebbene forte di 20,000 uomini, aveva voltato le spalle a quelle poche migliaia di truppe romane....  era fuggito!

  Appena  il  Duchino,  dal  giardiniere  mandato  per
  informazioni,  fu  certo  di  tale  inaspettata  situazione novissima, guardò ben bene negli occhi il Vescovetti, poi disse sottovoce:

  - Bresillo; ora, chi sia arruolato con Garibaldi non
  corre   più   pericolo   di   doversi   affrontare   con   i napoletani, è vero?

  - Già!  - rispose l'ex-abatino, col guardo in aria e facendo  schioccare  sodisfatto  la  lingua,  come  chi  ha sorseggiato un bicchiere di quel buono.

  -  Ora,  i  suoi  seguaci  possono  esser  certi  di  combattere contro stranieri!

  - Già! Sieno poi spagnuoli, francesi od austriaci, sono
  sempre stranieri.

  - Don Bresillo....

  - Altezza!

  - Io non sono figlio della Repubblica di Roma, ma
  sono però italiano: e so che per chiunque si
  combatta,  la  guerra  è  santa,  allorchè  mira  al  raggiungimento della libertà. Ebbene, dite quel che volete, Bresillo,  ma  sono  risoluto.  do  corro  di  nuovo   ad impugnar  le  armi,  corro  a  combattere  sotto  quel mirifico duce che ha nome Garibaldi.

A quello scatto improvviso si potrebbe credere che il Vescovetti,   come   ai   tempi   della   sua   intransigente autorità di precettore, avesse ad incollerisi, a saltar fuori con  divieti  e  impedimenti.  Invece....  niente  collera, niente opposizione. Anzi, tornando alla sua mania di manifestare  in  versi  il  proprio  entusiasmo,  per  tutta risposta, proruppe con enfatico accento:

L'armi, qua l'armi! Io pure

Combatterò, procomberò pur io;

Dammi o, ciel, che sia foco
 
Agl'italici petti, il sangue mio;

- Che.... Bresillo? - esclamò giulivo il Duchino. - Anche tu, quanto me, ardi dal desiderio di....

- Se ardo? - interruppe l'ex-combattente di Vicenza; - ma dite che brucio, che divampo. Sarei perfino capace di      snocciolarvi      un'   altra      strofa      speciale sull'arruolamento con Garibaldi e che calza  propria  a capello.

Ma al Duchino fu risparmiata quella nuova tegola dall'interloquire  di  Fedio,  il  quale,  pur  con  l'usata timidezza  rispettosa,  volle  far  osservare  che  per  ob- bedire al Conte di Siracusa, essi dovevano rimanere a Villa Glicinia ed attender lui, perchè adesso che il Re non c'era più, sarebbe certo ritornato subito.

- Povero Don Leopoldo, che ci ha salvati tutti! Sicuro. Fedio   ha   mille   ragioni.   Dovremmo   obbedirlo   ed aspettarlo!  -  assentì  Don Emanuele con rincrescimento affettuoso. - Però,... è così infiammato egli pure di amor patrio,  che  saprà  perdonarmi  e  compatirmi se per la patria, mi metto in opposizione ai suoi voleri.

Ma  un  altro  grave  argomento  volle  esporre  il
giudizioso  Contino  Barbarisi;  e  cioè  che  S.  A.  era talmente sfinito di forze ed in tale malandata salute, da risentire forse danni irreparabili per quella scappata.

-  Hai  questa  paura,  Fedio?  Eppure,  vedi,  l'aria libera, il benessere di questi, due giorni e soprattutto la gioia  insperata  del  mio  ritorno  al  mondo,  mi  hanno giovato  assai....  Mi  pare....  non  so;  di  sentirmi già molto rinvigorito; - disse l'evaso di Castel dell'Uovo, con una sicurezza che non sentiva certo  in cuore. - Adesso poi l'eccitazione del combattere farà il resto. Insomma; nasca   quel   che   sa   nascere,   non   desisto  dalla   mia risoluzione. Voglio arruolarmi, e mi arruolerò; - concluse risoluto con uno squassar superbo del capo, come se con la forza dello spirito volesse soggiogare al suo volere la debolezza del corpo.

Il suo giovine interlocutore lo guardò un istante con ammirazione affettuosa e ripigliò:

- Ebbene, Altezza; se davvero partite,  permetterete, spero, che il vostro Fedio si arruoli con voi; 
che possa avere la gioia di combattere al fianco del suo salvatore.

- Come? anche tu Fedio verrai con noi? - esclamò l'ex-abatino,   che   acceso   di   sempre   maggior   ardo, guerresco, prese per mano i due giovinetti ed intonò a pieni polmoni:

Tutti in armi o figli miei,

Tutti stretti in una schiera.
 
Benedetta la bandiera

Che a pugnar ci condurrà.

Il dì appresso il giardiniere di Villa Glicinia veniva incaricato    di    consegnare    a    Gennaro,    appena ritornasse,  una  lettera  di  saluto  e  di  giustificazione per  il  Conte  di  Siracusa;  ed  i  tre.... diciamo così, fuggiaschi, montavano a cavallo.
Il  corpo  logorato  dell'evaso  di  prigione  mal  si prestava è vero, a quel che si pretendeva da lui; ma  il  risuscitato  ardore  seppe  infondergli  una   forza fittizia, seppe tingergli le guancie di un colore che da tanto tempo avevano perduto.

  Quando, quattro giorni innanzi, egli aveva come unica prospettiva la fine ignominiosa dell'appiccato, chi glielo avrebbe  detto  che  a  sì  breve  distanza,  come  per l'alzarsi di un sipario in una scena fantasmagorica, egli avrebbe  potuto  fuggire  di  prigione  in  quel  bizzarro modo, assistere ad un importante fatto di armi, andare a combattere sotto Garibaldi....  lui,  il condannato alla forca!

  Si arrampicavano rapidi con i loro cavalli su per la china  di  Velletri,  disseminata  di  zaini,  di  kepi,  di moschetti. tristi reliquie dello scontro recente.

Ma per la campagna non si vedevano truppe. Le legioni  romane  si  erano  spostate;  e  solo  da  qualche soldato  sbandato   seppero  che  esse,  per  rincorrere quelle  fuggiasche  dei  napoletani,  si  erano  portate verso il confine fra Ceprano e Rocca d'Arte.

E allora, se Garibaldi era penetrato nel Regno di Napoli, diveniva impossibile per i due evasi di raggiungerlo; e poichè ei sarebbe prestissimo ritornato a Roma, non rimaneva che andare e precederlo colà.

  Così, per la strada di Genzano e d'Albano, giungevano alla capitale della nuova Repubblica.

  Si  era  nei  brevi  giorni  in  cui,  per  le  trattative diplomatiche iniziate dall'Ingegnere Lesseps, venivano sospese  le  ostilità  con i  francesi.  E  il  generale  Oudinot formalmente dichiarava che, pure avendo ordini perentori dal suo governo di penetrare in  Roma al più presto, non avrebbe però riaperto il fuoco prima del dì 4 giugno.

  La città tutta approfittava di quella tregua insperata per meglio prepararsi alla difesa. Numerosi stuoli di soldati lavoravano indefessi ad inalzar bastioni e trincee.

I cittadini li cooperavano solerti, mentre i muri delle vie e delle piazze si coprivano di roventi proclami.

<< Popoli di Roma insorgete! - eccitavano in quei proclami i triunviri. - Lo straniero si avanza. Questa è per noi l'ora solenne, il momento storico che decide della vita o della morte di un
  popolo. Voi dovete strappare alla crudeltà dello
  straniero i vostri monumenti superbi, le vostre donne, i figli vostri. Fratelli, siate grandi, decretate la
  vittoria; e Roma vincerà!>>

  Garibaldi,  richiamato  a  marcia  forzata  in  città,  vi  rientrava il 1° di giugno, accolto, come di consueto dalle acclamazioni del popolo entusiasta del suo valore.

  Il  Duchino  lo  aveva  finalmente  dinanzi  a  sè  il biondo eroe le cui gesta lo avevano ammaliato allorchè  doveva  credere  che  la  gioia  di  vederlo  gli fosse per sempre preclusa. Lo scorgeva adesso, sereno e raggiante, circondato dalla più disparata accozzaglia di studenti, veterani, magistrati, ragazzi, che,  attratti  dal suo fascino incantatore, si erano arruolati con lui.

Mentre  taluni  di  quei  volontari  riconoscevano  nel Vescovetti il combattente di Vicenza e riabbracciavano giulivi in lui il valoroso conquistatore di bandiere, Don Emanuele domandava guardando nei gruppi, se vi fosse un certo Giulio Barzone, brigadiere.

- Ci sono sicuro! - gridò festevole costui facendosi innanzi.  -  Ah,  ti  riconosco  alla  voce.  Sei  uscito anche tu da quella infame bolgia? Ne godo proprio di cuore.

E se lo abbracciò come una vecchia conoscenza.

- Qua, qua, ragazzi! Ecco un nuovo commilitone! - diceva poi presentandolo.

- Cotesto tisicuzzo? con quel viso color di rapa?
  -  si  bisbigliavano,  l'un  l'altro  i  legionari  con  dispregio.  -  Che  valore  può  dispiegare  quel  morto uscito di sepoltura?

  -  Il  suo  valore  lo  racconta  la  medaglia  guada- gnatasi  nei  combattimenti  del  Trentino!  -  ribattè Bresillo con fuoco.

- Ed è difatti un morto uscito di sepoltura! - aggiunse il Barzone raccontando in quale doloroso luogo lo avesse conosciuto. Quando i Garibaldini ebbero  udito  la  narrazione  delle  sue  glorie  e  dei suoi dolori, quando seppero, che pure sfinito da un anno  di  prigionia,  sfuggito  appena  alla  condanna del  capestro,  correva  a  combattere,  si  sentirono accesi  da  viva  ammirazione  e  fu  con  riverenza  e gioia  che  poco  dopo  gli  fecero  cerchio  attorno, mentre commosso e palpitante egli pronunziava la formula sacramentale dell'arruolamento, sulla croce che gli presentava Ugo Bassi, il prete soldato, il futuro martire di Bologna. - Dinanzi a
  Dio  che  ci  ascolta,  su  questa  Croce  simbolo  di nostra Redenzione, giuro di impugnar
  le armi per scacciare lo straniero dalla nostra terra, per render libera l'Italia nostra benedetta.

  Ed intanto le bandiere sventolavano, le voci acclamavano col perenne grido eccitatore di: Viva l'Italia, viva la libertà!

  Assegnati i tre sopraggiunti alla colonna del Sacchi,  poche  ore  dopo  il  Duchino,  mentre  stava  indossando la gloriosa camicia rossa, udì qualcuno che entrava risoluto sotto la tenda. Si volse.

  - Gennaro.... tu? - esclamò sorpreso riconoscendo il Fuscaldi.

  - Non ho forse giurato di condividere con voi ogni pericolo,  Altezza ?  Quando  foste  imprigionato  a Napoli, io ero in potere dei tedeschi in Lombardia. Ma  adesso  che  sono  libero,  potevo  forse   non  raggiungervi? - disse il maggiordomo con semplicità affettuosa.

  - Te ne ringrazio più per la patria che per me! - gli rispose commosso il Duchino, che subito lo interrogò per sapere se Don Leopoldo si fosse irritato. No. Il Conte ignorava tuttora la disubbidienza e la  fuga del figlioccio,   perchè,   per   non   porre   in   pericolo   la sicurezza di lui, aveva stimato prudente di tenersi per

  il momento lontano da Villa Glicinia.

  Le  trattative  diplomatiche  dell'ingegnere  Lesseps essendo  fallite,  tutti  i  romani  si  disponevano  a  ri- prendere  le  ostilità  per  il  giorno  4  giugno,  allorchè all'alba  del  3  un  rombare  sinistro,  un  vociferare confuso, un correre affannoso echeggiarono per le vie della capitale repubblicana.

  -  Che  c'è...  Che  cosa  è  accaduto?...  -  gridava  il popolo quasi più stupito che atterrito. - Queste sono fucilate.

- Sì!... Verso S. Pancrazio si battono... - annunziava qualcuno.

- Ma non doveva essere per domani? - domandava qualche altro.

-  Il  Gen.  Oudinot  ha  rotto  l'armistizio  un  giorno prima... - rispondevano altre voci.

- Ha còlto a tradimento i nostri avamposti....

-  Una  colonna  francese  si  è  avvicinata  a  Villa Panfili, rispondendo al chi va là, un: viva l'Italia, che ha fatto credere alla sentinella trattarsi di truppe romane.

- E  così  il  nemico  si  è  potuto  avvicinare,  e  far prigioniere due compagnie di bersaglieri....

-  Ma  questo  non  è  un  guerreggiare  leale;  è  un tradimento!

- Sì; un fatto inaudito negli annali militari!...

- Popolo, alle mura, alle mura! Fanno fuoco a S. Pancrazio, a monte Aventino, a porta Portese....

-  Ai  bastioni,  ai  bastioni!  per  aiutare  i  soldati  a respingere il nemico.

In mezzo a simile concitazione di animi, le campane suonano a stormo, i tamburi rullano, le trombe squillano i loro appelli; da ogni parte si batte l'allarme.

Sbigottite le donne si fanno alle finestre, alle porte delle case. Le legioni si riuniscono frettolose, si ordinano, si armano.   Garibaldi,   sorpreso   nel   sonno   nella   sua abitazione  di  via  delle  Carrozze,  balza  dal  letto,  si pone alla testa dei legionari e galoppa nel buio con la velocità d'un dardo, alla porta S. Pancrazio.

Maledizione! La Villa dei Quattro Venti di proprietà Corsini, che dalla sua altura domina tutti i dintorni, è in mano dei francesi; e son pure cadute in loro potere la Villa Valentini e le altre minori.

- Bisogna farli sloggiare! - intima il Duce ai suoi. - Quelle ville sono la chiave della nostra difesa.

E si fa baluardo del massiccio edificio chiamato il Vascello  che  dal  bivio  di  due  strade  fronteggia quelle Ville.

Si slancia la legione, del Sacchi, uno dei vecchi garibaldini di Montevideo, seguita dal Masina coi suoi bravi lancieri; varcano  il cancello  del  Parco  Corsini, salgono a corsa il viale che, fra le due folte siepi di mirto porta  alla  villa;  ma  nugoli  di  francesi  scendono  dal piazzale di essa li affrontano, li sospingono, li fanno ripiegare fin sotto il Vascello.

Da  ogni  finestra  di  questo  baluardo  garibaldino scroscia allora un nembo di colpi micidiali. E Manara con   i   suoi   bersaglieri,   e   Dandolo   con   la   sua compagnia,   e   Daverio   e   Perralta   accaniti,   furiosi, spingono, incalzano i francesi, li ricacciano fino alla villa.

Ma Dandolo cade, trafitto a tradimento; ma Daverio e
Perralta    cadono    anch'essi;    la    compagnia    del giovanissimo  Morosini,  tanto  il  numero  dei  nemici  è superiore,   si   vede   costretta   a   dar   di    volta, seminando di feriti e di morti la via.

E quanto valore, quanto sangue!

Allora Bixio, l'ufficiale d'ordinanza, si lancia coi suoi, percorre il breve viale intermedio, scaccia i francesi dal giardino e dalla villa.

Garibaldi, l'impavido, l'impetuoso, il sommo, appare qua, là, si moltiplica; balza da un punto all'altro,  incuora  quelli  che  sparano  dalle  finestre

della   improvvisata   fortezza,   altri   ne   spinge   ad assalire,  e  da  per  tutto  combatte  trascina,  eccita, fulmina.

Le eroiche legioni talvolta unite, talvolta con assalti parziali, pèrdono, riconquistano, tornano a perdere  le  ville  per  essi  fatte  in  quel  combattimento famose.

Il primo, il secondo assalto sono falliti. Masina per una palla che gli ha attraversato il braccio ha dovuto sospender di battersi per farsi medicare;

Nino  Bixio  è  stato  trasportato  via,  per  altra  palla penetratagli  in  un  fianco.  Ferrari  ha  tentato  quella carica in cui,  di  tutta la sua compagnia, si è accorto ad    un    tratto    d'essere    rimasto    solo    col    suo luogotenente.

-  Seguitemi  tutti!  -  tuona  l'irresistibile  Duce, levando in alto la spada rossa di sangue; - si tenti l'assalto  nuovo;  sarà  il  più  terribile,  ma  ci  darà  la vittoria.

Decimate o distrutte sono le compagnie, ma quei cinquanta,   quei   cento   o   duecento   che   possono ancora reggere  l'arme,  rispondono  con  uno  slancio unanime  all'appello  animatore;  sono  studenti  e bersaglieri    legionari    e    lancieri,    riuniti   in    una mescolanza  scompigliata,   ma   accesi  da  un  ardore solo: vincere o morire!

E quel conflitto, non d'uomini ma di giganti, riprende con accanimento anche maggiore.

La   compagnia   di   Don   Emanuele   e   dei   suoi compagni ha preso parte al primo assalto, si e spinta fino alla villa, ha potuto vedere così l'infamia di quel capo d'un manipolo francese che, drizzatosi di fronte a Enrico Dandolo, gli ha gridato in lingua italiana: Siamo amici! E Dandolo con la sua anima leale, fatto cessare il fuoco nella persuasione che quel pugno d'uomini voglia arrendersi, si è visto invece assalire da carica furibonda; ed  in mezzo ai caduti suoi, è caduto egli pure, trapassato quel suo cuore fiducioso da palla traditrice.

La legione dei nostri personaggi si è scaraventata allora  con  la  ferocia  d'una  belva,  sugli  autori  di quell'astuzia  vergognosa;  e,  se  ne  è  stata  assottigliata, ha però vendicato la fine miseranda di quel nostro eroe.

Quattro  studenti  sono  morti;  Fedio  e  Bresillo feriti e foracchiati in più parti, sono corsi alle ambulanze a farsi medicare per riprendere meglio la lotta.

Il Barzone si è trascinato via con un braccio fracassato.

Il Duchino, colpito ad una mano, se l'è fasciata col fazzoletto;  più  tardi,  sfregiato  da  un  colpo  di sciabola alla guancia, si è strappato la  biancheria Per stagnare il sangue della nuova ferita; ma sospendere di battersi.... no!

Ed ora, nell'ultimo assalto disperato, egli col Fuscaldi è tra i primi a seguire l'impavido Duce, a pochi avanzi delle legioni distrutte: ufficiali a cui son morti tutti i soldati, soldati rimasti senza più capi.

- Venite, venite, - invoca alto il Duchino in
mezzo al fragore scrosciante. - Radunatevi, seguitemi. Ehi, tu, Fedio! tu, Bresillo! - urla altissimo scorgendoli; - qua, a me, a me! Volontari,
soldati, tutti gli uomini disponibili, tutti quelli ancora
in piedi, a me, a me! Garibaldi ha ripreso Villa
Corsini! Bisogna conservarla! - E corre primo
per incitar gli altri a seguirlo.

Ma l'uragano di fuoco investe anche quel raccozzato manipolo.

- Questa non è più grandine; è il diluvio universale! - esclama Bresillo faceto.

- Ebbene, qua, di fianco.... insinuarsi non visti... - intima il Duchino, che profittando del fumo da cui sono ravvolti, non entra questa volta dal cancello, ma internatosi nella viuzza di confine, si arrampica coi suoi sul muro di cinta coperto dai rami fitti del parco. Si getta giù dall'altra parte, si insinua fra parapetti e siepi, fra terrazze e cespugli del sontuoso giardino.

- Benone! Ora facciamo a rimpiattarsi come i bimbi! - torna a burlare impavido il Vescovetti, cacciandosi insieme agli altri. - Ecco, noi tre qua, dietro questa statua.... E voialtri lì, c'è quella siepe che pare piantata apposta per cacciarvi sotto. Adesso, presto.... sgusciar dietro a questa vasca.

Così, sgattaiolando da un nascondiglio all'altro,
chi facendosi scudo degli alberi, chi chiedendo riparo A un simulacro, arrivano allo spianato della villa. Nessun francese in vista.

Ma ad un tratto, al di là della villa, fra le boscaglie, e le sinuosità del terreno, s'intravede il nemico.

Uno sparo multiplo di moschetti è il primo saluto che gli rivolge il piccolo manipolo temerario.

Indietreggiano.... ad arte forse, i francesi.

- Addosso, addosso! - tuona ai suoi il Duca di Castel Saraceno, che slanciandosi per primo ad inseguire i nemici, imprende uno di quei temerari assalti isolati, che furono così numerosi in quella eroica giornata. E scavalca le siepi e s'interna nel fitto degli alberi, e si caccia giù a precipizio per la discesa d'una delle molte sinuosità di quel terreno.

Tanto è infiammato, da non accorgersi che fa spingere oltre misura i compagni in quel silenzio ingannatore.

Difatti, come per l'improvviso svegliarsi di un vulcano, si erge terribile un cono di mitraglia, si spande, li investe tutti.

Cadono quattro degli audaci; ma egli audacissimo grida ai rimanenti:
 
- Avanti, in nome dell'Italia! Avanti!

  E inoltra, inoltra con i pochissimi vivi. Sotto il rimbalzar delle scheggie si dirige verso una folta siepe, vuol raggiungerla, oltrepassarla; ma dietro a quella vede sorgere ad un tratto, fra le faccie in
  agguato di tre artiglieri, il pezzo fumante del cannone mitragliatore.

  Don Emanuele, spianato il moschetto fulmina uno dei tre; con la pistola fa cadere gli altri due.

  Ripigliando la sua corsa forsennata, inoltra ancora e grida solenne:

  - Amici! I legionari di un Garibaldi non debbono fermarsi se non su quel pezzo!

  Ma di sotto alla siepe sbucano a branchi i francesi,  investendoli  con  un  grandinare  di  palle  vicinissime, a cui i  garibaldini non più con le armi da fuoco rispondono, ma col gettarsi su loro a baionetta inastata.

  Da   quel   momento,   per   il   giovane   Duca   è   un succedersi confuso di fulminei quadri tragici, che la rètina  non  ha  quasi  tempo  di  afferrare;  una  fan- tasmagoria orrenda di sangue e di carneficina.

Ora è la visione di un Capitano, il Ferrari, che con altri dieci o dodici tenta lo sforzo supremo di dar la scalata alla  terrazza; ora è quella di un muro della  villa  che,  colpito  dalle  artiglierie  garibaldine precipita in un mucchio di sassi; ora è  l'altra d'un legionario che mostra ai francesi come insulto il suo povero braccio troncato; poi è l'apparire di Bresillo che grondante sangue da varie ferite, si trascina sulla ghiaia per giungere ad afferrare un fucile, e con esso riprendere  a  sparare;  poco dopo è il transitare di Fedio  che  porta  in  ispalla  il cadaverico Vescovetti per sottrarlo a tre artiglieri che lo voglion  finire: ma anche Fedio viene a sua volta colpito da un proiettile nel compimento della sua  opera  pietosa,  e  rotola  pesantemente  a  terra insieme al suo sanguinante fardello.
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E frattanto il nostro eroe, circondato, sospinto con  accanimento,  si  trova  solo  entro  un  cerchio  di  tre francesi,  che,  baionetta  spianata,  lo  premono,  lo aizzano,  col  valore  facile  della  superiorità  del  numero. Ei continua a roteare la spada spezzata, ma indietreggia,  indietreggia  sotto  il  foracchiare  delle punte gelate.

  Uno degli assalitori lo afferra al braccio, lo disarma di quel troncone. Un altro gli punta una pistola al ventre. Egli è in tempo a balzare di fianco; ma.... che è stato? La gamba destra non lo sostiene più....

  - Arrenditi! - gli viene ingiunto.

- Non mi arrenderò che morto! - risponde  impavido.

  E afferra il fucile di un caduto, si fa sostegno del  piedistallo  di  una  statua.  Addossato  a  quella,  fa mulinello  del  fucile  e  si  difende  furioso  con  la ostinazione del maniaco.

  - Qui, qui avete a colpire ribaldi, - grida ferocemente, additando la decorazione che gli pende sul petto.  -  Per  spengermi  in  cuore  l'amor  di  patria, dovete prima trapassare questa medaglia.

  E sebbene investito ancor più dai suoi assalitori,  mena  colpi  disperati  col  calcio  del  fucile;  vede caderne uno, vede sprizzar sangue dalla tempia di un altro, ed ha ancora il tempo di udire la voce del terzo che esclama:

  - Parbleu! Mai c'est un lion, que ce garcon là!

  Poi un gran lampo rosso dinanzi agli occhi, un  folgorare come di immane baleno improvviso.... E ad un tratto, un gran caos senza forma, un grande abisso pieno di tenebra,  un grande spasimo al cervello.... il nulla!

  È forse la morte?




Capitolo XXXI.


La bianca figura di un sogno 

Ma il caos senza tangibile forma parve delinearsi; sull'abisso pieno di tenebra parve filtrare un fioco barlume. Gli occhi non potevano ancora aprirsi; però il pensiero ripigliava a poco a poco l'interrotto lavorio.

  Erano  frammenti  d'idee,  sprazzi  di  ricordi,  d'impressioni. Egli era stato in carcere molto tempo... Quanto tempo?... Poi era stato sottoposto al processo.... un nefando processo, terminato con sentenza di morte. Questo lo sapeva dicerto. &man Castel era stato condannato alla forca.... Dunque lo avevano impiccato? No.... Eppure era morto. Si ricordava troppo bene del gran vuoto, della gran tenebra in cui era sprofondato il suo cervello al folgorare di quel saettante baleno rosso.

Ma in quella tenebra egli era caduto nel calore di una mischia, non nel gelo di una esecuzione; nella gloria di una furibonda difesa, non nell'ignominia di un patibolo.... E allora?...

Ah; la mente si rischiarava, riprendeva cognizione del  breve  intermezzo  trascorso  fra  la  condanna  a Castel dell'Uovo verso la metà di maggio e la battaglia del 3 di giugno sotto le mura di Roma. Sì.... sì.... ecco. L'evasione,  il  ciociaro,  la  ricomparsa  di  Bresillo,  di Fedio; e l'arruolamento sotto Garibaldi; e la morte del devoto Gennaro, e la lotta corpo a corpo con i tre francesi.  Poi  più  nulla.  Tenebra....   lacuna....  morte forse?... Morte?...

Per quanto assai più che a Castel dell'Uovo ei si fosse sentito scendere nell'anima la grande Pacificatrice, pure....  no;  adesso  percepiva  che  non  era  morto neppure   a   Villa   Corsini;   poichè  le  sue  tempie pulsavano  sotto  la  morsa  di  bende  che  dovevano cingergli il capo, poichè il respiro gli sollevava il petto, si faceva strada fra le labbra.

Però dove si trovava adesso? Ancora sul campo, in mezzo  al  frastuono  assordante  delle  cannonate,  fra l'infuriare di una zuffa, circondato di feriti e di morti?... No. Alle orecchie non arrivava nessun suono. Dunque era silenzio intorno a lui.

E  oltre  al  petto  si  accorgeva  di  poter  sollevare anche  le  ciglia,  e  le  sollevò.  Le  pupille  godevano ancora dell'impagabile beneficio di vedere.

Ah! che bella parete si drizzava dinanzi agli occhi al  loro  primo  dischiudersi,  tutta  rivestita  di  verde damasco,  su  cui  spiccava  il  fogliame  dorato  della cornice  di  uno  specchio  gigantesco.  E  che  ricche cortine di velluto limitavano  lo  spicchio di cielo  della finestra spalancata proprio lì, a lato del 
suo letto. E su quell'azzurro, come si ergeva maestoso  il  profilo  di  una  immensa  cupola  vicinissima.... Quella cupola non gli era nuova.... la riconosceva; era la cupola di S. Pietro.... Dunque egli si  trovava dentro Roma, in un palazzo prossimo al Vaticano.... in Trastevere.

Ma chi poteva essere il proprietario di quel palazzo così fastoso? Chi gli aveva dato quel ricco asilo?

Volse  faticosamente  verso  destra  il  capo,  reso plumbeo  come  il  corpo,  dallo  stretto  involucro  delle fascie.

Contro la seconda parete damascata, tutta coperta di  altri  immensi  specchi,  biancheggiavano  altri  due letti, sui quali si allungavano i contorni di altri due feriti come lui.

Affilati,  resi  quasi  irriconoscibili  dal  pallore  livido delle guancie scarne, pure.... li ravvisava quei volti.... Ah,  che  gioia! Il  più  vicino  era  Bresillo,  il  bravo Bresillo, che egli aveva ritenuto già esanime quando lo aveva visto, misero straccio penzolante, trasportato via da Fedio. E.... l'altro? L'altro era Fedio stesso, che egli aveva veduto stramazzare in tragica mescolanza col suo pietoso fardello.

Eran loro, erano i cari al suo cuore! Ed entrambi nell'accorgersi  di  quel  suo  girare  il  capo,  si  sporgevano dai loro guanciali per spiare le  sue  mosse, diffuso il volto di speranza e di trepidazione.

- Altezza, Altezza! - chiamava Fedio, cercando raffrenare l'impeto del proprio giubilo.

- Don Emanuele, siamo ancora di questo mondo tutti tre! Potremo ancora dare il nostro braccio all'Italia! - declamava Bresillo, che non sapeva raffrenare l'impeto di tanta sua contentezza.

- Ah,  il  buon  Bresillo  è  ancora  vivo,  e  vivo  il diletto Fedio! - pensava il cervello dell'infermo. Ma la commozione dovette probabilmente troncare per alcun poco  quel  primo  ritorno  del  pensiero  all'usato lavorio, poichè la mente si trovò ad un tratto a percepire un bisbiglio sommesso che si faceva presso a lui.

Era una voce femminile. E che diceva?

- Oggi è senza febbre, Conte. Due ore fa gli occhi hanno avuto per qualche istante un barlume di consapevolezza.

- Ah! - rispondeva una melodiosa voce virile; se riprende la conoscenza, il dottore assicura che è salvo!

- Dio! che miracolo, dopo tanta trepidazione! - esclamava con fervore la donna.

Il  dialogo  veniva  continuato  un  po'  più  lontano.  L'infermo non ne afferrava più le parole; ma quelle due voci non gli riuscivano nuove. Doveva essere però molto  tempo  che  non  le  aveva  udite,  poichè  la reminiscenza  del  loro  suono  pareva  sorgere  da lontane profondità su cui si era scatenato dappoi un ciclone di ambasce e di tragedie. Pure, quelle voci gli  scendevano  soavi  al  cuore,  commovendolo  come all'arrivo di care persone, che ci amarono e che si amarono tanto; gli svegliavano gli echi remoti del suo turrito castello montanino....

Ma.... un respiro alitando su lui, gli fece riaprire gli occhi.

Dio!  Annarosa....  proprio  la  buona  governante  di Castel Saraceno  era  lì, curva  sul  suo  volto, che  ne spiava ansiosa il risveglio!

- Tu, buona Annarosa, tu presso di me! - balbettò fievolmente l'infermo. Ma in che strano modo sei qui?

- Nulla di strano; niente combinazione da romanzo! Seppi che tante brave signore si offrivano spontanee di curare i feriti; seppi che fra questi feriti ci  era  il mio bel Reuccio dell'800, ed io ho piantato il mio ozio infecondo, per correre qui a far qualche cosa di utile  anch'io.  E  non  ci  son  sola  di   persone  che conoscete;  -  ripigliò,  additando  qualcuno,  ritto  dall'altra parte del letto.

Il ferito volse allora gli occhi a sinistra.

- Anche  tu,  tu,  zio  Leopoldo!  - trovò la forza di esclamare,  col  senso  di  sicurezza  del  bimbo  che  si sveglia fra le braccia materne.

Il  padrino  e  la  governante  si  scambiarono  uno sguardo di tale gioia, che rivelava come quel risveglio significasse per loro la salvezza.

- Sì, ci sono proprio anch'io! - prese a dire il Conte di  Siracusa.  -  La  nostra  buona  Bertarelli  lo  voleva grande il suo Reuccio dell'800; ma tu l'hai contentata a misura di carbone.... Non ti bastava la decorazione ottenuta nel Trentino. Guarda, che cosa ho incarico di consegnarti da parte della Repubblica Romana; che cosa ti sei guadagnato con le tue leonine gesta del 3 di giugno.

Sollevando  allora  la  mano,  gli  fece  luccicare  dinanzi agli occhi una medaglia d'oro su cui si leggeva: "Al Duca di Castel Saraceno, la patria riconoscente.„ E con mossa solenne gliela appuntò sul  lino  della  camicia.  Poi,  vinto  dalla  commozione che gli serrava la gola, pronunziò gravemente:

-   Duca   di   Castel   Saraceno,   il   tuo   padrino   è orgoglioso di avere scoperto per primo i tesori che si chiudevano in te!

E con le labbra tremanti gli stampò in fronte il più tenero bacio che un padre potrebbe posare sul figlio eroe.

-   Grazie!   -   mormorò,   palpitante   di   ben   giusta sodisfazione Don Emanuele; - ma ora voglio sapere tante cose di voi, di tutti gli altri....

E fece atto di muovere le braccia di sotto le coltri.

Un  gesto  dolcemente  imperioso  di  Don  Leopoldo gliele trattenne; e la voce di Annarosa concordò con quel gesto.

-  Fermo,  fermo.  Saprete  tutto;  ma  più  tardi.  Per adesso  star  zitto  e  dormire....  ordine  rigorosissimo del medico! Ne  va della vostra preziosa esistenza, Altezza!

Versato allora da una boccetta in un cucchiaio un farmaco,  la  attenta  governante  glielo  fece  sorbire, mentre Don Leopoldo gli aggiustava diligentemente le coltri sotto il mento; e, mettendo l'indice attraverso la bocca, ma temperando con la tenerezza dello sguardo la severità dell'ingiunzione, si allontanò dal letto.

Annarosa col passo leggero degli assistenti di ammalati lo imitò, non senza pertanto tornare ad inculcargli solennemente:

- Dormire, Altezza!

Dormire?...  Ah,  no!  Ora  il  pensiero  non  l'intendeva  più  di  venire  interrotto  dal  sonno  o  dal deliquio.    Voleva    correre    sbrigliato    la    sua    via, riallacciare le fila spezzate dall'inconsapevolezza.

Dunque era chiaro. Dopo che sotto una delle statue del giardino di Villa Corsini egli aveva dovuto cadere per  l'assalto  impari  di  quei  tre  francesi,  c'era  stato qualche pietoso che, venuta la sera, si era cacciato fino alle avanguardie nemiche, aveva cercato fra cadaveri e feriti,  lui,  e  Fedio  e  Bresillo;  e  li  aveva  trasportati semivivi in quel bel salone parato di specchi....

Ah!  si  ricordava....  Don  Leopoldo  possedeva  in Trastevere  una  sontuosa  dimora  chiamata  appunto  il Palazzo  degli   Specchi....   Ecco....   ecco;   adesso   si capiva  che  nel  suo  grande  cuore  di  umanitario  e  di patriotta,  ne  aveva  dischiuso  i  battenti;  e  dei  ricchi saloni destinati ai tripudi di balli e di feste, aveva fatto altrettante corsie d'ospedale per raccogliervi i feriti.

Doveva esser proprio così. Scorgevasi difatti al di là di una grande arcata a colonne che si apriva di fronte, un altro salone parato di velluto rosso, con luccicanti lumiere di cristallo; e sotto di esse tanti altri  letti  e  giacigli,  e  tutti  occupati  da  corpi  immobili di infermi.

Dio, quanti! E quanti dovevano essere in Roma tali ospedali dischiusi dalla privata pietà, se quello era così affollato! (1)

(1) Ne furono difatti durante quell'assedio improvvisati fino a 36.

E  chi  sa  quanti  commilitoni suoi! Vè, và, quello che portavano adesso in barella alla medicatura, era il giovane Barzone, con la sua bella faccia gioviale; e l'altro era della compagnia Morosini; quello più in là  a  cui  una  donna  rifasciava  un  braccio  era  un valoroso della compagnia Manara....

  Ma non era sola la fedele Bertarelli nell'opera di carità.  Altre  figure  femminili,  coperte  delle  nere cappe d'infermiere, si vedevano passare da un letto all'altro. Ah!  quella laggiù era la infelicissima Ginevra Anastagi.... Perduto l'idolatrato figliuolo, nobilitava dunque il suo gran dolore col darsi a curare i figli degli altri?

  E quella nobile figura di patrizia.... che si tradiva anche   sotto   l'umile   c appa   di   infermiera?  L a riconosceva. Era la Principessa Cristina di Belgioioso. Non era bastato al suo cuore acceso d'amor patrio l'aver   portato   i   combattenti   in   Lombardia,   che adesso da condottiera si trasformava in assistente dei feriti! (2)

(2) La insigne patriotta fu durante l'assedio di Roma la Direttrice dell'Ospedale dei Pellegrini e la sopraintendente di tutti quelli della città.

Ma.... strana! La presenza di donne al letto dei feriti, gli faceva d'un tratto ricorrere al pensiero il ricordo vago, indistinto, un volto femminile che fosse stato iteratamente curvo su lui, a vegliarlo amoroso durante il suo delirio; un volto bianchissimo di Madonna, con i copiosi capelli tutti d'argento.... Ma era stato sogno o realtà? Se era sogno, oh.... la dolce visione di quella figura magra, quasi evanescente, intravveduta ora alla luce chiara del giorno sereno, ora fra le ombre tremolanti delle lampade notturne; eppure sempre lì, al suo capezzale, come chi non conosce fatiche, come chi non si concede riposo,... solo sdraiandosi qualche breve momento in un dorato sofà, lì, a fianco di lui; ed anche da . quel sofà, fissarlo intensamente. E quanta tenerezza in quello sguardo vigilante, quanta trepidazione; uno sguardo che solo la sublimità di chi è madre sa trovare per l'idolatrato frutto delle proprie viscere. Ed ora si ricordava perfino che, con una espressione ultra-terrena d'amore, gli aveva qualche volta spirato sul viso la parola soavissima: Figlio mio!

  Ma su madre dormiva da tanti, tanti anni sotto il marmoreo monumento del cimitero di Piedimonte. Eppoi a fianco del suo letto non si vedeva nessun sofà dorato. Dunque il volto bianchissimo di Madonna dagli argentei capelli copiosi, era stata una larva di sogno, una visione mendace del suo delirio.

  Oh! quanto era bella, e quanto cara! Oh! poterla rivedere ancora!

  In  tale  aspirazione  intensa,  le  palpebre  gli  si  abbassarono. La debolezza lo vinceva di nuovo. Ed egli si lasciò andare quasi con voluttà in braccio al sonno, poichè in esso gli  sarebbe  forse riapparsa la larva che tanto lo aveva deliziato durante la febbre.
Dopo un tempo incalcolabile, gli occhi gli si riaprirono nel vasto salone di specchi.
Quanto tempo aveva ancora dormito? Giorni od ore? Non lo sapeva. Sapeva con rammarico che la bianca figura maestosa non gli era riapparsa nel sonno.

  Invece gli giungeva all'orecchio il bisbiglio sommesso di un  dialogo  fra  Fedio  e  Bresillo.  E  di  quel  dialogo  gli arrivarono le parole: sofà dorato.

  Con l'astuzia birichina di bimbo incuriosito, tenne gli occhi ben serrati per fingere di dormire, ed invece tendeva attento le orecchie per prestare ascolto a quel che dicessero.

  - Sì; - mormorava sottovoce Fedio dal suo letto, come se rispondesse ad una domanda. - Poverina! Dopo tante notti insonni, ora che il pericolo, per somma grazia di Dio è scongiurato,  Don   Leopoldo  l'ha  finalmante  indotta  a prendersi qualche ora di riposo in un letto.

E sa il cielo se ne aveva bisogno! - replicava Don Bresillo dal letto suo. - Quando le speranze parevano svanire e che ella si lasciava cadere su quel sofà che ora hanno tolto, aveva dipinta in viso, tale una desolazione, che davvero straziava.

  - Sfido io! - ribatteva Fedio. - Se S. A. avesse avuto a morire senza neppure riprendere la conoscenza, essa non se ne sarebbe data più pace.
Il sofà.... presso di lui.... Dunque c'era stato davvero? Dunque la soave figura intravveduta non era una larva....
Ma qualcuno si appressava al suo letto, vi appoggiava lievemente una mano. Egli aprì gli occhi e sussultò.

  Il pallido volto di Madonna coi nivei capelli copiosi era là, curvo di nuovo su di lui, spiandolo ansiosamente!
-  Oh!  sia  mille  volte  benedetto  l'Altissimo  Iddio  del miracolo grande! - mormorava la donna sconosciuta con fervore intenso, mentre dagli occhi fitte fitte le sgorgavano lagrime di consolazione e di gioia.

  E non appena ella si accorse che l'infermo la fissava con l'espressione di chi possiede adesso .la piena conoscenza, si prostrò, afferrò la destra di lui, vi impresse  con  ardore irrefrenabile le labbra; e baciava e piangeva, e piangeva e baciava,  altro  non  trovando  da  dire  che:  -  Grazie,  o sublime, o incomparabile! Oh! come il linguaggio è povero! gretto, inefficace, quando il cuore trabocca dalla violenza di un sentimento così smisurato!
- Chi siete, signora? - domandò il Duchino stupito da quell'impeto di manifestazione affettiva.

  - Sono colei che dinanzi a voi Altezza, deve starsi nell'adorazione  che  si  tributa  ai  santi,  ai  taumaturghi,  poichè  voi,  il  santo,  avete  compiuto  il miracolo! Sono colei che per sola prospettiva aveva pochi anni inutili di straziante solitudine, e che a voi deve il soffio animatore della vita, la risurrezione del suo cuore morto, tutto uno sfolgorare di....

  - Ma chi siete in nome di Dio? - tornò ad interrompere il giovine castellano del monte Matese, al cui pensiero si affacciava il valgo intuito della radiosa verità.

  - Salvatore del muto di Sant'Orsola, non l'indovinate? - gridò Fedio, che dal suo letto assisteva anelante a quella scena.

  E la dama con maggior slancio:

  - Sono colei che se ha avuto la beatitudine suprema di ritornar madre, lo deve a voi, a voi solo, alla vostra carità, per la quale ogni più altisonante epiteto diviene pallido e slavato.
 
  - La Contessa Barbarisi! - balbettò con le labbra smorte il Duchino, che quasi perdeva i sensi per la scossa violenta di quella immensa gioia. 

  - Sì, io sono la madre di chi fu il muto, il selvaggio, il derelitto di Sant'Orsola, e che ora da tanti giorni spia sul vostro volto il sorgere di questo istante agognato! Tutti che vi attorniano, Altezza, dal prolungarsi del vostro stato comatoso, hanno temuto che aveste a passare dal sonno alla morte. Io no.  Io sentivo che Iddio me l'avrebbe fatta la grazia di conservarvi, perchè prostrata ai vostri piedi io potessi tributarvi il culto di chi si ebbe da voi con la salvezza del figlio la propria salvezza.

  -  No;  non  ai  miei  piedi,  madre  infelicissima;  - profferì l'infermo le cui condizioni ancor gravi non concedevano di esprimere con calore il suo  contento; - ma qui, sul mio cuore, per sentirmi chiamare ancora e  per  sempre,  col  nome  soavissimo  che  mi  davate durante la mia incoscienza, per considerarmi come se davvero io fossi nato di voi!

  Rialzatasi la Contessa ad un cenno di lui, gli posò le labbra sulla fronte e lungamente lo baciò; poi con una espressione  in  cui  si  compendiavano  ammiraziome, riconoscenza,  amore,  gli  mormorò  teneramente  sul viso:
- Figlio mio; figlio mio adorato!

  Fedio e Bresillo dai loro giacigli plaudivano piangendo.

  -  Ed  a  chi  dobbiamo  la  gioia  sublime  di  questo ineffabile  attimo?  -  domandò  raggiante  l'infermo, appena   la   commozione   gli   permise   di   articolare qualche parola. - Chi è riuscito a trarvi dalle  prigioni austriache, madre mia? Dev'essere stata una impresa molto ardua.

  - Non tanto ardua; - gli rispose con semplicità il Conte di Siracusa, che riappariva in quel momento. - E  fosse  pure  stata  tale,  puoi  ben  comprendere  che avendomi   tu   trasmesso   l'incarico   di   compiere   il giuramento  tuo,  non  avrei  indietreggiato  dinanzi  a qualsiasi ostacolo. Inutile ti dica che quell'ottimo tuo Fulvio Merenda mi informò ampiamente sul conto della Contessa Barbarisi. Quindi nell'accorrere come feci, da Londra a Napoli per sottrarre te  alla  morte  che  inesorabile  ti  pendeva  sul  capo, deviai  con  rapido  giro  a  Vienna.  Parlai  al  giovine Imperatore  Francesco  Giuseppe; gli esposi a viva voce  il  sopruso  infame  di  trattenere  prigioniera Lena Barbarisi; ed egli, salito da poco sul trono, ha voluto mostrarsi mite ed arrendevole.

- Oh, mio amoroso padrino; meglio assai di quel che io non avrei fatto, hai adempito al mio dovere. Come ringraziarti, come ricompensarti di tuttociò?

-  Affrettandoti  a  guarire!  -  gli  rispose  Don Leopoldo con affettuosa gaiezza, - per poterti trasportare presto presto fuori di Roma.

- Ah.... Roma! - esclamò allora il Duchino con la titubanza di chi teme una dolorosa risposta; e come si trova la povera repubblica, adesso?

Probabilmente  Don  Leopoldo  stava  per  dargli una  risposta  menzognera  od  evasiva,  allorchè  un rombo  sinistro  si  aggravò  sul  palazzo,  facendone tremare  i  cristalli;  e  un  globo  di  fuoco  solcò  lo spicchio azzurro di cielo che si vedeva fra le cortine, andando violentemente ad urtare sull'artistico cornicione della chiesa di fronte.
- Non vi allarmate, Don Emanuele; - si affrettò a  dire  la  contessa  per  attenuargli  l'impressione  di quella vista.

- Sono gli ultimi sfoghi dell'insuccesso! - volle aggiungere Don Leopoldo, mentre un nuovo fragore consimile veniva a dare una immediata smentita a quelle asserzioni.

L'infermo ebbe un triste sorriso. Volevano illuderlo;  ma  meglio  era  dirgli  la  verità  intera  e  dolorosa, poichè purtroppo la intuiva da sè.
Seppe così le condizioni del momento.

Gli Spagnuoli burbanzosi non avevano abbandonato Fiumicino; gli austriaci occupavano vari punti del territorio della repubblica, tentando penetrare, al solito suono delle bombe, in varie delle sue città che con ostinazione sublime resistevano. La capitale era dai  francesi  cinta  di  un  assedio  che  si  faceva  di giorno in giorno più stretto.

La  sera  innanzi  il  generale  Oudinot,  loro  capo, aveva  mandato  messaggi  all'assemblea  romana  per annunziare che, in seguito ad ordini precisi ricevuti dal suo governo, sarebbe penetrato con  la  forza in Roma; che la città avrebbe subìto tutti gli orrori di un bombardamento e sui triunviri sarebbe ricaduta la responsabilità di sanguinosi disastri.
Ma il Mazzini e gli altri due del triunvirato che cosa   hanno   deciso?   -   domandò   ansioso   Don Emanuele.

Con  santo  entusiasmo,  con  virile  fermezza, Assemblea  e  popolo  hanno  risposto  che  Roma  ha ancora  sangue  nelle  vene,  e  che  continuerà  la  resistenza!  -  disse  Don  Leopoldo  con   mal  celato senso di sfiducia.
- Sarà la rovina di tante vite, la distruzione di questo museo prezioso che è Roma!

- Voglia Iddio che Oudinot receda dalle sue determinazioni! - implorò la contessa, mentre un nuovo scoppio, un nuovo fragore di muratura che si sgretola vennero a togliere sull'atto la speranza di quel suo voto pietoso.




Capitolo XXXII.


La caduta dell'eterna Roma

L'impresa dei difensori era audace, disperata; ma essi vi si accingevano con febbrile attività, con zelo alacre ed infaticabile, lavorando alle fortificazioni o combattendo sugli spalti.
Erano giovani, vecchi, fanciulli, gente d'ogni classe, chi munito d'archibugio o di stocco, chi carico di munizioni o intento ad apprestare armi ai soldati.
Qua il giovane patrizio che con le mani  abituate al guanto non disdegnava dar di piglio alla zappa per aiutare a costruire le nuove trincee: là il vecchio signore  uso  a  riposare  il  dorso  sui  morbidi  cuscini della  sua  carrozza,  che  adesso  incedeva tutto  curvo per spingersi innanzi la carretta colma di materiale con cui rafforzare i terrapieni delle vecchie
  mura. Era in tutti una febbre, una gara. E le donne! Fino  le  donne  volevano  portare  il  loro  contributo  alla comune salvezza.

  Non  bastò  loro  in  quell'assedio   memorabile,   di esplicare la pietà verso i feriti, sentimento tutto femminile; 
  ma L'amore di libertà, ne accese in quei
  cuori un altro non comune in anima di donna: l'ardore guerresco.   Vestendo   il   coraggio   e   gli   abiti maschili, varie donne si fecero soldati, altre compirono atti di vero eroismo gettandosi perfino a spengere le miccie accese delle bombe pronte a scoppiare.

  Oh,  le  bombe,  le  bombe!  Non  si  arrestava  un istante quella pioggia micidiale che per un intero mese si riversò sull'antica capitale del mondo, danneggiandone i monumenti, fulminandone cieca i cittadini.

  E le notti! Non più soltanto a luce di sole, ma che durante   le   tenebre   si   udiva   la   loro   terribile sinfonia. E le campane lanciavano gli squilli lugubri di appelli concitati e paurosi, le vie echeggiavano dello scalpiccio sonoro di truppe accorrenti nei luoghi  presi  d'assalto,  e  la  popolazione  si  riversava furiosa   all'aperto,   imprecando   contro   l'ambigua condotta dei francesi, ma sempre ferma nel proposito  di  non  volersi  arrendere,  sempre  più  alacre nelle opere di offesa e difesa.

  Ma  che  valevano  i  prodigi  di  quegli  eroi  che
  avean  nome  Medici,  Mellara,  Manara,  Garibaldi? Che valeva  che  difendessero  palmo  a  palmo  da leoni il terreno,  rifugiandosi di casa in casa, non retrocedendo finchè non vedessero crollarne i muri,  finchè non le avessero disseminate di feriti e di cadaveri?

  Bresillo ed il Barzone ed altri convalescenti di quel privato ospedale, ormai in grado di uscire ma non di combattere, andavano ad attingere notizie.

  Ed ora riferivano che sulle mura di S. Pancrazio il nemico aveva aperto una breccia; che Garibaldi era stato costretto ad abbandonare il casino Savorelli, perchè ormai smantellato. Il domani raccontavano  che la polveriera di Tivoli era saltata in aria, che il nemico si trovava padrone di Monte Mario e di  Ponte Molle, ciò che gli assicurava le comunicazioni fra le due rive del Tevere. Il dì appresso una detonazione formidabile dilagò la sua eco fin dentro la città. Che cos'era?

  Il Vascello, il tanto disputato edifizio, l'incrollabile baluardo di difesa ed offesa, veniva ridotto un  cumulo di macerie, sotto le quali trovavano morte  e sepolcro coloro che difendendolo erano stati formidabili come gli arcangeli dello sterminio.

  Ma  una  notte  la  città  fu  svegliata  da  un  grido affannoso: "All'armi! All'armi! Il nemico tenta penetrare fra le nostre mura!„

  E suonavano di nuovo a stormo le campane del Campidoglio; e accorreva il popolo da ogni parte.

  Che cos'era avvenuto?
I francesi avevano sorpreso il reggimento che stava di guardia alla breccia, avevano fucilato ufficiali e soldati, si erano resi padroni del casino Barberini

  posto fra porta S. Pancrazio e porta Portese, e da sì breve distanza ripigliavano la loro tempesta di fuoco, che scoperchiava le case di Trastevere, che
squarciava  S.  Pietro  in  Montorio,  che  arrivava  a danneggiare il Campidoglio, il Quirinale, la Chiesa del Gesù.
E la sinfonia delle bombe riprendeva con la sua monotona insistenza micidiale.
Il  Duchino  chiedeva  ansioso  che  cosa  fosse  per succedere  in  tanta  angustia.  Ma  ahi,  che  sui  volti costernati  delle   care   persone  da  cui  era  assistito, leggeva l'abbattimento tragico, la desolazione cupa della realtà.

  Minato ponte Sisto, padroni i francesi del punto più elevato   della   città,   in   rovina   tutte   le   posizioni romane, su cui ormai non erano rimasti a guardia che mucchi di cadaveri, morti quasi tutti i condottieri delle legioni,  perduti  in  massima  parte  i  cannoni,  veniva ventilato   il   progetto   di   demolire   tutto   quanto   il Trastevere, per togliere ai francesi un asilo dentro la città.
Ecco a che punti si era!
Il  cerchio  di  ferro  e  di  fuoco  si  stringeva  ancora, ancora.... Fra breve avrebbe stritolato quel pugno di eroi.

  Era  di  poco  sorto  il  sole  del  29  di  giugno  allorchè una lunga processione di truppe sfinite, sanguinanti, con la disperazione  impressa nei volti sparuti, entrava in città per il quartiere trasteverino.

  Erano i soldati che avevano  dovuto abbandonare  il Gianicolo,  poichè  impossibile  era  divenuto  il  mantenervisi. E  inoltravano, seguiti da lungo convoglio di poveri  corpi  dilaniati,  che disseminavano  per  la  via  a cento e cento le goccie di quel  loro valido sangue, e rompevano con gemiti acuti il truce silenzio di quel lungo andare.
La contessa e le altre infermiere da lei dipendenti, si  facevano  al  balcone  per  implorare  il  doloroso onore  di  avere  qualcuno  di  quegli  infelici  valorosi, supplicavano che gliene portassero ancora, per rendere più efficace ed estesa la loro opera pietosa.

  Il  Duchino  dal  suo  letto  vide  difatti  là,  dietro l'arcata  del  salone  rosso,  portare  su  nuove  barelle, nuovi ospiti semivivi, sanguinanti; e udì poco dopo gli urli di   quelli   che   sotto   al   coltello   dei   chirurghi,   si vedevano squarciare le carni, recidere le ossa.
Ma  la  successiva  notte,  mentre  dormiva  del  suo greve  sonno  di  convalescente,  discreta  e  titubante Ginevra Anastagi venne a svegliarlo.

  Laggiù, nell'ultima stanza dell'improvvisato ospedale, un ferito in grave stato.... in molto grave stato, aveva chiesto  di  lui,  voleva  vederlo  subito.  Non  c'era  da tardare.

  Un  infermiere  gli  infilò  rapido  una  veste  da  camera, un altro lo adagiò in una poltrona a rotelle, lo fece varcare così per la prima volta l'arcata del salone rosso, ove sotto lo scintillar delle lumiere,  alla  fioca luce   delle   lampade   notturne,   biancheggiava   una distesa   di   giacigli,   su   cui   si   scorgevano   volti spettrali, corpi di cui sotto le coltri s'intravvedevano le mutilazioni degli arti. Ma lo fecero passar oltre; lo introdussero in una ricca camera tutta parata di serica stoffa bianca.

  Alla parete di fronte si addossava un ampio letto  maestoso, occupato da un ferito, presso il quale commossi  e  piangenti,  stavano  Fedio  e  sua  madre.  Ai piedi  del  letto  Don  Leopoldo  confabulava  tristemente scoraggito con un medico ed un prete.

  Appena il Duchino comparve, Fedio si scostò per dar  posto  alla  poltrona  di  lui;  e  allora  egli  potè contemplare un volto come tagliuzzato da tante piccole ferite, una bocca sformata, dalla quale il respiro usciva lento, raro, faticoso.
Don Emanuele ritrasse gli occhi da quella faccia che non riusciva a conoscere, per volgerli su Fedio e sulla contessa, in atto di muta interrogazione.

  La Barbarisi si curvò sul ferito, gli somministrò un cordiale,  poi  spiccando  lenta  le  parole,  come  se dovesse farsi udire da chi già è molto lontano, gli mormorò all'orecchio:
 
  - Signor Goffredo, Sua Altezza è qui.

  Lente le palbebre fecero il tentativo di aprirsi, ma in  sulle  prime  non  vi  riuscirono.  Forse  un  ordine della  mente  impose  loro  lo  sforzo  supremo,  e  si alzarono.

  Ah,  gli  occhi....  quegli  occhi  il  Duchino  li  conosceva, vi ritrovava una strana espressione spaurita a lui non nuova.

- Il compagno di prigionia del conte Barbarisi....l'innominato  della  notte  di  Natale !  -  profferì  sottovoce.

A  quella  esclamazione,  gli  occhi  del  ferito  si posarono su lui, vi si trattennero lungamente; poi le labbra con sforzo pronunziarono:

-  Non  più  innominato.  Ora,  fuori  del  regno  di Napoli, il mio nome non ha più motivo di rimanere occulto. Sono un Settembrini anch'io, parente del gran patriotta carcerato, e non indegno di essere della sua stirpe. Come egli per la libertà ha combattuto con la penna,  io  ho  voluto  combattere  con  la  spada.  E  il colonnello Medici, e il Vascello, che per lui passerà alla storia, potrebbero parlarvi di me.

-  Ah!  bravo  soldato!  -  esclamò  il  Duchino  -  La mano, la vostra mano, eroe della patria e dell'amicizia!

Un turbamento improvviso sul volto di Lena e di Fedio, un'espressione d'ironia amarissima su quello del  ferito,  e  Don  Emanuele  guardò....   guardò  sul lenzuolo....

Attraverso al sottil tessuto di lino, si vedeva che nè mani, nè braccia c'erano più!

E  mentre  egli  non  potè  nascondere  un  senso  di doloroso raccapriccio, il Settembrini con un accennar degli  occhi,  chiese  ancora  un  po' di  cordiale;  poi, lievemete rifrancato, ripigliò:

- Questa madre da voi restituita alla possibilità di vivere,   mi   ha   narrato   quel   che   avete   fatto   per compiere la missione ch'io venni ad affidarvi a Castel Saraceno ed in nome del Barbarisi voglio ringraziarvene, voglio darvi l'estremo saluto.

Il Duchino si sporse innanzi dalla sua poltrona, si curvò su lui, e il martire moribondo rappresentante di un altro martire giustiziato, gli posò sulla fronte le labbra, poi profferì con spenta voce:

- Angelo della carata, io rappresentante di Vincenzo Barbarisi, ti benedico per ciò che facesti a prodi questi due suoi cari.

Levando   allora   in   alto   uno   sguardo   di   intensa invocazione,  parve  far  scendere  sul  salvatore  di Fedio, tutta un'onda di favori celesti.

- Ed ora, addio. Sono sfinito.

Chiuse gli occhi, come chi più nulla ha da fare sulla terra.

- Ah, no! Settembrini, voi vivrete, dovete vivere, per godere  dell'opera  che,  cimentando  la  vita,  iniziaste col venire a me!

Un'occhiata di tristezza infinita su quelle coltri dalle quali più non trasparivano i contorni delle braccia, un'altra verso il cielo con l'espressione di rassegnata serenità, furono risposta eloquente all'impossibile voto.

Poi gli occhi persero la lucentezza che li aveva illuminati fino allora, il respiro si fece anche più lento e faticoso,  e  il  sacerdote  con  la  violacea  sua  stola accostatosi   al   capezzale,   intonò   le   preci   per   gli agonizzanti.

Il Duchino fu trascinato rapidamente fuori della camera di morte; ma durante quel resto di nottata in cui gli occhi  si  rifiutarono  di  chiudersi  al  sonno,  ei  vide dall'arco della sala rossa, passare una barella coperta di nera coltre,  preceduta dal sacerdote con la stola nera.

E al domani di tanto triste scena, tristezze maggiori per notizie sempre più disastrose.

Dunque era finito, proprio finito?

No! Dove ci sono italiani e con un Garibaldi per duce, si possono aspettare miracoli.

-  Pur  di  prolungare  di  un  giorno,  anche  di  un attimo   solo   la   vita   della   gloriosa   repubblica,   si combatta ancora; - dicono tenaci i romani.

E  a  Villa  Spada,  quel  semidio  della  guerra  di Garibaldi,  con  un  ardore  che  ha  della  ferocia,  sostiene ancora l'assalto.

Ben quattro volte le decimate legioni romane, sebbene sfinite da un mese di lotta, rigettano indietro la  truppa francese,  ma  altrettanto  essa,  più  forte  di  numero, riesce  a  soffocare  sotto  la  sua  valanga  i  tentativi estremi della repubblica moribonda.

Ed anche Villa Spada precipita in ruina, e fra i tanti prodi vi trovano la morte il Dandolo, e il moro fedele di Garibaldi, e Luciano Manara, valorosissimo fra i valorosi.

Come illudersi più? Come sperare? Persino il Gran Duce,   pur   col   suo   inestinguibile   ardore   guerresco, dovette riconoscere la necessità imperiosa di desistere da quella difesa impossibile.

Don Emanuele  potè  così  vederlo, allorchè,  lurido di polvere  e  di  sangue,  col  capo  chino  come  querce colpita da polvere, per la via della Longara, rientrava costernato in Roma.

Mentre  il  cupo  rombo  del  cannone  instancabile faceva  tremare  i  cristalli  della  sala  dell'Assemblea, Mazzini  esponeva  la  situazione  disperata.  L'aver sostenuto un simile assedio segnava una pagina sfolgorante,  degna  delle  glorie  antiche  della  eterna Roma;   ma   impossibile   riusciva   di   continuare ancora la lotta, senza un inutile macello immane.

E la sorte di Roma fu decisa. Essa, la grande, doveva  cadere.  Caduta  gloriosa,  caduta  trionfale, ma pur caduta.

E la notizia funerea dilagò per la città agonizzante,  come  fiume  di  lava,  che  sotto  la  sua  corsa sommerge ogni anelito di vita.

Dio, Dio! Era finita! Dopo tanta lotta, tanti sacrifizi la eccelsa Roma dovea ritornare sotto il governo da cui sì energicamente aveva voluto liberarsi Ora all'alacrità fremente della difesa, subentrava la calma tragica della catastrofe inevitabile.

Ma se una città intera, con lo strazio di sentirsi vinta,   curvava   il   collo   sotto   la   vergogna   dell'invasione,  Uno non piegò; non volle soffrire l'onta di  vedersi  togliere  dal  pugno  il  fulmine  sterminatore  della  propria   spada.  Egli  sarebbe  andato  a morire  fra  i brani  insanguinati  della  sua  bandiera; ma accettare le vergognose condizioni di resa che il nemico imponeva.... no!

C'era una terra, che unica ormai in tutta la penisola, resisteva ancora allo straniero con la forza di  una  tigre  che  difenda  i  suoi  nati:  Venezia!  Là, sulla  laguna,  in  cui  la  libertà  agonizzava,  ma  non era morta, Garibaldi si  sarebbe recato! Raccolti in piazza S. Pietro i pochi avanzi dei fedeli suoi, non offrì  loro  glorie  o  ricompense,  ma  fame  e  morte. Pure all'appello animatore di quell'indomito,  molti  furori  con  lui  e  partirono.  Partì,  recisi  i capelli e in vesti maschili, Anita, la degna donna di un tanto guerriero, partì il valoroso prete Ugo Bassi, e Ciceruacchio lo stimato capopopolo dei romani con i figli; e ben 3000 altri animosi lo seguirono.

E quando alla sera il Duchino, non vedendo rientrare Bresillo  e  il  Barzone,  ne  domandò  contezza,  dovette comprendere che essi pure avevano voluto unirsi a quei tremila,   che   avevan   voluto   lanciarsi    essi    pure   in quell'impresa  disperata,  che  neppure  nei  giorni  di  lutto avevano voluto abbandonare Garibaldi.

Ma nell'iniziare la tragica Via Crucis attraverso gli Stati Pontifici e la Toscana, l'audacissimo Duce, che per le patrie sventure era già in tanta ambascia, avrebbe  mai  potuto  indovinare  di  vedersi  dar  la caccia come a lupo predatore, e di venir colpito da una fulminea quanto straziante tragedia domestica?

Eppure, allorchè vide spegnersi fra le braccia la diletta  sua  donna,  e  che  per  sfuggire  ai  quattro eserciti  contro  di  lui  sguinzagliati  dovette  abbandonarne fra estranee genti, il cadavere ancor  caldo, egli  seppe  imporre  al  suo  cuore  di  non  spezzarsi sotto tanto cumulo di strazi, perchè già presagiva e sentiva  di  essere  predestinato  a  divenire  uno  dei principali fattori della redenzione d'Italia.

  Mentre dunque da una porta di Roma vinta  usciva quel pugno d'eroi, i francesi vi penetravano da  un'altra. L'avvilimento che si aggravava su tutto un popolo doveva  in  Don  Emanuele,  reso  sensibilissimo    dalla debolezza fisica, assurgere ad una vera desolazione. Della caduta  di  Roma  egli  si  affliggeva  come  di  sciagura propria, come  di onta  che direttamente lo  colpisse. Fattosi avvicinare al balcone, volle abbeverarsi dell'amarezza   di   assistere   dietro   le   persiane   chiuse, all'ingresso  del  nemico  e  potè  vedere  il  generale Oudinot, che a venti passi di distanza dal suo  Stato Maggiore, incedeva in mezzo alla via, solo, eretto sul suo cavallo, sfolgorante nella sua divisa, tenendo alto il capo superbo, con l'aria sprezzante del conquistatore.

  E dietro a lui sfilava un lungo stuolo di truppe fra la  fitta  selva  delle  baionette  inastate,  quelle  stesse truppe contro cui tanti prodi si erano battuti fino alla vigilia, e che avevano vinto per la sola preponderanza del numero;  si inoltravano  per le vie lasciate  a  bello studio  deserte,  fra  due  pareti di  case silenziose, di botteghe serrate.

  Suonavano provocanti ed allegre le fanfare, incedevano  maestose  le  artiglierie;  ma  la  città  pareva vestita  delle gramaglie  di  un  funerale.  I  pochissimi  cittadini   che stavano   a   contemplare   quella   entrata   solenne,   si tenevano immobili, accigliato il viso, truce  lo  sguardo, mute e contratte le  labbra, come chi assiste forzato al martirio delle cose che ha più care al mondo.

  E dopo l'invasione, le rappresaglie immancabili dei vincitori   sui   vinti;   le   solite   persecuzioni   e   provocazioni.   Dalla  parte  dei  liberali,  squallore,  abbattimento, cuori piagati per lutti recenti, prigionie,
  cittadini fuggiaschi od espulsi, famiglie smembrate, discacciate, disperse. Fra i retrogradi e gl'invasori invece, luminarie, tripudi, garrulo e altisonante agitar di campane, spari di gioia; e sui pinnacoli sostituito alla bandiera italiana il vessillo papale sposato a quello di una nazione straniera!

  Quale  strazio  per  i  figli  di  Roma,  quale  amarezza per l'infermo del palazzo degli specchi.

  Ma un altro dolore anche più cocente lo opprimeva.

  Nel  mese  di  Maggio,  appena  fuggito  di  prigione, aveva saputo solo sommariamente, come nel precedente Marzo era stato rotto l'armistizio con  l'Austria, erano state riprese le ostilità in Lombardia. Subito dopo l'evasione, lanciato nel turbine di una nuova guerra, non aveva avuto il tempo di  chiedere ragguagli.  Poi  era  venuta  la  lacuna  dell'inconsapevolezza.

  Ma adesso,  durante  l'ozio forzato della propria infermità, aveva appreso da quanti lo circondavano i più minuti particolari sulla brevissima campagna micidiale.

  Tre giorni, tre soli giorni era durata; ma quanta  ruina,  ma  che  incommensurabile  catastrofe  nel  breve volgere  di  quelle  poche  ore ! Adesso si raffigurava l'ansietà paurosa di tutto un popolo, quando  monche e frammentarle si erano sparse le notizie del disastro immane, del crollo fulmineo d'una speranza sì

  lungamente accarezzata! E il quadro tragico del teatro della guerra, gli si dipingeva alla mente rosso di sangue, palpitante di strazio. Vedeva, quasi vi fosse stato presente, quell'alternarsi  fulmineo  di  successi  e  di  rovesci  che ebbero nome la Sforzesca, Gambalò, Mortara e.... Novara la  fatale;  quando  cioè  i  Piemontesi,  prima  invasori, dovettero  poi  vedersi  invasi  nelle   proprie  posizioni, soggiogati  per  la  forza  irresistibile  di  un  soverchiante nemico,  e  per  la  poco  avveduta direzione  di  un  capo inetto: il Chzarnowsky.

  Vedeva  Vittorio  Emanuele,  già  grande  nella  sua giovinezza  valorosa,  col  cuore  a  brani  per  un  tanto sfacelo, pure combattere ancora da forsennato per le vie di Mortara, perduto il cavallo, continuare a piedi la lotta, sbandato il suo reggimento, correre qua e là a radunarne i sanguinanti avanzi, per tentare gli ultimi colpi disperati: e nell'accorgersi  della  resistenza  di  qualche   pusillanime impaurito, fulminarlo con l'esplosione della sua giusta ira, minacciare di togliergli con la propria mano la poco eroica vita.

  Tutti, tutti il Duchino se li raffigurava gli episodi di quei tre giorni disastrosi, orrendi. Un esercito di 120.000 combattenti  disorganizzato, il campo ridotto una coltre fitta di cadaveri, un orrendo carnaio di corpi macellati.

  E in mezzo all'infuriare delle palle, con la caparbietà del  maniaco,  Carlo  Alberto  il  prode,  che  voleva rimanere. rimanere ancora quando appariva  evidente che tutto era perduto; voleva rimanere, perchè partendo  da  Torino  aveva  giurato  alla  Regina  che  se avesse a perdere la battaglia, nè lei nè i sudditi  suoi lo avrebbero  riveduto  più;  che  avrebbe  preferito  morire piuttosto che sopravvivere ad una sconfitta.

  La sconfitta era venuta; ma la morte, che pur tanta  messe  aveva  falciato  a  Novara,  lui  disdegnava,  per lasciarlo a dilaniarsi nel suo spasimo orrendo.

  - Ebbene: se non posso abbandonare la vita, posso bensì abbandonare la corona; - pensò il martire.

  E  il  gesto  malinconico  e  sublime  il  Re  magnanimo compì, rientrando nell'ombra da dove l'Astro da lui atteso lo aveva inalzato.

  Sola, derelitta, con l'unico bagaglio della sua sconfinata  desolazione, la veneranda Vittima di un fato immeritato, volle portar lungi dal nostro teatro di dolori, la chiusa tragica del dolore suo.

  E il giovine figlio di una tanta Vittima, che di quello  sfascelo aveva dovuto raccogliere I'eredità insanguinata, come ne sopportava il peso, come ne disimpegnava gli oneri gravissimi?

  Vittorio Emanuele, la cui sovranità sorgeva dalla ruina  di un'altra sovranità, lui, progenie d'eroi e di sovrani, lui Re,  straziato  ma  dignitoso,  ebbe  la  virtù  di  recarsi  in persona a patteggiare col vincitore.

  Oh, la sublimità di quella bassezza!

  Voleva il giovine Re strappare al nemico men dure condizioni di pace, affinchè men disdoro ne  venisse all'Italia. E il Radetzky scaltramente gli lasciò comprendere   che   non   sarebbe   stato   alieno   dal concedergli molto.... perfino un ingrandimento di regno....

  Ma a qual prezzo?

  Oh, il prezzo era cosa da poco.... accettabilissima cosa.... Dismettere il tricolore.... togliere lo Statuto!...

  Dismettere il simbolo della nazionalità? Abolire la Costituzione?

  Ma allora egli, Vittorio Emanuele, il nuovissimo Re, si sarebbe reso fedigrafo come Ferdinando II, come Pio IX, come Leopoldo di Toscana....

  E diede il gran rifiuto.

  Cadere nell'abisso, era inevitabile; lo aveva voluto il fato;  ma  disonorarsi....  ah,  vivaddio,  disonorarsi,  no ! questo un Savoia  non avrebbe fatto mai. E il vincitore soldato  doveva,  della  nobiltà  fiera  di  quel  vinto  Re, rimanere ammirato e commosso.

  Ma quali umiliazioni anche più cocenti si erano aggiunte  ancora per dilaniare il novello sovrano nei giorni luttuosi in cui prendeva le redini del governo!

  Non era egli già abbastanza in ambascia il suo bell'esercito disperso, il suo caro Piemonte fiaccato depauperato dalle enormi contribuzioni di guerra, che doveva sentirsi scatenare dattorno le più furibonde perfide passioni di partito, doveva vedersi disseminare di nuovi triboli e spine la già tanto spinosa

  tribolata sua via?

  Oh, le aveva volute leggere tutte il Duchino di Castel Saraceno le notizie comparse nelle gazzette di quei giorni, sebbene ormai per lui fossero arretrate di tre o  quattro  mesi;  e  vi  aveva  trovato  che  il  partito retrogrado dall'interno e il nemico vincitore dal di fuori, insinuavano perfide malignità fra l'esercito fra i cittadini, per screditare l'opera del governo del Re.

  Oh, come era riuscito bene l'iniquo lavorio demolitore!

  In pieno Parlamento si erano vituperate le trattative di pace, si era chiamato l'armistizio una infame vergogna del trono, una violazione dello Statuto, vero suicidio della nazione, che avrebbe saldato la catena della schiavitù alla  caviglia del popolo! Si era gridato ad altissima voce    che    piuttosto    di     piegarsi    con    vigliacca sottomissione   alle   esigenze   inaccettabili   del   nemico, meglio  sarebbe  lanciarsi  nella  rovina  di  un  nuovo conflitto. E si era  chiesta la guerra, guerra ad oltranza contro lo straniero, se non volevasi veder scatenare in tutto   il   suo   orrore   la   guerra   civile   nell'intiero Piemonte.

  E non basta. Si era sparsa a piene mani la calunnia  sulla  stessa  persona  del  Re,  insinuando  subdolamente che la sconfitta di Novara fosse già concertata per patteggiare in precedenza col nemico; che Vittorio Emanuele     fosse     dominato     da     bieche     mire inconfessabili, da smodata ambizione;  si era giunti a chiamarlo folle, sleale, che si circondava a bello studio di traditori, che pretendeva di rafforzare il suo vacillante trono con una politica da trivio!....

  E se qualche voce e qualche giornale avevano osato  sorgere  in  sua  difesa  e  giustificazione,  si  era gridato  subito  che  partigiana  era quella  voce,  venduta quella penna!

  Sul nostro infermo eroe, tuttociò portava un effetto funesto.

  Un anno di strazi fisici e morali aveva logorato la salute del prigioniero di Castel dell'Uovo; da questo suo  organismo  sfinito,  egli  aveva  preteso  più  assai  di quanto  potesse   dargli,  col  sottoporlo  alle  fatiche  di soldato in guerra. Poi le ferite gravissime alla gamba ed alla  nuca,  e  la  conseguente   perdita  del  sangue,  lo avevano ridotto in uno stato di esaurimento generale, che portava un disastroso contraccolpo sulla sua psiche.

  Una malattia di languore lo prostrava.

  Il  tedio  cupo  ed  inerte  che  era  stato  la  caratteristica della sua adolescenza, adesso riappariva, e più del passato lo signoreggiava.

  Inchiodato forzatamente a causa della sua gamba ferita, sul lettuccio portatile, passava le soffocanti giornate  di luglio sotto la tenda della terrazza, tenendo gli occhi fissi nel vuoto, assorbendosi in un continuo  fantasticare  morboso  sulle  catastrofi  d'Italia, dipingendosele  con  colori  anche  più  scoraggianti  della realtà.

  Don   Leopoldo   nel   suo   attaccamento   sincero,   la Contessa nella sollecitudine vigilante di una madre vera, la Bertarelli nella sua devozione fedele e Fedio nel suo affetto più che fraterno, avevano fatto di quel prode l'oggetto di un vero culto. Era in quei quattro che formavano ormai come la sua famiglia, una gara   di   costanti   attenzioni,   di   cure   assidue   ed affettuose.  Presi  da  grave  timore,  non  tanto  per la sua esistenza quanto per la sua ragione, gli erano tutti d'attorno a tentar di distrarlo, di scuoterlo da quel torpore,  ora  con  le  preghiere,  ora  con  le  carezze, talvolta perfino con una finta severità.

  Invano.  A  quelle  premure  egli  chiamava  faticosamente un sorriso sulle smorte labbra; mesto sorriso più  doloroso  di  un  pianto.  Poi  ricadeva  nella  sua vitrea immobilità concentrata.

  


Capitolo XXXIII.


L'aquila a due teste   torna a gravare gli artigli

In uno di quei tristissimi giorni Don Emanuele lesse nei volti affettuosi della sua nuova madre e del padrino l'imbarazzo di chi deve palesare una notizia che recherà un incrudimento di amarezza.
 
  Ebbene, che c'è? - domandò faticosamente.

  - C'è… - prese a dire con stento la contessa, - che bisognerà pensare a muoversi da Roma. Il medico consiglia.... anzi  impone.... sì, ecco, proprio impone un mutamento d'aria....

  Per quanto si sforzasse di dare asseveranza alle proprie parole, non riusciva a mascherare quanto ella stessa  comprendesse   che  inammissibile  era  il  suo pretesto.  Anzi  nelle  condizioni  in  cui  il  Duchino  si trovava,  il  partire  poteva  tornargli  assai  dannoso.  La ferita  alla  nuca  si  era  risarcita,  è  vero;  ma  purtroppo  l'osso  della  gamba  era  tutt'altro  che  consolidato.  L'immobilità  s'imponeva  dunque  ancora assoluta.
Ed invece, così infermo e fiaccato, lo volevano mettere in viaggio!...
- Oh, non cercate di coprire d'un palliativo la cruda realtà. Dai francesi invasori si dà lo sfratto a me pure, è vero?  Mi  si  intima  di  uscire  di  Roma   perchè  ho combattuto per la Repubblica! E.... dove, dove andare? - domandò tristamente come a sè stesso.

  Ma Don Leopoldo fu sollecito a rassicurarlo:

- Ah, figlioccio mio, non ti lascio, non ritorno alla mia  Napoli  dolorosa,  finchè  non  ti  ho  portato  a salvamento,  finchè  con  la  Contessa,  con  suo  figlio  ed Annarosa, non ti ho sistemato stabilmente in qualche luogo  sicuro,  ove  tu  possa  avere  quella  pace  e  quella libertà, che indarno puoi sperare nella maggior parte della penisola.

  Il   Conte   non   doveva   certo   avere   intenzione   di ricondurlo  nel  beato  Regno  delle  Due  Sicilie,  ove cento e cento sbirri gli avrebbero dato la caccia come a idrofobo cane, per guadagnarsi il premio di 4000 ducati, taglia   cospicua   che   pesava   sull'evaso   di   Castel dell'Uovo.

  - Hai forse divisato di farmi espatriare, di condurmi in quella Inghilterra ove sei stato sì a lungo?  -  domandò svogliatamente il Duchino.

  - Eh.... se non trovo di meglio... - rispose il padrino con accento ambiguo.

  Ma che importava ormai a Don Emanuele di sapere il dove? Fosse Londra o Berlino, od altra  qualunque dimora, era sempre il paese ignoto, fra  ignota  gente,  che  parla  ignoto  linguaggio;  era  sempre l'esilio,  pieno  della  nostalgia  straziante  di  chi  è costretto a star  lontano dalla patria, perchè la patria gli è resa inabitabile.

  I preparativi della partenza furono fatti con la massima sollecitudine.

  Sostenuto  sotto  le  ascelle  da  due  solide  gruccie, assistito, scortato da quelle quattro amorevoli persone, egli venne fatto uscire dal Palazzo degli Specchi, venne posto in un'ampia berlina da viaggio.

  Don Leopoldo gli si assise a fianco. La contessa ed  Annarosa, dopo  avergli aggiustato cuscini  e  coperte, sì che stesse in carrozza comodamente disteso come  in  un  letto,  presero  posto  con  Fedio  nella seconda berlina; e i due veicoli si posero in moto.

  Oh,  la  triste  uscita  dalla  fiaccata città,  su  cui  la  reazione  infieriva  in  nome  dell'ancora  assente  Pontefice! E non nella sola Roma; in tutti i paesi dello Stato pontificio  che  i   viaggiatori  dovettero  attraversare,   si trovarono  a  vedere  la  stessa  frettolosa  premura  di togliere ogni traccia del soffio di libertà che per sì breve tempo vi aveva alitato.

  Ma quando raggiunto il confine, i nostri viaggiatori entrarono   in   Toscana   e   oltrepassata   Siena,   si avviarono per Poggibonsi e per Colle verso Empoli, quale inusitato movimento trovarono, quale giuliva animazione per  quelle  campagne,  quale  contrasto  con  la  tristezza universale!

  Era ovunque un suonar di musiche, uno sventolar di vessilli, un gridare d'allegrezza.

  Qua  stuoli  di  terrazzani  col  parroco  alla  testa, fregiati  i  cappelli  di  rosso  e  di  bianco,  portando processionalmente   sacri   stendardi,   si   avviavano   ai centri popolosi, accolti dal suono di allegre fanfare più lunge, dalle porte spalancate di qualche chiesuola di campagna, dinanzi agli altari  fiammeggianti di ceri, si vedeva il popolo affollarsi per inalzare  a  Dio  le  note gravi del `Ce Deum, l'inno solenne di ringraziamento. Di che cosa porgevano grazie?

  Altrove fra grida e sibili, gruppi di gente invasata,  accerchiavano  un  albero  troneggiante  solo  in  una piazza,  e  lo  abbattevano,  lo  incendiavano,  fra  grida frenetiche di: Morte alla libertà!

  Più lunge ancora altre frotte di fanatici correvano a  baciare  uno  stemma....  lo  stemma  del  Granduca  di Toscana;  e  se  qualcuno  si  mostrava  recalcitrante,  lo afferravano per i polsi, lo trascinavano a  forza fino a quell'arme, lo percuotevano bestialmente se non gridava con loro: Viva Leopoldo II! Abbasso l'Italia!

  Dio, Dio! Ben si comprendeva quel che significasse tuttociò!

  Come  in  Piemonte,  come  in  Roma,  anche  in  Toscana  era  la  fazione  retrograda  che  rialzava  la testa, che rimetteva in adorazione, ciò che con tanti sacrifizi  e  tante  vittime,  i  veri  italiani  avevano  voluto abbattere.

  Leopoldo II stava per rientrare in quel suo dominio, da cui vilmente era fuggito cinque mesi addietro. E il partito reazionario, volendo dare a credere agli ignari che la popolazione tutta facesse  plauso, sincera e contenta alla venuta di lui, copriva i muri di altisonanti manifesti, ove annunziava il fausto arrivo del benamato sovrano; assicurando che con lui stava per far ritorno ogni bene, ogni libertà; e inculcava alle popolazioni di far tripudio, perchè il buon Granduca avrebbe obliato le passate aberrazioni, perchè avrebbe largito completo perdono a tutti quelli che lo avevano offeso.

  Ma  i  retrogradi  che  così  sobillavano  le  masse  ignoranti,  chiudevano  nel  silenzio  il  rovescio  della medaglia luccicante; si guardavano bene dal dire che il governo di  Leopoldo di Lorena, ubbidiente ai cenni della  autoritaria  Vienna,  prendeva  da  lei  ordini  e modello per far  eseguire, esso pure al pari degli altri, ma  alla  chetichella,  ma  nell'ombra,  le  sue   brave repressioni con i soliti  arresti  è processi, con le solite condanne.

  Eppure poco prima anche la Toscana, come ogni terra d'Italia, aveva inalzato il vessillo della rivoluzione, aveva piantato a  cento a cento quegli alberi della libertà, che con tanta gazzarra adesso si divertiva ad abbattere.

  Ed  ora anche  qui,  il  glorioso  tricolore  sotto cui rutti i popoli festanti avevano inneggiato all'Italia UNA,  anche  qui  veniva  abbattuto,  calpestato  come abietta cosa; ed al suo posto veniva messo in onore il bianco e rosso della bandiera granducale!

  Ed ecco arrivare Leopoldo II di Lorena, col viso ridente   di   persona   sodisfatta,   e   accogliere   ad Empoli  come  omaggio  meritato,  la  deputazione  di gentiluomini fiorentini recatasi fin lì ad ossequiarlo.

  Fosse almeno tornato solo il fuggiasco del febbraio!

  Ma no!... "A tutela della sua sicurezza„ com'egli diceva, aveva voluto farsi scortare da buona corona di truppe.

  Soltanto....  quelle  truppe  che  subdolamente  ei dava a credere venissero come alleate, come amiche.... erano truppe austriache!... E gente acciecata di fanatismo,  diede  all'Italia  in  gramaglie  lo  spettacolo ripugnante  di  accogliere  con  feste  ed  ovazioni,  di chiamare   col   nome   di liberatrici,   le   schiere   che indossavano la bianca divisa esecrata!

  Oh, il ripetuto dolore! Un'altra, un'altra provincia d'Italia  ripiombava  sotto  l'obbrobrio  della  straniera dominazione tirannica.

  Un  tanto  amaro  spettacolo  doveva  essere  nuova ferita alla sensibilità morbosa di Don Emanuele. Egli più  di  nulla  si  interessava,  più  di  nulla  parlava, sempre  chiuso  in  sè  stesso;  giungendo  perfino  ad irritarsi, lui sempre così dolce e cortese, quando l'uno o l'altro dei suoi affettuosi compagni di viaggio, lo pregava perchè si sforzasse di reagire contro quel suo accasciamento straziante.

  Giunti a Livorno, ove fecero breve sosta perchè egli potesse  riposarsi,  Don  Leopoldo  fissò  i  posti  su  di  un bastimento che  salpava per Genova; e vi prese imbarco insieme  ai  due  Barbarisi  ed  alla  Bertarelli,  facendovi trasportare con ogni cautela il giovine infermo.

  Quando,  usciti  dal  porto  e  che,  sdraiato  sopra coperta sul suo lettuccio, l'espulso di Roma vide le coste a  poco  a  poco  svolgersi,  dilungarsi  in  ondulazione senza fine, e che potè abbracciare con lo sguardo un'ampia  distesa  di  terra  italiana,  si  sentì  stringere  il cuore come da una morsa di ferro.

  Imperversava  nel  Tirreno  la  prima  burrasca  di agosto. Una coltre di nuvole nere si stendeva da un'estremità  all'altra  dell'orizzonte,  si  aggravava  bassa ed opprimente, velando il paesaggio di un'ombra funerea.

  Quella   coltre   e   quell'ombra   gli   sembrarono   un simbolo, gli diedero immagine di quel che fosse la patria. Oh,   l'Italia!   Dov'era   quell'Italia   che   Goffredo Mameli aveva cantato essersi desta dal suo lugubre sonno secolare? Dov'era la nazione sognata, per cui tutti i popoli  erano  insorti,  fiduciosi  di  squassare  la  testa,  di liberare il collo dal giogo abominevole?

  Ah! che effimero era stato il suo destarsi, fugace lampo abbagliante il sogno radioso!

  Adesso  la  povera  penisola  poteva  di  nuovo  bollarsi   col   nome   derisorio   di   "espressione geografica„;  adesso  ripiombava  nella  sua  gora stagnante di dolore e di schiavitù.

  Eppure, anche dopo che la grande ruina era compiuta, avevan tentato le cento sorelle di rifiutarsi alla sorte durissima. E Brescia, la leonessa, aveva opposto una resistenza così fiera alle truppe invadenti, da far dire all'Hainau feroce: "Con 30,000 di simili eroi, giuro che saprei impadronirmi perfino di  Parigi!„ E Bologna era insorta, non inferiore alla magnanima Roma, per vender cara  la  vita; e  Livorno,  e  Palermo  e  Venezia  l'eroica, delle cui  fortune era stato fatto al Duchino, con lettere di Bresillo e del Barzone, il quadro più vivido e doloroso. Venezia, senza aiuti, senza pane, decimata  dalla fame, dal colera, sotto l'infuriare dei cento  e  cento  cannoni  di  Austria  spietata  che  ne laceravano le delicate trine di marmo.... eppure aveva saputo resistere con una forza ultra umana.

  Perfino Genova, la piemontese Genova - ingannata da falsa  notizia  con  malefica  arte  diffusa,  che  dovesse venire a lei pure una occupazione austriaca, - aveva avuto uno sconsigliato impeto di ribellione, era  insorta  essa pure, per impedire all'ignominia estrema di penetrare fra le sue mura.

  Ma tanto dispiego di valore a che aveva portato? A  ricadere  come  prima  dall'Alpi  all'Etna  sotto  la spietata tirannia di stranieri e di re!

  Come prima? Ah, non come prima, ma peggio, assai peggio  di  prima;  poichè  adesso  l'Italia  infelice  nel ripiombare sotto la coltre funerea della tirannide era tutta maculata  di  ferite,  dilaniata  di  dolore,  inondata  di lagrime e di sangue.

  Con  le  ali  della  fantasia,  il  Duchino  oltrepassando quelle coste, valicando quei monti, raccoglieva il pensiero su Napoli ove aveva vissuto i giorni di gioia delirante, ed ove adesso il nuovo Nerone - dal disastro di Novara ritenendosi anche più libero, - compieva scelleratezze che rasentavano la follìa, fiaccava Sicilia con incendi e massacri di  intiere  città,  calpestava  fino  le  ultime  vestigia  di  un governo costituzionale, slanciandosi senza più freno nella via d'una reazione ferocissima. Eppoi con una fregatina di mani, ghignava trionfante che il suo trono "riposava adesso su di un piedistallo di granito„.

  Roma  ricadeva  sotto  l'inviso  potere  teocratico;  le legazioni venivano invase come Toscana, dalla perenne occupazione austriaca; Parma e Modena vedevano i loro due principotti,  piccoli per potenza, grandi per tirannia, ritornare alle loro sedi, per far lavorare nerbo e capestro.

  E   Milano,   la   vincitrice   sublime   delle   Cinque Giornate,  e  tutta  quella  Lombardia  che  il Duchino aveva  attraversato  quando  su  di  essa  spirava  il  vento gagliardo della guerra e la certezza di imminente vittoria, adesso  come  se   egli   si  trovasse  negli  alti  strati dell'atmosfera, gli si dispiegava sotto gli sguardi; e  gli appariva calpestata da tallone  croato, divenuta come un vasto carcere pauroso, ove sulle pubbliche piazze si bastonavano i cittadini, e perfino le donne, per la sola colpa di innocentissime dimostrazioni politiche; ove per uno, sguardo,  per  un  gesto  si  infuriava  nelle  sentenze capitali. E quel forte popolo che aveva compiuto il miracolo di inalberare sul suo Duomo l'emblema venerato del nostro riscatto, ora doveva fremere come fiera incatenata, sotto  l'onta del giallo  e  nero,  sotto  la  dipendenza  di  un  Viceré tedesco, sotto quella di un Radetzky e di un Hainau, che   gareggiavano   di   ferocia   e   di codardia,  nell'inventare i più umilianti oltraggi, le più inique sevizie.

  Sì,  peggio,  assai  peggio  di  prima,  poichè  ai  mali remoti si aggiungeva tutta la soma di quelli presenti.

Il sogno inebriante era sparito, e rimaneva l'atroce realtà di tante nobili vite troncate, di tanti cari scomparsi.

  Allora le ombre delle persone a lui note, di tutti i  suoi commilitoni ed amici: di Gennaro, del Savelli, del Marchese Santafede, di sua figlia, gli passavano dinanzi alla memoria come lunga processione, insieme  agli altri mille e mille infelici morti sul  campo, sulle barricate, sul patibolo, martiri di quel sogno che pareva dover rigenerare il mondo.

  E dietro ai morti, i superstiti tragici. Era allora un altro lungo stuolo desolato. Attorno a Cornelia  a Nennella ad Italico a Ginevra, gli pareva di veder aggrupparsi tutta la moltitudine di spose, di madri  di sorelle di figli, di cento e cento orfanelli bambini che rimanevano a piangere i perduti sostegni  delle loro sconsolate esistenze.

  Quanto lutto, quanta sciagura!

  Ma  anche  le più  grandi catastrofi  hanno un  domani.... Si poteva sperare che tanto orrore avesse un termine?  Si  poteva  alimentare  ancora  la  fiaccola  della speranza? Il cuore piagato del Duchino rispondeva di no. Come   credere   ancora    all'avvenire     della   Nazione, quando  i  popoli  che  avevano  gustato  la  gioia  di affratellarsi   in   un   popolo   solo,   dovevano   adesso piegare   la   propria   cervice   al   servaggio   odioso   e schiacciante!

  In  Piemonte,  è  vero,  sventolava  ancora  il  vessillo  tricolore; la libertà lassù non era spenta; essa aleggiava ancora  sull'immane  baratro,  grazie  alla  fermezza eroica di Vittorio  Emanuele. E c'erano taluni che in mezzo a tanto sgomento e desolazione, raccoglievano fidenti le speranze in quel giovine Re, immaginando che da   quella   parte   dovesse   venire   la   salute   della penisola.

  Ma Don Emanuele, nel suo animo scoraggiato,  sentiva di non potersi schierare con costoro.

  Vittorio Emanuele troppo doveva sentirsi fiaccato da  Novara  sanguinosa,  troppo  dai  tristi  auspici  con  cui aveva  dovuto  ascendere  i  gradini  del  trono,  troppo dagli elementi dissolvitori che lo minavano. I suoi giorni dovevano  trascorrere  fra  le  ambascie  per  la  rete  di sospetti e di ostilità in cui si trovava impigliato. Le sue notti dovevano esser visitate dall'ombra del gran Martire, che proprio in quei giorni  aveva reso a Dio l'anima sua travagliata, là, nella  remota Oporto.

  E il sublime caduto, che parafrasando il motto  di un altro gran vinto, aveva detto: "Tutto è perfiuto, anche l'onore„; doveva, adesso divenuto spirito, far vedere al figlio Re, durante le insonni e tormentose ore notturne, l'inanità degli sforzi che questi faceva per non inabissare nella voragine spalancata.

  Avesse pure le migliori intenzioni, il povero Bovine Re, tutto quel cumulo di avversità e di contrarietà, gli avrebbe impedito di prestare ascolto e  soccorso al gemente ed oppresso popolo italiano.

  No, no, neppure da quella parte si poteva sperare aiuto e salvezza.

  L'edifizio era crollato. Vano era stato il tentativo del '48, come vani erano stati i precedenti del '21, del '31, del '44.

  Tutta la penisola, di cui le coste sparivano adesso sotto  le  brume  dell'orizzonte,  ritornava  ad  essere soltanto  il  campo  delle  galere,  delle  fucilazioni  e  del capestro.
Austria  aveva  vinto.  Austria  tripudiava  nel  nostro suolo,  ringraziando  esultante  nelle  chiese  nostre  per i trionfi  suoi.  E  i  nomi  di  Montanara  di   Custoza   di Novara, che per noi segnavano strazio e ruina, erano da essa cantati con vanto e tracotanza.

  L'aquila  mostruosa  stendeva  di  nuovo  le  sue  ali sopra la nostra povera Italia e col duplice rostro ne dilaniava accanita le viscere.

  La  catastrofe  era  completa  e  perenne! Qual  voce avrebbe osato ora di levarsi per gridare: Viva l'Italia; fuori lo straniero?

  Oh, il sogno, il bel sogno sfolgorante di riscatto, svanito per sempre!




Capitolo XXXIV.


La grande visione del piccolo Re

Ah, erano a Genova. Gli ultimi raggi del sole estivo ne doravano il portone, dardeggiavano la grandiosa conca dei suoi edifizi superbi. 

  Come automa, il Duchino si lasciò sbarcare; come automa, all'alba del giorno appresso si lasciò riadagiare in una nuova berlina, sopra i soliti cuscini amorosamente composti da Annarosa e da Lena.
 
  I due pesanti veicoli, arrampicatisi faticosamente su per gli Appennini, si arrestarono in Alessandria per riprendere, dopo il riposo di un'altra notte, il monotono viaggio doloroso.
 
  Dove erano diretti? In Inghilterra, senza dubbio.
L'infermo sconsolato non ne chiedeva neppure. Lo portassero ove volevano, più di nulla gli importava.

Lo strapazzo e il tedio di quel lungo andarene intorpidirono membra e pensiero, sì da farlo
cadere a poco a poco in un sopore, che si trasformò poi in lungo sonno tranquillo.

Doveva aver dormito molte ore, perchè quando si svegliò  era  notte  completa.  L'acciottolato  di  una strada selciata scuoteva la berlina.

Adesso  percorrevano  vie  ampie  e  lunghissime, fiancheggiate da immensi casamenti, separati gli uni dagli altri  come  isole.  Erano  lunghe  fughe  di  portici, interminabili file di lampioni che andavano a perdersi nel buio di una densa nebbia.

Le botteghe chiuse, chiusi i portoni per l'ora inoltrata.
Ma ad un certo punto le due vetture rallentarono il trotto.  I  cavalli,  passando  dinanzi  ad  un  corpo  di guardia che salutò col presentat'arm, infilarono in un ampio androne ancora sfarzosamente illuminato, fra due guardaportoni in gallonate monture che si affrettarono a scortare  la  carrozza,  e  fra  gruppi  di  ufficiali   che fecero ala.

Quando  le  due  berline  si  fermarono,  la  luce  di ricchi  lampioni  a  viticci  diradando  l'oscurità,  lasciò vedere un grandissimo cortile sontuoso.

Vari  lacchè  in  livrea  scarlatta,  si  affrettarono  ad accostarsi,  ad  aprire  gli  sportelli,  ad  abbassare  le predelle.

Non appena Fedio la contessa ed Annorosa furono scesi dalla seconda berlina, un nugolo di gente del basso servizio,  si diede  a calare dal cielo delle  carrozze i bagagli, come quando si è giunti a destinazione.  Don Leopoldo, la Barbarisi sbarazzarono l'infermo delle sue coperte;  e  subito  due  cerimonieri  si  fecero  innanzi ossequiosi, si prestarono ad aiutare
il  Duchino  perchè  discendesse.  Uno  gli  porgeva  le gruccie,  l'altro  sostenendolo  lo  guidava  ad  un  ampio scalone marmoreo, lo faceva salire fra due siepi di piante verdeggianti e di rarissimi fiori, ammonendolo di stare attento  a  non  scivolare  su  per  il  morbido  tappeto  di velluto.

Nel vedersi in mezzo a quello sfarzo, Don Emanuele fu còlto da un pensiero: egli era in troppo semplice assetto per quell'ambiente. E gettò istintiva un'occhiata sul proprio vestito da viaggio.

Con  sua  sorpresa  si  trovò  appuntate  sul  petto  le medaglie al valore, guadagnatesi nel Trentino ed a Roma. Perchè, mentre dormiva, lo avevano fregiato così?

Ma non ebbe tempo di domandarne a Don Leopoldo, che  lo  seguiva  alle  spalle.  Una  fuga  di  saloni  d'una ricchezza principesca gli si offerse allo sguardo. Mentre i due cerimonieri lo facevano passare d'uno in un altro di essi,  vide  comparire  sulla  soglia  di  fondo  un  giovine signore in divisa di generale.

Folti i baffi gli si drizzavano sulle guance; foltissimo il lungo pizzo gli scendeva dal mento; triste il volto si illuminava però di una serenità dolce e bonaria; marziale il portamento, sapeva  non disgiungersi da una dignità veramente regale.

Presso  a  questi  comparve  una  squisitissima  dama, bella d'una soavità di santa, chiusa in rigide gramaglie.

E  costoro  avanzavano,  venivano  incontro  al  Duchino, proprio a lui, tese le braccia per serrarlo al cuore.

-   Vittorio   Emanuele!   Maria   Adelaide!   -   volle balbettare il Duchino di Castel Saraceno; ma l'immensità della commozione per sì cara sorpresa, gli mozzò in gola ogni parola. Il Re, atteggiando quel suo riso aperto di galantuomo ad una espressione di sincera contentezza, parlò per lui.
- Lo vediamo, lo abbiamo finalmente il nostro cuginetto! Qua, vieni vieni fra noi!
E gli appoggiò sulla spalla una mano con l'atto della presa di possesso.
-   Ah,   come   l'ho   desiderato   questo   orfanello congiunto, di cui Vittorio mi parlava tanto; - aggiunse la Regina, trattenendo con tenerezza affettuosa fra le sue la mano di lui. - E come mi doleva che quella tua vocazione monastica che ci assicuravano così tenace, mi togliesse la speranza di vederti mai.
-  Altro  che  frate!  -  ribattè  Vittorio  Emanuele sorridendo; - le sappiamo, le conosciamo le tue gesta preclare. Don Leopoldo, il nostro amatissimo cugino, ci ha scritto tutto. (1)

(1) Il Conte di Siracusa aveva per moglie la sorella dei principe di Savoia-Carignano, biscugino del Re di Piemonte.

Ma se anche non ce ne avesse egli informato   in   precedenza,   queste   due   medaglie   ne farebbero  testimonianza  più  eloquente  di  qualunque parola. Qua qua di nuovo sul mio cuore, gagliardo leone garibaldino!  -  ripigliava  con  effusione,  -  e  sia  fatto conoscere agli altri il combattente valoroso, il prigioniero di Stato!

  Sostituendosi  al  cerimoniere,  lo  scortò  da  sè,  lo fece entrare nell'ultima sala, ove era riunito il consueto circolo di Corte;  ed ivi il giovine castellano del Monte Matese venne per primo salutato dal fratello del Re, Ferdinando, duca di Genova, che  pochi mesi più tardi doveva contrarre quel matrimonio con Elisabetta di Sassonia, dal quale sarebbe nata  MARGHERITA, prima ed augusta Regina d'Italia.
Ritto sulle stampelle, Don Emanuele si vide inoltre presentare ad uno ad uno i valentuomini fedeli ed onorandi, che in quel momento attorniavano il Re di Piemonte.
C'era Massimo d'Azeglio, ancor zoppicante per la ferita presasi combattendo a Vicenza nel precedente anno;  e   divenuto   da   poco   il   leale   e   sagace Presidente del Consiglio, che seppe accortamente tenere a galla la nave del governo in quei tempi procellosi.

  C'era  Cesare  Balbo,  tornato  recentemente  dalla scabrosa missione di Gaeta, ove aveva avuto incarico da Vittorio Emanuele di indurre, ma ahi con quanto  insuccesso,  un  Ferdinando  Secondo,  un  Leopoldo di Lorena, un Pio Nono ad esercitar mitezza verso i propri sudditi! E c'era Vincenzo Gioberti, che col suo "Primato  civile  degli  italiani"  aveva  dato  la  prima mossa al risveglio d'Italia; e c'era il conte di Pralormo, e c'era anche il conte Camillo Benso, in allora semplice deputato, ma che doveva poco dopo divenire col suo genio politico, il più valido sostegno della Corona, il più gran ministro che Italia abbia avuto; quel Cavour che doveva essere  uno dei quattro   principali   artefici   del   patrio    edifizio,    e condurlo al trionfo finale.
- Lo vedete il giovanissimo veterano - additava il Re, in tono  confidenziale.  -  Ha  combattuto  come un vecchio soldato; ha affrontato le cannonate ed il capestro  con una serenità da eroe e da martire.

  Mentre quei gentiluomini gli esprimevano ammirazione e compianto, il Conte di Siracusa bisbigliava di sfuggita ai due reali congiunti sabaudi:

  - Bisogna che me lo rianimiate questo povero ragazzo. Si  è  abbattuto  a  tal  segno  da  destare  a  me  ed  ai medici le preoccupazioni più gravi.
- Va bene, va bene; ribattè Vittorio Emanuele a voce alta. - Sarà dato un premio, un adeguato premio al prode soldato di Roma e del Trentino.
- Lo farai principe! - suggerì il Duca di Genova.
- Gli donerai un castello, o lo farai capitano del tuo esercito, - insinuò Don Leopoldo.
- Lo terremo sempre con noi, per ripagarlo col nostro affetto  dei  suoi  passati  strazi;  - disse  la  Regina con tenerezza.
Don Emanuele ebbe un sussulto di gioia.
Non sarebbe andato dunque nel gelo di un esilio, in paese ignoto, fra ignota gente, che parli ignoto linguaggio; ma sarebbe rimasto lì nell'amico Piemonte  ospitale, fra il tepore d'affetto dei cugini di Savoia! Ah, che dolcezza insperata!
- Sì, lo terremo con noi, lo ameremo assai: questo non c'è  bisogno  di  dirlo;  - replicò  S.  M.  senza  dargli tempo di assaporare quella radiante novità; - Ma per un'anima come la sua, ci vuole ben di meglio che  un blasone od un feudo. Ed io ci ho il  premio degno di lui.
E questo premio che cos'è allora? - domandò stupito il conte di Siracusa.

  - Lui, lui solo lo ha da sapere; - gli rispose il Re;  - e quando glielo avrò svelato, vedrete ritornare in quegli occhi smorti il passato fulgore, su quelle guancie scarne il roseo colore della sua età.

  Lo  prese allora  per  la  mano,  lo fece  passare  nella stanza attigua,  un  piccolo  salottino civettuolo  proprio adatto all'intimità di un colloquio familiare.
Erano completamente soli.

  S.  M.  lo  fece  premurosamente  sedere,  occupandosi   lui   stesso   di   sbarazzarlo  dall'impiccio   delle stampelle; e  gli  si  assise  di  fronte  con  l'aria  del medico dinanzi ad un "caso„ scabroso.
Fin  da  quando  era  penetrato  nell'ambiente  di Corte, e si era visto accogliere con quella affettuosa affabilità, il Duchino era come trasognato.

  Come? Quel Re che doveva trovarsi abbattuto dalle sue immense sciagure, che doveva avere il cuore a brani per  la  recrudescenza  di  amarezze  piovutegli in quei precisi giorni e cioè l'umiliante trattato di pace sottoscritto con l'Austria e la morte di  Carlo  Alberto,  di  cui  era giunta  la  ferale  conferma  dopo  una  settimana  di atroci incertezze.... eppure,  intrepido  e  sereno,  sapeva  affrontare  il pauroso presente, sapeva superare lo strazio del suo cuore e mostrarsi affabile, espansivo, sorridente.

  Qual  forza  d'animo  si  chiudeva  dunque  in  quella bella figura di soldato, pure smunta ancora per una gravissima malattia avuta da poco?

  - Ebbene, mio bravo cuginetto - cominciò fissandolo;
  - eccoti dinanzi questo povero Re di Piemonte che ha dovuto  cingere  la  corona,  passando  sui  rottami  di quella  di  suo  padre; che ha dovuto salire al trono, abbacinati  gli  occhi  dal  rosso  fiume  di sangue  degli infelicissimi italiani. Eppure si è voluto cospargere  di altre spine la già tanto spinosa mia via,  di tanti altri pesi si è voluta aggravare la già pesantissima  croce del mio Calvario.... Lo sai quale valanga di calunnie, di minaccie, mi ha fruttato l'indirizzo  che  ho  dato  alla mia politica?

  Il Duchino trattenne il respiro; poi sotto lo sguardo insistente del reale suo interlocutore, si vide costretto a rispondere:
- Lo so.

  - Lo sai quanto spaventose siano le difficoltà che mi attorniano, quanti sospetti, quanta ignominia, quanto veleno sono stati riversati sulla mia persona?
- Lo so! - ripetè con lo stesso tono.

  -  E....  nel  tuo  dolore  di  italiano .  avvilito,  hai diffidato;  dillo,  dillo....  diffidi  ancora.  Anche  tu  hai sfiducia dell'opera mia!

  Il Duchino avrebbe voluto mentire, rispondere un  no,  dinanzi  a  quell'incalzare  accorato;  ma  la  sua convinzione  era  troppo  ferma.  Il  Re  gli  lesse  in cuore.

  - Anche tu.... anche tu come tanti altri! - mormorò con amarezza profonda. E non vi è sorto, non  sorge  in nessuno  di  voi  il  pensiero  che  la  mia  stirpe,  se conosce purtroppo la via dell'esilio, mai, mai conoscerà la via del disonore?
Sui tratti di Re Vittorio si diffuse un'espressione di dolore,   quasi   che   in   quel   disilluso   lì   presente,   si impersonassero tutta  la  disistima, tutto il dispregio degli occulti e biechi nemici suoi.
Dio, quanto doveva soffrire quel Re!

  - Dunque, - riprese a dire dopo una pausa gelida; - dunque anche tu credi fermamente che tutto è perduto, che  una  orrenda  notte  di  schiavitù  sta  sospesa  sulla povera  Italia? Ed è  questa tua credenza amarissima che ti accascia così, che ti avvilisce al punto da minarti la salute?

  -   Non   so   nasconderlo.   È   questa!   -   dovette confermare  il  Duchino  abbassando  il  capo  in  atto  di desolazione.
S.  M.  ebbe  nello  sguardo  il  lampo  di  gioia  del medico che ha trovato la sede di un morbo e sa di poterlo guarire.

  - Ma neppure tu dunque hai capito che quanto mi si ascrive a colpa, è necessità ineluttabile? Lo so meglio di tutti voi che l'armistizio è umiliante, gravoso; lo so; e come ogni fervido italiano, mordo io pure la terra dalla vergogna e dall'ira impotente!

  Eppure al Parlamento che voleva di nuovo la guerra a morte, io, che pure fremo di gioia quando si  tratta  di scendere in campo, ho dovuto negarla. lo, che  sarei stato disposto anche al sacrifizio della mia corona per attenuare  le  onte  d'Italia,  ho  dovuto  invece  piegare l'indomita cervice, umiliarmi anch'io!... Nondimeno....

  Si arrestò improvviso su quell'ultima parola; guardò il suo giovine interlocutore, e vistolo col capo chino tutto compreso  dell'evidenza  dolorosa,  alzò  la   destra,   gli sollevò  il  mento,  gli  fissò  ben  bene  gli  occhi  negli occhi. Poi, riprese con una voce in cui all'avvilimento subentrava la solennità:
- Guardami in viso, prode soldato d'Italia caduta; e imprimiti  bene  in  cuore  quel  ch'io  ti  dirò!...  A malgrado che i talloni ferrei della tirannia calpestino oggi questa infelicissima penisola, a malgrado che essa al presente sia un'accolta di brandelli sanguinanti.... ebbene,  Duca  di  Castel  Saraceno,  io,   Re  di  questo piccolo Piemonte, io bersaglio di sfiducie e d'oltraggi....

  Si   arrestò   ancora;   e   drizzatosi   fieramente   sulla
  persona, sì che ne parve ingigantire, bello di fede e d'entusiasmo, riprese lento lento:

  -....io, quasi fossi profeta, ti vaticino che Italia sarà!.... Sarà Una, sarà Grande, sarà Nazione; che il giorno del suo riscatto spunterà; e non nei secoli futuri,  quando io ed anche tu saremo scesi nelle ombre del sepolcro, ma presto, prestissimo, sotto il mio regno stesso.... e che avrà per sua capitale quella Roma, che sì dolorosamente ieri tu hai veduto cadere!

  - Che? - urlò Don Emanuele, dando un balzo come per  un'esplosione inaspettata.

  - ITALIA SARÀ - ripetè con più forza il Re.  - Tu  oggi  non  vedi  che  la  parola: ruina. Io te ne addito un'altra:  trionfo!  Tu  non  odi  che  la  campana  del funerale, io ti fo  risuonare all'orecchio la tromba della risurrezione. "L'Italia s'è desta„.... non può ricadere nel suo sonno plumbeo di morte; la sua causa non può perire, le  speranze  che  abbiamo  tutti  accarezzato non  possono ricadere nel nulla!

  -  Dio!...  ma   non   è   un   sogno?  -  domandava 
  febbrilmente  il  Duchino.  -  L'Italia  dovrà  risorgere ? Come sperate, Maestà che possa compiersi un simile miracolo?

  Il miracolo si compirà perchè io voglio! A te solo,
  qual premio del tuo valore, qual farmaco del tuo dolore, svelo  il  mio  confortante  segreto.  E  questo  miraggio luminoso, - ma per me realtà tangibile - che mi sostiene, capisci.... che mi fa sopportare le  calamità  amarissime dell'oggi.   Sì,   Italia   sarà   perchè  io   voglio  farmi  il campione della sua risurrezione, la mano possente che la rialzi  e  sostenga;  voglio  fare  che  il  mio  nome  divenga sinonimo  di  lealtà.  Gli  altri  reggitori  di  questa  terra sventuratissima  hanno  violato  i  patti  giurati;  io  da galantuomo  Re,  voglio  mantenerli  inviolati,  voglio  che l'opera mia rimanga
  memorabile nella Storia! Ed ora che sta per esser riportata in patria la spoglia del mio gran Genitore, giuro che con l'opra, col senno, col ferro, col sangue raggiungerò l'ideale a cui quel martire aveva da diciotto  anni  consacrato  la vita.  La  spada  non  è  spezzata,  la  lama  ne  è  ancora salda.  E  quando  sorga  il  giorno,   mi   vedrete  ancora impugnar le armi, e su quei  piani  lombardi  ove  sono precipitate  le  sorti  d'Italia,  io  farò  risuonare  l'inno della vittoria.

  La real fronte che aveva dovuto piegare, si alzava adesso   fierissima,   squassava   superba   i   capelli,   lo sguardo  si  fissava  in  alto,  quasi  vi  scorgesse  un'apparizione soprannaturale.  Vittorio Emanuele, dilatati  gli occhi,  sollevato  il  petto  in  respiro  affannoso,  parlando ormai più a sè stesso che non al  proprio  ascoltatore, lasciava sgorgare dal labbro ciò che nell'anima grande racchiudeva.

  - Sì! Fino da ora, io lo vedo, io lo sento, io lo vivo, questo mio sconfinato sogno fatto realtà; lo vivo come se già lo vivessero con me gli italiani tutti. Vivo nel giorno in cui   svanite   le   guerre   sleali,   placati   i   rancori,   si spodesteranno i tiranni, si scancellerà dal suolo sacro ogni vestigio di signoria straniera. Vivo nel  giorno in cui le provincie a me si daranno unanimi, col suffragio della loro volontà savrana. E vedo questa idolatrata Italia nostra, non più  oppressa,  non  più   schiava,  godere  di  tutte  le franchigie  costituzionali,  mandare  le  rappresentanze  del popolo alle riunioni legislative, affinchè il popolo abbia le leggi che più gli convengono.... Io la vedo quando i suoi pensatori, i suoi patriotti, i suoi scienziati, ora costretti dai despoti a chiudere  in cuore  i loro pensieri od esulare derelitti per il mondo, diffondere in allora  liberi  per  le  stampe  i  frutti  dei  loro   studi, l'emanazione del loro pensiero, seme  fecondo di più gloriose conquiste della scienza umana.... Vedo il mio nome, legato a quelli dei valentuomini che in tanta opera mi   coadiuveranno,  benedetto  dalle  generazioni  future, sposato con vincolo d'amore alla grandezza di questa Patria che io vi avrò dato!

  Si arrestò, quasi sopraffatto dalla sua stessa foga. Ma poco appresso si alzò in piedi, superbo di maestà e di grandezza.

  - Sì! Italia sarà! E come oggi è grande nel suo lutto  e  nel  suo  martirio,  Vittorio  Emanuele  te  la promette   grande   domani  di   prestigio   e   di   considerazione, orgogliosa della sua balda armata, venerata sulle labbra dell'intiera Europa. E passando di trionfo in trionfo,   da   quelli   guerreschi   a   quelli    diplomatici, congiungersi per politica e per vie di comunicazioni che ora  sembrerebbero  temerarie,  alle  più  potenti  nazioni europee,  e  assidersi  stabile  fra  le  mura  gloriose  della regina  del  mondo.  Iddio  lo  vuole!  Mi  tacciano  di ambizioso.    Sì;   sono    ambizioso,    immensamente, sconfinatamente    ambizioso....    ma    unicamente    per conquistare alla patria mia una felicità così sublime.

  Trascinato da quella esaltazione superba, rapito come in una vera estasi di godimento religioso, sottratto alla realtà delle cose esterne, Don Emanuele di Castel Saraceno teneva anch'egli lo sguardo fisso in alto, quasi che la magia di quelle parole avesse fatto il miracolo d'evocare l'apparizione sfolgorante, di rendere visibile il quadro di quel bene supremo. E involontario il labbro gridava:

  - La vedo io pure, la vedo io pure cotesta tua Italia che per te sorgerà!

  Però in quel punto, sulla fronte del futuro Fattore di essa, scese una nube penosa.

  -  Ma  allorqando  vi  avremo  conquistato  questo  premio divino, questa grandezza che ora pare follìa, dimmi, dimmi tu, amante della patria, come potrai chiamare  il delitto  di  chi con  partiti  sovversivi,  vorrà  turbarla,  rovinarla,  questa nazione che è costata tanto?

  - Oh, bisognerebbe chiamarlo.... un matricidio! - proruppe il giovane duca con uno slancio d'indignazione fierissima.

  - Bravo! Questa parola è degna di te!

  Vinto egli pure dalla commozione, Vittorio Emanuele fece  atto di trarsi di nuovo il congiunto al petto; ma il Duchino, ritraendosi da quell'abbraccio, e gettandosi invece sulle sue mani, le copriva di baci e di lagrime, e gridava:

  - Grazie, grazie, cugino, per sì gran premio al mio
  valore, per sì gran farmaco al mio dolore!

  Poi  si  alzò.  Una  viva  luminosità  gli  folgorava  negli
  occhi, una vampa gli accendeva le guancie. Postosi dinanzi al Re, quasi già vedesse in lui la grande figura storica del futuro, gli disse solenne:

  - Gloria a te per cui l'infelice penisola assurgerà a  tanta  grandezza!  In  nome  di  tutti  gl'italiani  ti  sono riconoscente, onoro in te il più gran sovrano del tuo tempo!

  Quando   Vittorio   Emanuele   ricondusse   il   suo
  giovine  cuginetto  nel  salone  ove  era  ancora  circolo,  la Regina, il Duca di Genova, il Conte di Siracusa e gli altri convenuti, proruppero in una esclamazione di stupore e di contentezza.

  Quanto il Duchino fino allora si era aggravato pesante sulle gruccie, quasi che non solo il suo ginocchio, ma tutto il corpo fosse impossibilitato a sostenersi, tanto adesso ci si teneva diritto e svelto sulla persona. E le stampelle sembravano non più una necessità, ma un trastullo. Eretta  la  testa,  accese  le  guancie,  illuminato  di  gioia sfolgorante  il  volto,   l'infermo   del   Palazzo   degli Specchi pareva trasformato.

  Tutta  la  sua  figura  gridava  alto  che  ei  sarebbe guarito, che  più  non  dovevasi temere  nè per  la  sua salute nè per la sua ragione, poichè egli avrebbe messo in opra ogni forza di volontà per conservarsi alla patria.

  La visione del radioso avvenire d'Italia lo aveva salvato!
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