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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

SERGIO MATTARELLA

                                          

Rivolgo un saluto ai Presidenti del Senato, della Camera, del 
Consiglio dei Ministri, a tutti i presenti e a quanti ci seguono 

attraverso la tv.
Ringrazio per i loro interventi Noemi Di Segni, Liliana Segre, il 
Ministro Valditara.
Emma D’Aquino per averci magistralmente condotto.
Elena Sofia Ricci per le letture, così coinvolgenti nella sua 
interpretazione.
Simona Bondanza con il suo gruppo per averci accompagnato.
Silvia ed Emanuele, per il dialogo con Liliana Segre.
Ringrazio la Rai.
Hanno tutti contribuito a rendere significativa la cerimonia 
di oggi per il Giorno della Memoria, istituito in Italia, con 
legge, venticinque anni fa, anticipando la risoluzione del 2005 
dell’Assemblea Generale delle Nazioni Unite.
Sono di ritorno – come poc’anzi è stato ricordato – da Auschwitz, 
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dove – insieme a molti Capi di Stato e rappresentanti nazionali 
provenienti da tanti Paesi, ma soprattutto da tutti quelli 
dell’Europa, che si riconoscono nella sua civiltà, dell’Europa 
unita anche in questa memoria – ho partecipato alla cerimonia 
che ricorda l’ottantesimo anniversario dell’apertura dei cancelli 
del più grande campo di sterminio che la storia ricordi.
Luogo di morte per antonomasia, simbolo tetro e incancellabile, 
testimonianza dell’abomino di cui è capace l’essere umano quando 
abbandona il diritto, la tolleranza, il rispetto e si incammina sulla 
strada dell’odio, della guerra, del razzismo, della propria dignità, 
della barbarie.
Vi abbiamo vissuto ieri un evento storico, di straordinaria 
importanza, che tesse insieme, in un’unica tela, passato e futuro, 
memoria e responsabilità di oggi.
Un evento che ha espresso anche il significato di rinnovare un 
patto tra le nazioni e i popoli che, in tempi difficili come quelli che 
stiamo attraversando, in cui la violenza, l’aggressione, l’inimicizia, 
la guerra sembrano voler prendere il sopravvento, accende una 
speranza.
Auschwitz, con le recinzioni elettrificate, le minacciose torrette, le 
camere a gas, le ciminiere, i crematori…
Le crudeli selezioni, le percosse, la fame, il gelo, la paura, i 
criminali esperimenti medici…
Auschwitz provoca sempre infinito orrore, scuote le nostre 
coscienze, le nostre convinzioni. Genera angoscia, turbamento, 
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interrogativi laceranti. Non si va, non vi si può andare, come se 
fosse solo un memoriale di un’epoca passata, un sito storico oggi 
trasformato in un monumento alle vittime di tanta sofferenza. Da 
Auschwitz – smisurato cimitero senza tombe – si torna ogni volta 
sconvolti.
Perché Auschwitz è il “non luogo” per eccellenza, una nebulosa, 
dove le coordinate spaziali si smarriscono e il tempo si ferma. Non 
è una parentesi, per quanto orribile. Alberga nel fondo dell’animo 
dell’uomo. È un monito insuperabile e, insieme, una tentazione 
che sovente affiora.
Lo sterminio nazista non nacque per un caso. Fu una macchina di 
morte lucidamente progettata da uomini – utilizzando i ritrovati 
della tecnica e una accurata organizzazione burocratica – per 
sopprimere uomini e donne innocenti, intere comunità, culture, 
popoli, considerati inferiori.
Ebrei provenienti da tutta l’Europa, uccisi a milioni. Rom e sinti, 
deportati politici, minoranze religiose, omosessuali, malati di 
mente e disabili. Persone che, secondo quella follia sanguinaria, 
non erano tali, non avevano diritto di esistere.
Un pensiero letale e mefitico prese forma di partito e, con il 
terrore e la propaganda, divenne regime. Arrivando a convincere 
milioni di cittadini, che la loro felicità, il benessere loro e della 
nazione, fossero ostacolati dalla sparuta presenza degli ebrei; e di 
altre piccole minoranze.
Padri di famiglia, donne devote, intellettuali apparentemente 
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raffinati, borghesi e proletari, giovani e anziani, si trasformavano 
così in «volenterosi carnefici di Hitler», secondo l’efficace 
definizione di Daniel Goldhagen.
Come notò Sigmund Bauman, parlando dei totalitarismi del 
Novecento, le vittime di Hitler e di Stalin «furono uccise perché 
non rientravano, per una ragione o per un’altra, nel progetto di 
una società perfetta: […] un mondo comunista. O un mondo 
ariano, puro dal punto di vista razziale. Come quella delle erbe 
infestanti, la loro natura non poteva essere modificata. Esse non 
si prestavano per essere migliorate o rieducate. Dovevano essere 
eliminate…».
Auschwitz è il culmine di un sistema, punto d’approdo di 
un’ideologia barbara e disumana, l’ignobile frutto di un pensiero 
e di una mentalità piuttosto diffuse, che affondano le radici in 
secoli di pregiudizi, di razzismo, di antisemitismo, di paura del 
diverso, di rifiuto del dialogo, di teorie pseudoscientifiche di 
superiorità, di razza o di nazione, di filosofie ispirate alla violenza, 
alla sopraffazione, alla volontà di potenza e al dominio.
Auschwitz è la conseguenza diretta delle leggi razziste, 
ignominiosamente emanate anche in Italia dal regime fascista 
e della furia antiebraica nazista, di cui il regime fascista e la 
Repubblica di Salò furono complici e collaboratori, fino alla 
“soluzione finale”.
Auschwitz rappresenta l’abisso più profondo e oscuro mai toccato 
nella storia dell’umanità. Un universo di orrore e di abiezione, che 
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appartiene a quello stesso genere umano che oggi guarda a quella 
stagione con dolore, sconcerto, talvolta con la tragica indifferenza 
di chi pensa che si tratti di un passato che non può tornare.
L’entrata delle truppe dell’Armata Rossa nel lager nazista, 
avvenuta 80 anni fa, segnò l’arresto di quell’orrenda fabbrica di 
morte ma, come ci ha appena ricordato la senatrice Segre, non la 
fine dell’incubo. Moltitudini di prigionieri, obbligati a compiere 
a piedi, nel gelo, le terribili marce della morte, periranno per la 
fatica, la fame, gli stenti; oppure verranno uccisi brutalmente 
dalle guardie naziste.
Ma anche con la definitiva sconfitta del nazifascismo in Europa, 
con la ripresa delle democrazie, le ferite non si sono mai del tutto 
rimarginate. Era arrivata la liberazione. Ma ombre, parole e 
fantasmi continuarono – e continuano – a generare inquietudine.
Sosteneva in quegli anni Primo Levi: «Auschwitz è fuori di noi, 
ma è intorno a noi. La peste si è spenta, ma l’infezione serpeggia».
Cominciava un’era di libertà e di solidarietà, ma il suo avvio 
era accompagnato da non piena consapevolezza degli orrori più 
perversi degli anni della guerra, da dubbi sulle prime notizie, 
talvolta da incredulità rispetto a quanto era avvenuto nei campi 
nazisti. Lo sa bene chi è sopravvissuto a quella tragica e disumana 
esperienza.
I superstiti hanno voluto essere, oggi, presenti in questo incontro 
di ricordo e sono riconoscente a Liliana Segre, Edith Bruck, 
Andra e Tatiana Bucci, Sami Modiano.
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Sono con noi idealmente, seguendoci da casa, Goti Bauer e 
Gilberto Salmoni. Desidero salutare ciascuna e ciascuno di voi, 
con il più grande rispetto e con immenso affetto. Ringraziandovi, 
ancora una volta, per la testimonianza, per l’impegno di 
memoria e di verità, per le parole preziose, che non sono mai 
di odio, di vendetta, ma di giustizia, di umanità, di speranza.
Testimoni e vittime di un orrore indicibile, avete portato il peso 
di sofferenze atroci, trovando dentro di voi la forza di raccontare, 
di condividere, di far ricordare. Avete costruito un ponte con le 
nuove generazioni, trasferendo coraggio, passione, amore per la 
libertà, ripulsa per l’ingiustizia e la sopraffazione.
Le vostre vicende sono incise, indimenticabili, nella storia della 
nostra Repubblica. La sofferenza vostra e dei vostri cari, così 
come il sacrificio dei tanti caduti per la libertà, hanno plasmato 
lo spirito e la forma della nostra Costituzione, che è nata – e vive 
– per cancellare i principi, le azioni, le parole d’ordine del cupo 
dominio nazifascista, di cui il sanguinoso conflitto mondiale e i 
campi di sterminio furono gli esiti crudeli e inevitabili.
In luogo della predicazione della guerra d’aggressione, la 
Costituzione prevede la pace e la collaborazione internazionale.
Al posto della discriminazione e della persecuzione, la Costituzione 
promuove l’eguaglianza e la giustizia.
In luogo dell’oppressione, la libertà. Invece dell’indottrinamento 
e della propaganda che manipola la realtà sino alla menzogna, 
il confronto e il pluralismo. Al contrario della fede cieca e 
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dell’obbedienza incondizionata, la Costituzione prevede la 
democrazia, la partecipazione, le garanzie e i controlli. Oggi 
questi principi, di umanità, di giustizia, di democrazia, di buon 
senso risaltano ancor di più nel loro valore.
L’invasione russa in Ucraina è avvenuta con slogan e giustificazioni 
di nazionalismo sciovinista e aggressivo, che appartengono a un 
passato condannato dalla storia.
Così come il risorgente antisemitismo, una piaga in crescita, 
che respingiamo con forza: gli italiani di origine ebraica hanno 
dato un fondamentale contributo alla costruzione italiana ed 
europea, sono in casa propria, quella condivisa con tutti gli altri 
concittadini, liberi, protetti, rispettati e tali hanno il diritto di 
sentirsi. È la Costituzione a stabilirlo solennemente.
È doloroso e inaccettabile che vi siano ignobili insulti razzisti 
alla senatrice Segre, su quei social media che sono nati come 
espressione di libertà e che rischiano invece, sovente, di diventare 
strumento di violenza e di negazione di diritti. Occorre mettervi 
un argine. Sono reati gravi, che vanno perseguiti a tutela della 
libertà e della giustizia. Allarma il ritorno di un linguaggio di 
disprezzo, di odio. Il pericolo di allentamento dei legami di 
comunità, il rischio di sfaldamento della tensione ideale, la 
risorgente volontà di dominio.
Ci preoccupano, a livello generale, l’astio predicato verso altri 
popoli, altre religioni, altre culture, e, tra gli altri fenomeni, la 
minaccia continua alla sicurezza e alla stessa esistenza del popolo 
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di Israele, così come quanto – dopo l’orrore del 7 ottobre – è 
avvenuto di sconvolgente nella Striscia di Gaza, provocando la 
morte di tante migliaia di innocenti civili palestinesi.
La guerra genera lutti e macerie, la violenza produce violenza e 
nutre desiderio di vendetta. Bisogna avere il coraggio, la forza, la 
determinazione di spezzare le catene dell’odio. Diversamente non 
vi sarà mai pace e sicurezza.
Ci auguriamo che la recente tregua in Medioriente, che ha 
portato alla liberazione degli innocenti ostaggi israeliani rimasti 
in vita e a una cessazione delle ostilità, venga davvero rispettata 
e regga agli eventi successivi e alle spinte estremistiche e radicali 
in modo da trasformarsi in un processo di vera distensione, 
verso la soluzione dei “due Stati, due popoli”, l’unica in grado di 
cercare di dissolvere i giacimenti di odio che si sono ulteriormente 
accresciuti. Avvertiamo, più in generale, il rischio concreto che 
torni in auge, nella società così come nei rapporti internazionali, il 
nefasto criterio espresso dalle parole “mors tua, vita mea”, sempre 
foriero di tragedie. Avremmo invece bisogno, tutti e in ogni parte 
del pianeta, di una nuova stagione all’insegna del dialogo, della 
collaborazione, della comprensione. Il destino di ogni persona e 
di ogni popolo, oggi, è talmente legato e interconnesso - basti 
pensare al cambiamento climatico, alla salute, alle migrazioni, 
all’economia al di fuori da regole nazionali o internazionali – 
da rendere necessarie misure planetarie per non perdere tutti, 
inesorabilmente. Cari sopravvissuti, ci troviamo qui al Quirinale, 
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con le più alte cariche dello Stato, non solo per ricordare, ma per 
ribadire solennemente il nostro comune e inderogabile impegno 
a non permettere che simili atrocità si ripresentino.
A impedire che l’odio, il terrore, l’inimicizia, la prepotenza, la 
mentalità di guerra prevalgano nuovamente.
Abbiamo fiducia nei giovani – a cui voi avete consegnato la vostra 
testimonianza di dolore e di impegno – rafforzando la loro sete di 
giustizia e di eguaglianza.
Abbiamo fiducia nei valori consacrati nella nostra Costituzione 
repubblicana, che respinge con fermezza le discriminazioni e 
l’intolleranza. Abbiamo fiducia nella vigilanza attiva delle forze 
politiche e sociali che, al di là delle legittime differenze, sono unite 
nel ripudio delle parole e dei gesti di morte.
Non cediamo allo sconforto.
Abbiamo fiducia nel futuro dell’umanità, nella saggezza dei 
popoli, nella determinazione di tante donne e tanti uomini in 
grado di impedire con onestà e coraggio, che forze oscure possano 
prevalere sull’aspirazione naturale dell’umanità alla pace, alla 
giustizia, alla fratellanza.
Ripetiamo allora anche noi, con particolare determinazione 
in questi nostri giorni, nelle scuole, nelle università, nei luoghi 
di lavoro, nelle case e nelle piazze, quel grido forte e alto, che 
proviene, ogni giorno e per sempre, dal recinto di Auschwitz: 
«Mai più!»
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INTERVENTO DEL PRESIDENTE
DELLE COMUNITÀ EBRAICHE ITALIANE

NOEMI DI SEGNI

                                              

Signor Presidente MattArella, Signor Ministro Valditara, 
Autorità civili, religiose, militari, carissimi ragazzi, carissimi 

ospiti e amici, viviamo in un tempo sospeso: tra il sapere - 
attraverso testimonianze, documentazione e ricerche di quanto 
avvenuto prima e durante la Shoà - e il dubbio se quanto viviamo 
oggi è premonitore di qualcosa che possa rievocare, ispirare e poi 
fare accadere quanto avvenuto allora. Questo, più di chiunque 
altro, e meglio di me, lo possono spiegare i testimoni superstiti 
che sono ancora oggi tra noi a cui va il mio abbraccio commosso: 
Edith, Liliana, Andra, Tati, Sami, qui oggi a Roma, Goti 
Bauer e Gilberto Salmoni a Milano e Genova. E insieme a loro 
chi ancora, con moltissimo e ammirevole sforzo, testimonia la 
persecuzione subita dagli ebrei italiani.  Viviamo così sospesi tra 
il richiamato dalla memoria e il timore per il futuro. Timore che 
non riguarda solo la nostra vita ebraica ma quella della società 
italiana e dell’Europa nel suo insieme come sistema. Ottant’anni 
fa si aprivano i cancelli del campo di Auschwitz. Liberazione 
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però è una parola troppo grande ed è riferibile solo ad una mera 
presa dei campi da parte delle forze sovietiche e degli alleati. 
Perché non coincide con la liberazione dei prigionieri, evacuati 
per compiere le marce della morte, deceduti nelle fasi successive 
per altre complicazioni sopravvenute, smarriti nella nebbia 
dell’orrore interiorizzato come condizione esistenziale, timorosi 
di pronunciare il proprio nome e nudi davanti a chi cercava di 
offrire primo soccorso. Da Auschwitz, come ci raccontate voi 
carissimi testimoni, non si è mai davvero usciti né liberati, anche 
quando la prigionia è terminata e si è tornati, dopo mesi e mesi 
di traversie, alle proprie città. Liberazione non era accoglienza e 
consolazione ma vuoti e distanze. Si è tornati a respirare e vivere 
ma non si è tornati alla vita intesa come insieme di relazioni sociali, 
civili, familiari. Chi ha potuto testimoniare e documentare nei 
primi momenti e giorni, quanto si svelò dietro a quel cancello 
e dove portavano i binari realmente, rimase scioccato ma non 
aveva ancora lontanamente la comprensione della dimensione 
dell’orrore e della sistematicità. 
Rimase scioccato un intero mondo. Rimase meno scioccato chi 
già sapeva e scelse di non intervenire. Svanirono all’improvviso 
coloro che sapevano tutto e pianificarono ogni atto. Nazisti e 
fascisti. Ma ci vollero anni prima che si giungesse ai processi, 
alla raccolta dei dati e nomi di milioni di persone sterminate. Sei 
milioni e tutto il loro mondo. Mesi prima che la liberazione dei 
campi si completasse con la liberazione dal nazifascismo e la fine 
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della guerra. Taciuta nell’immediato e per lunghi anni nel timore 
di non essere creduti. Dalla liberazione e la fine della guerra il 
percorso verso le libertà che si sono volute riaffermare e sancire 
nel nostro testo costituzionale. Ma siamo davvero, come ebrei, 
stati anche idealmente liberati? Viviamo davvero come italiani 
sotto l’ala protettrice delle libertà? 
Da anni lo percepiamo, ma ancor più dopo il 7 ottobre 2023, 
purtroppo accade il contrario di quanto avveniva con la liberazione 
dei campi e nel dopoguerra. Tutto viene etichettato e giudicato 
a priori attribuendo crimini e intenti genocidari, estendendo a 
qualsiasi persona di fede ebraica o ente con denominazione 
ebraica, a qualsiasi israeliano le colpe criminali e, in sintesi, ci 
sentiamo dire “tu no perché sei un genocida”, “voi siete i nazisti 
di oggi”.
Voci europee, voci delle alte rappresentanze e delle organizzazioni 
internazionali, che rispondono all’eco degli appelli iraniani e altri 
alleati satanici. La lingua non è quella tedesca ma i meccanismi 
di propaganda e inganno sono i medesimi. Assenze che pesano 
oggi come ieri della Croce Rossa. Silenzi oggi come ieri, di chi 
teme ma rimane indifferente. Sostegno di scienziati e mondo 
accademico alle rinnovate edizioni dei protocolli dei Savi di 
Sion. Selettività e ridondanza delle immagini trasmesse e fonti 
travisate. Si vive sospesi tra sentimenti di appartenenza e moti 
di esclusione. Sconvolti per oblio e distorsione. Speranzosi in 
contesti istituzionali come questo di oggi.  Forse illusi quando 
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un Giorno della Memoria è coerentemente dedicato a ribadire 
quel “mai più” e non altri mai esistiti. Ieri – 27 gennaio - è 
stata presentata la Strategia per il contrato all’antisemitismo in 
Italia, con la proposta di interventi in diversi ambiti. Quello a 
cui attribuisco maggior rilevanza in assoluto è quello della scuola 
e verso i giovani. L’attenzione alla cultura per ossigenare la 
convivenza. Ringrazio la Presidente Meloni, il governo italiano 
tutto e il coordinatore Angelosanto per l’elaborazione di questo 
importantissimo documento. L’assunto di base della strategia è 
che l’antisemitismo è un problema della società nel suo insieme 
e non degli ebrei. Non si è scelto di agire per pietà, protezione 
o interesse politico perché il governo è “sionista”. Ma perché 
l’argine all’odio razziale e alla demonizzazione di Israele, è argine 
per la nostra democrazia. Per quelle libertà riconquistate dopo la 
liberazione su cui siamo chiamati a vigilare tutti assieme. Quelle 
libertà e diritti costituzionali che sono spesso protetti al punto 
di essere abusati. Al punto di offendere quella memoria e quella 
dignità umana che ne erano alla base. Al punto di restituire spazio 
e legalità a chi nostalgicamente desidera il ritorno di quel braccio 
alzato e saluto romano. Ci addolora constatare che in alcuni 
Paesi, alcune correnti politiche, alcune autorità locali, alcune 
assise internazionali, è invece messa in atto una strategia opposta. 
Quella del negazionismo e dell’assist a chi desidera smantellare i 
presidi della democrazia europea. Paul Eluard scrisse la sua più 
nota poesia di resistenza “Liberté”, pubblicata in clandestinità nel 
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1942 durante l’occupazione tedesca di Parigi e venne lanciata in 
migliaia di copie dagli aerei alleati nella Francia occupata. 
“Su ogni pagina che ho letto
Su ogni pagina che è bianca
Sasso sangue carta o cenere
Scrivo il tuo nome …. 
Sul vigore ritornato
Sul pericolo svanito 
Su l’immemore speranza 
Scrivo il tuo nome
E in virtù d’una Parola 
Ricomincio la mia vita 
Sono nato per conoscerti 
Per chiamarti
Libertà”. 
Vigiliamo assieme. Assieme a voi ragazzi che avete visto con i 
vostri occhi quel campo che gela il cuore. Voi che non userete 
mai la parola lager e genocidio in modo prestato e distorto verso 
altri. Perché avete studiato e avete visto. Vigiliamo assieme alle 
altre minoranze, a tutte le istituzioni preposte all’educazione, alla 
cultura, alla giustizia, alla sicurezza, alla ricerca e alla memoria 
storica, affinché la parola “LIBERTÀ” sia scolpita e vissuta 
quotidianamente, scontata e senza illusione, forse come poteva 
essere dopo la liberazione. Grazie
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intervento di Noemi Di Segni
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INTERVISTA ALLA SENATRICE
LILIANA SEGRE

Emma D’Aquino: Buongiorno senatrice. abbiamo ascoltato la storia, 
in parte, di Giulia Spizzichino che riuscì a sfuggire alla cattura e ai campi. 
Lei invece fu arrestata a 13 anni insieme al suo papà, che fu ucciso quasi 
subito. Fu testimone di quell’orrore, ne porta i segni sul braccio. Che cosa 
ricorda del giorno dell’arresto?
Liliana Segre: Eravamo incerti. non sapevamo cosa fare. Mio 
papà decise che saremmo scappati in Svizzera. Si preparò, ebbe 
un permesso delle autorità di Como per far rimanere i nonni. Il 
nonno infatti era malato terminale di Parkinson e non si muoveva 
più, insomma, era difficile lasciarli. Per mettere in salvo me, mio 
papà decise che quel permesso era valido e che saremo scappati 
in Svizzera, ma non immaginavamo che, una volta entrati in 
Svizzera dopo una fuga quasi ridicola con le valigie e con gli 
ombrelli, così poco abituati a scappare da borghesi piccoli piccoli, 
che gli svizzeri ci avrebbero respinti. Anzi, riaccompagnati alla 
frontiera, e lì, sul confine, arrestati. Era una cosa incredibile. 
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In quel momento io mi sentivo già libera in Svizzera, avevo 13 
anni, e mi sembrava impossibile essere arrestata - io italiana - da 
italiani che erano veramente disperati di arrestarci, ma che non 
potevano far altro. 
E così cominciò quel giro delle prigioni italiane. Varese, Como, 
San Vittore. E la lunga attesa, senza sapere il nostro destino, 
senza immaginare la deportazione, senza sapere niente. E poi un 
giorno a San Vittore, chiamati uno per uno con nome e cognome, 
uscimmo e fummo uno dei tanti gruppi dei disgraziati portati alla 
stazione centrale di Milano. Io, nata a Milano, partita 1.000 volte 
coi treni per le piccole vacanze, non conoscevo i sotterranei della 
stazione, non avevo neanche mai immaginato che esistessero. Lì, 
dove oggi c’è il Memoriale della Shoah, da me fortemente voluto, 
e dove oggi troneggia quella parola, “indifferenza” enorme. Mi 
sono battuta perché l’architetto la scrivesse. Beh, con grande 
indifferenza della città dove io ero nata e cresciuta, che amavo 
e amo, la attraversammo sui. camion scoperti. Era il 30 gennaio 
del ’44. Lì con calci pugni e una violenza enorme di tedeschi e 
fascisti, fummo caricati, senza neanche capire che cosa ci stesse 
succedendo, sui treni. Treni bestiame che oggi sono ancora lì, 
quelli del tempo, non certo quelli della deportazione. Caricati in 
40-50, un po’ di paglia per terra, un secchio che si riempì, per la 
paura, molto in fretta. E poi i vagoni, cosa che seppi dopo, portati 
al piano di partenza con un elevatore. Il treno agganciato partì 
e ci mise una settimana per arrivare a Auschwitz. Ma era una 
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settimana strana, una settimana irripetibile. Quelli più fortunati 
pregavano - io vengo da una famiglia, più che laica, atea e quindi 
non conoscevo neanche le preghiere - molti piangevano, ma dopo 
un po’ non ha pianto più nessuno. Da quello che vedevamo da 
quei finestrini schermati cambiava: quando passammo il confine 
italiano, e poi pian piano per una settimana e poi si arrivò ad 
Auschwitz.
Emma D’Aquino: Senatrice, lo ha detto prima: al Memoriale della 
Shoah a Milano, c’è questa scritta fortemente voluta “Indifferenza”. Che 
cosa vuol dire?
Liliana Segre: “Indifferenza” nel mio vocabolario personale 
è una delle prime parole. Perché l’ho vissuta profondamente. 
Noemi Di Segni parlava delle scuole proibite ai bambini ebrei. 
Nel 1938 avevo otto anni e dovevo fare la terza elementare, 
andavo volentieri a scuola ed ero molto socievole, come del resto 
sono stata tutta la vita, e credevo che le mie compagne di scuola 
(allora la scuola era solo femminile o maschile). mi avrebbero 
cercato, mi avrebbero continuato a invitare, erano le mie amiche 
e solo in due eravamo state scartate dalla classe perché colpevoli 
di essere ebree. Ma solo tre, che non ho mai dimenticato, morte 
in questi ultimi anni - la famiglia Gelpi, la famiglia Sordelli, 
la famiglia Ravazzini, indimenticabili - sono rimaste amiche, 
hanno continuato a invitarmi a parlare con me, seguirmi fino 
in fondo, venirmi a trovare quando sono tornata. Tutte le altre 
con le quali avevo vissuto da bambina, stupida com’ero sciocca 
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qualsiasi… Anche la maestra per me era molto importante. Io 
non avevo la mamma, la maestra era una figura femminile, ma 
anche lei fu indifferente. E fu indifferente il mondo intorno a me, 
quando io tornai, e ai miei pochissimi, rari, rarissimi racconti 
di Auschwitz, perché poi tacqui per 45 anni, come molti di noi, 
come la maggior parte di noi. Non fortunata come Primo Levi 
che riuscì a scrivere, ma più sciocca, più ignorante, capii fin dai 
primi giorni, già dai miei parenti che ritrovai, che si erano salvati 
a Roma in un convento, che quelle poche parole che raccontavo 
venivano non capite: non potevano sapere, non potevano 
immaginare. Anche perché sostengo e lo sosterrò finché vivo, che 
nel ricco vocabolario italiano. non ci sono le parole per descrivere 
quello che sono state persecuzioni e uccisioni, campi di sterminio. 
Non ci sono le parole per dirlo. Neanche gli scrittori più profondi, 
neanche quelli che sono riusciti ad arrivare vicino alla verità - 
che ho letto con molto interesse - non le hanno trovate le parole. 
Figuriamoci, se lo trovo io…
Emma D’Aquino: Facciamo un passo indietro. Anche dopo la 
liberazione di Auschwitz, le sofferenze per voi non finirono, ci furono le marce 
della morte. Ricorda quel periodo?
Liliana Segre: Avevo compiuto 14 anni da prigioniera, perché 
già il 6 febbraio del ‘44 fino al primo maggio del ‘45 sono stata 
prigioniera-schiava.
Quando è stato istituito questo Giorno della Memoria, beh, 
certamente è una di quelle date che si studiano, vengono lette nei 
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libri di storia. Per ora. Ma cos’era? Che giorno era? Noi eravamo 
prigioniere di Auschwitz-Birkenau, eravamo state fatte uscire dal 
campo già cinque o sei giorni prima, senza capire. Perché noi non 
leggevamo, non avevamo mai avuto un giornale, non sentivamo 
mai la radio. Vedevamo il nervosismo dei nostri persecutori, ma 
non ci facevamo domande, anche perché l’importante era vivere 
un giorno di più e fummo avviate sulla strada. Questa marcia si 
chiama la marcia della morte, perché sono tanti quelli che sono 
partiti, 58.000 mi pare, ma sulle cifre non sono brava…
Eravamo scheletri, obbligati a camminare sulla strada prima 
polacca, poi tedesca, poi intervallata da altri campi orribili, 
Ravensbrück, dove fui per un mese, per esempio. 
Ma come si camminava? Dopo quasi un anno che ero lì, non 
ero quella ragazzina affettuosa, simpatica. No, ero dura, volevo 
vivere e non mi guardavo intorno, non volevo vedere. Certi posti 
li ho visti, ma non li ho guardati. E così era la marcia della morte, 
perché sentivo quelle che cadevano, quelle che non ce la facevano 
a seguire il ritmo della marcia cadevano morte sfinite, non ce la 
facevano più. Ogni tanto uno sparo, oppure incontravamo già dei 
cadaveri, ma io non li guardavo, io mettevo una gamba davanti 
all’altra, io volevo vivere, non volevo essere uccisa.
Emma D’Aquino: Lei è una donna di pace, non vuole e non sente odio. 
né vendetta. È difficile?
Liliana Segre: Io ho avuto una fortuna grandissima nella mia 
vita, una fortuna enorme. E sempre, quando ho incontrato per 
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trent’anni i ragazzi nelle scuole, ho detto: quelli di voi che sono 
amati. sono i più fortunati. Sono stata così amata da bambina 
da quei tre che poi sono spariti per la colpa dell’essere nati, sono 
stati gasati, bruciati e mai più visti, mai più sentito le loro parole. 
Per quei 13 anni ho avuto così tanto amore che è stato uno scudo 
fantastico, come un vestito misterioso che io solo sapevo di avere, 
anche quando vestivo l’uniforme di Auschwitz, o ero stracciata 
e orribile. Ma io avevo avuto quello, e quello mi aveva cambiato 
profondamente da quando ero piccola, per cui mai avrei potuto 
essere altro che una donna di pace. Tanto che quando la guerra 
stava finendo, in quell’ultimo giorno fu lì che io mi scoprì donna 
di pace, perché prima ero una ragazzina ignorante. E viva ancora 
per miracolo.
In quell’ultimo giorno, che ho ricostruito fosse il primo maggio 
del 45, vedevo i tedeschi che si spogliavano davanti a noi; quelli 
che fino a un minuto prima avevano un diritto di vita e di morte - 
e quale vita e quale morte - si mettevano in borghese, mandavano 
via il cane e si mescolavano a noi. 
Il capo dell’ultimo campo, Malchow dove sono stata, era terribile, 
era un uomo spaventoso, si spogliava davanti a me, ma lui non 
mi vedeva neanche, io vedevo lui e quando buttò la pistola, 
praticamente ai miei piedi, perché io ero invisibile a lui, pensai: 
adesso gli sparo. Fu un attimo, una vertigine, una tentazione così 
forte come non ho avuto mai più, né prima né dopo, nella mia 
vita. Ma in quell’attimo capii l’enorme differenza che c’era fra me 
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e lui: mai avrei potuto uccidere qualcuno per nessuna ragione. 
Non raccolsi per fortuna quella pistola, e cambiò la mia vita. 
Diventai una donna di pace. 

**********

Gentilissima senatrice, mi chiamo Emanuele Altamore e frequento il liceo 
Leonardo da Vinci di Terracina. Per la sua esperienza di giovanissima 
deportata ad Auschwitz e instancabile testimone, cosa suggerisce per aiutare 
noi giovani nella costruzione di una memoria che sia l’espressione di un 
mondo che rispetti i principi della libertà e della dignità dell’uomo?

Da un mese sono anche bisnonna. Allora, è una risposta 
semplicissima la mia: studiare la storia, studiare la geografia, 
staccarsi dal telefonino.
Studiare la storia: non quello che fecero gli Eruli e gli Etruschi 
e andiamo indietro di secoli e millenni, ma la storia dell’ultimo 
secolo, studiarla a fondo, studiare un libro di uno storico che 
non propenda né a destra né a sinistra, che sia uno storico. E la 
geografia, che non viene più insegnata. Tu vuoi fare un bellissimo 
viaggio in Brasile, e allora sai perfettamente cosa dovresti vedere 
in Brasile. Ma che cosa si sa della proporzione, per esempio, che 
c’è in quella piccola striscia di Israele intorno a milioni di altri 
abitanti di quella zona? Non si sa perché non si studia la geografia 
e allora ecco che ogni Stato, diventa quello che si sente dire o che 
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il tuo telefonino, se vuoi, ti dirà en passant. Quindi queste tre 
cose che sono semplici da dire e forse spero non siano semplici 
da ascoltare: studiare la storia, studiare la geografia, staccarsi il 
più possibile dalla terza mano che avete in tasca tutti che è il 
telefonino.

Gentilissima senatrice Segre, mi chiamo Silvia Biasini e la ringrazio a 
nome di tutti i miei compagni per questo incontro. Riflettendo sul potere del 
linguaggio, quali parole, a suo giudizio, più di altre non dovrebbero mancare 
nel vocabolario di ognuno di noi per abbattere i muri dell’indifferenza, 
dell’ignoranza e della violenza?

Ne basterebbe una: accoglienza. All’altro, di qualunque colore, 
di qualunque religione, di qualunque etnia e di qualunque 
nazionalità. Accoglienza. Risolveresti tutto. 
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INTERVENTO DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE
E DEL MERITO

GIUSEPPE VALDITARA

Signor Presidente della Repubblica, Signora Presidente Noemi 
Di Segni, Signori Presidenti del Senato e della Camera, 

Signora Presidente del Consiglio, Signora Senatrice Liliana 
Segre, Autorità tutte, docenti e studenti in rappresentanza 
degli Istituti scolastici italiani, signore e signori presenti o che 
ci seguono a distanza, mentre riflettevo su questo mio breve 
intervento, mi sono tornate in mente le parole con cui Primo 
Levi descrive l’impatto con quel luogo dell’orrore che è il lager: 
“Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua 
manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di 
un uomo. In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà 
ci si è rivelata: siamo arrivati al fondo. Più giù di così non si può 
andare: condizione umana più misera non c’è, e non è pensabile”. 
È il paradosso dell’indicibilità, la cifra dell’orrore puro.
L’evidenza per cui il nostro linguaggio, il nostro apparato 
di categorie, tutto il grandioso edificio culturale allestito nei 
secoli dalla nostra civiltà incentrata sul valore della persona 
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umana, in prima istanza non può che sfasciarsi di schianto e 
rimanere muto, appunto, di fronte all’indicibile, come scriveva 
Primo Levi: la demolizione programmatica dell’essere umano 
realizzata da uomini. Eppure, come insegna lo straordinario 
itinerario di testimonianza di Primo Levi, si tratta di un’evidenza 
che bisogna superare. Non far vincere l’orrore significa anche 
reperire faticosamente le parole e i concetti per raccontarlo, 
coltivare l’urgenza, prima ancora che il dovere, della Memoria.
Mi fa piacere ricordare che è lo spirito con cui ogni anno il 
Ministero dell’Istruzione e del Merito promuove l’iniziativa “I 
giovani ricordano la Shoah”: un concorso che mira innanzitutto 
ad ascoltare le nostre studentesse e i nostri studenti, ad imparare 
da loro, dalla loro sensibilità e dalla loro creatività, cosa è 
stata e cosa significa questa tragedia immane, definitiva, 
insormontabile, non dimenticabile. È questo il senso profondo 
della Memoria: un rimando continuo tra generazioni, dove le 
giovani generazioni non sono mere fruitrici passive del passato, 
ma lo vivificano nel presente, danno un loro contributo originale 
al significato di quel che è accaduto, e lo trasmettono al futuro. 
La traccia scelta quest’anno riprende un’espressione utilizzata 
dalla senatrice Liliana Segre per descrivere il marchingegno 
dell’orrore assoluto: “Per la sola colpa di essere nati”. È stato 
questo, alla radice, il salto di qualità vertiginoso della Shoah 
rispetto ai pur innumerevoli e devastanti orrori che hanno 
costellato la storia umana: non l’eliminazione del Nemico, di un 
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altro uomo giudicato avversario irriducibile, ma l’eliminazione 
dell’Errore, di un non-uomo giudicato sbagliato intrinsecamente 
perché non appartenente alla Razza Eletta, e quindi come 
tale da rimuovere. È l’uomo trasformato in cosa. Ieri ero al 
Memoriale di Milano e ho visto e ho sentito parlare di questi 
Stücke, pezzi, blocchi di uomini trasformati in pezzi da caricare 
su quei carri piombati. Colpevole l’uomo, appunto, di essere nato, 
e di aspirare a un’umanità che non gli appartiene per statuto. 
Era l’esistenza stessa delle vittime ad essere sommamente 
offensiva per i carnefici: solo in questo capovolgimento morale 
totale può prendere corpo qualcosa come lo sterminio di massa, 
che è anche sterminio meccanizzato, burocratico, impersonale. 
Vivificare la Memoria oggi significa anche ricordare che la 
tragedia è stata la tragedia di persone, di persone singole e 
irripetibili, coi loro progetti di vita, i loro sogni, i loro incontri da 
compiere, il loro avvenire da scrivere. Tutto cancellato in nome 
del totalitarismo dis-umanizzante e genocida. È questo il dramma 
indicibile, o mai pienamente dicibile: che nel cuore dell’Europa, 
civiltà-culla della persona, si sia voluta cancellare la nozione stessa 
di persona. Non erano più persone, gli internati nel lager, ma 
numeri giustapposti nella catena di montaggio dello sterminio. 
È questo controsenso abissale che dobbiamo tenere vivo e 
ricordare, a maggior ragione noi italiani, perché non possiamo 
dimenticare che migliaia di ebrei furono internati e sterminati 
a causa del colpevole collaborazionismo del regime fascista, che 
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favorì la loro deportazione. Non c’è storia senza la responsabilità 
di essa. È a questa responsabilità che abbiamo guardato, quando 
abbiamo apposto al Ministero dell’Istruzione e del Merito una 
targa in memoria degli studenti e di tutto il personale espulsi 
dalla scuola italiana in quanto ebrei. Ma la responsabilità, a 
sua volta, non è solo un’eco del passato, ci interpella anche 
nel presente, la storia rischia sempre di assumere di nuovo 
le fattezze drammatiche della cronaca. Il prepotente ritorno 
dell’antisemitismo sul suolo europeo, sul suolo che ha generato 
l’orrore della Shoah, ci impone doppiamente di trovare le 
parole adeguate, di non abdicare alla consapevolezza, di 
coltivare una Memoria degna di tutti coloro che sono stati 
sommersi dall’orrore, quindi una memoria viva, vigile, attuale.
Il rabbino Menachem Margolin, presidente dell’Associazione 
Ebraica Europea, ha dichiarato recentemente che circa 40.000 
ebrei hanno già lasciato l’Europa negli ultimi anni e non hanno 
intenzione di tornare a casa a causa del ritorno dell’antisemitismo. 
È intollerabile che, a 80 anni dalla liberazione del campo di 
sterminio di Auschwitz, si sentano risuonare nelle piazze slogan 
antisemiti; è intollerabile che qualcuno cerchi di giustificare il 
pogrom del 7 ottobre; è intollerabile che un cittadino europeo 
di religione ebraica abbia timore - girando per le grandi capitali 
del nostro continente - di indossare simboli della propria 
religione; sono intollerabili le minacce e gli insulti che cittadini 
di religione ebraica o di nazionalità israeliana ricevono in 
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alcune parti d’Europa e persino, purtroppo, nella nostra Italia. 
Non fateci temere che 80 anni di riflessioni su quella 
immane tragedia siano passati invano. La Memoria non 
è soltanto il sacrosanto mantenere in vita il ricordo, la 
Memoria è anche il vigilare sul presente. Perché, se è 
successo, può risuccedere. E non deve risuccedere, mai più. 
Per dare corpo a questo imperativo esistenziale, prima 
ancora che morale, per farne non un’astratta dichiarazione 
di principio, ma la concretezza quotidiana della nostra 
convivenza civile e democratica, gli alleati migliori siete Voi, 
ragazze e ragazzi delle nostre scuole. La memoria autentica 
e, quindi, un futuro veramente degno è innanzitutto vostro.



intervento del Ministro Giuseppe Valditara
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LE LETTURE

La farfalla impazzita - Dalle Fosse Ardeatine al Processo Priebke 
di Giulia Spizzichino e Riccardi Roberto

    

(…) “Il re era stato più volte esortato a non avallare con la sua firma le leggi 
razziali, aveva ricevuto raccomandazioni in tal senso anche dagli americani. 
Non volle sentire ragioni. La sua firma era essenziale per l’entrata in vigore 
delle leggi e lui firmò, poi si dichiarò dispiaciuto perché… aveva perso il suo 
dentista.
Da ragazzina non ero in grado di dare all’accadimento la sua giusta 
dimensione. L’entrata in vigore di quelle norme portò una serie di odiose 
restrizioni per gli ebrei: non potevamo pubblicare annunci mortuari sui 
giornali, possedere apparecchi radio, impiegare in casa donne di servizio 
ariane. I matrimoni misti furono vietati, i dipendenti statali di fede ebraica 
licenziali e privati della possibilità di far parte a qualunque titolo della vita 
pubblica dello Stato. In pratica, dopo ventidue secoli di permanenza in questo 
paese, non eravamo più considerati italiani.
C’era pure il divieto di frequentare le spiagge.  Fu allora che mio padre 
comprò la sua prima automobile, lo fece per portarci al mare. La usavamo per 
raggiungere zone isolate e, se arrivavano altre persone, lui ci raccomandava 
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di stare zitti per timore che qualche frase pronunciata ingenuamente rivelasse 
la nostra identità.
Sento dire, a volte, da chi non ha vissuto quel periodo o non conosce la storia, 
che le leggi razziali non sono “mai state sostanzialmente applicate”, che 
sono state un provvedimento “all’italiana”, cioè all’acqua di rose. Voglio 
ribadire invece che esse hanno cagionato drammi umani spaventosi. Molte 
famiglie, in conseguenza della loro emanazione, si sono trovate sull’orlo del 
fallimento. Tanti ne sono morti in vari modi, come l’editore Angelo Fortunato 
Formiggini che, privato del diritto di pubblicare i suoi libri, nel novembre 
1938 si gettò dalla torre Ghirlandina di Modena. Anche oggi ci sono persone 
che si tolgono la vita per la disperazione di non avere più i mezzi per il proprio 
sostentamento, per la vergogna nei riguardi delle proprie famiglie. Allora però 
non fu una tegola piovuta dal cielo per un vento di crisi, bensì l’effetto di una 
decisione presa lucidamente da chi governava l’Italia.
L’elemento personale che associo alle leggi razziali sono le lacrime di mia 
madre, il brutto giorno in cui io venni allontanata dalla scuola. Lì per lì mi 
colpirono molto, non l’avevo mai vista piangere. Una mattina, frequentavo 
l’avviamento commerciale da un paio di mesi, il preside la convocò a scuola 
e con aria contrita le disse che non potevo più frequentare le lezioni. Lei 
scoppiò in lacrime, io ero interdetta. Avevo undici anni e alle elementari ero 
sempre andata bene. Forse non provai nemmeno un particolare dispiacere, del 
resto non capivo cosa ci fosse dietro quella espulsione, a differenza dei miei 
genitori che lo comprendevano perfettamente e prevedevano una svolta ancora 
più crudele.
Povera mamma, per lei fu un’umiliazione tremenda venire in classe, raccogliere 
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tutti i miei libri e quaderni e portarmi via. Io in quei momenti stavo lì a 
occhi bassi, non capivo perché l’avessero costretta a ricondurmi a casa. Ero 
terrorizzata all’idea di aver fatto qualcosa di male e temevo una punizione da 
parte di mio padre, di cui avevo molta soggezione.
Ricordo bene come si svolsero le cose: io ero in classe, il Preside arrivò e mi 
fece uscire in un corridoio dove, davanti a mia madre, spiegò che era arrivata 
una lettera del Partito Nazionale Fascista e per questo io dovevo lasciare la 
scuola. Il concetto era che non potevo più stare a contatto con le altre bambine. 
Di colpo mi sentii come affetta da un morbo contagioso, che però non sarebbe 
passato come una varicella”.

(…) Grazie, grazie a tutte voi per come mi avete accolto, per il vostro sostegno. 
Sono stata a San Carlos de Bariloche, ho visto le strade, ho visto le case con 
quei bellissimi fiori ai balconcini… in cui abitano quelli come il capitano 
delle SS Erich Priebke. Oggi vivono liberi, hanno potuto crescere tranquilli 
i loro figli in un altro continente… ma durante la guerra hanno mandato a 
morire ad Auschwitz e alle Fosse Ardeatine tutta la mia famiglia… ventisei 
dei miei familiari… e tante altre persone. Io non riesco nemmeno a chiamarli 
uomini. Sono bestie... però no, non sono bestie. Sono peggio delle bestie. Le 
bestie uccidono per paura... per fame. Gli uomini uccidono per invidia, per 
gelosia, per rivalità per il potere e questo, a differenza delle bestie, li rende 
colpevoli.
Così come tutti gli uomini che hanno fatto sparire i vostri figli, i vostri nipoti, 
i desaparecidos di tutte voi qui in Argentina. Portavano una divisa diversa... 
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parlavano un’altra lingua, ma in fondo sono tutti uguali: i carnefici sono 
carnefici. Le vittime sono vittime, in ogni tempo e in ogni luogo. La guerra e la 
politica non possono essere giustificazioni: sono solo scuse per non assumersi 
le proprie responsabilità. 
Avevo solo diciassette anni quando la camionetta dei soldati nazisti si è 
fermata sotto il nostro balcone e ha caricato mio nonno, i miei zii, i miei 
cugini. Io volevo urlare, ma mia madre mi teneva la bocca tappata con una 
mano. Ancora oggi, nei sogni, cerco di gridare quando rivivo questa scena, ma 
non posso, non ci riesco.
Non so quanto tempo sia passato quella sera, ma so che quando il camion se 
ne è andato, aveva portato via tutti coloro che amavo. Anche Marco, il mio 
cuginetto preferito, aveva solo cinque anni. Io lo vedo tutti i giorni, come se 
fosse davanti a me, ancora vivo, bambino, che gioca a pallone... Ma è morto 
tanto tempo fa. 
he colpa poteva avere Marco? Che colpa possono avere i bambini? I vostri figli, 
i vostri nipoti? Oggi sono qui perché bisogna avere il coraggio di dire la verità, 
perché senza verità non c’è giustizia e senza giustizia non c’è speranza.
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letture di Elena Sofia Ricci 





iSimona Bondanza  accompagnata
da Fausto Beccalossi, Rodolfo Cervetto
e Stefano Bergamaschi
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