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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

SERGIO MATTARELLA

                                          

Rivolgo un saluto di benvenuto ai Presidenti del Senato, della 
Camera dei deputati, del Consiglio dei ministri, della Corte 

costituzionale.
Ringrazio per i loro interventi il Ministro Valditara, la Presidente 
Di Segni, la Dottoressa della Seta. E Sami Modiano che è stato 
abbracciato da tutti i presenti.
Un ringraziamento a Sara Zambotti, ad Alessandro Albertin, a 
Gabriele Coen e al suo gruppo, a Rai Storia per il filmato e, a 
nome di tutti, vorrei inviare un augurio per la sua salute a Tatiana 
Bucci.
A tutti i presenti un saluto, sapendo che sono fortemente coinvolti 
in questo momento di memoria.
“La storia della deportazione e dei campi di concentramento non 
può essere separata dalla storia delle tirannidi fasciste in Europa: 
ne rappresenta il fondamento condotto all’estremo, oltre ogni 
limite della legge morale che è incisa nella coscienza umana”. 
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Con queste parole, un sopravvissuto all’inferno di Auschwitz, 
Primo Levi, scolpiva, nel 1973, il giudizio sulle radici e sulle 
responsabilità prime dello sterminio organizzato e programmato 
ai danni di donne e uomini definiti di razze inferiori, il più grave 
compiuto nella storia dell’umanità.
Il più abominevole dei crimini, per gravità e per dimensione - 
il genocidio di milioni di persone innocenti - commesso a metà 
dello scorso secolo nel cuore della civile Europa, dove già da 
molto tempo gli ideali di libertà, di rispetto dei diritti dell’uomo, 
di tolleranza, di fratellanza, di democrazia si erano diffusi, e 
venivano proclamati e largamente praticati.
Il senso di incredulità registrato di fronte a quanto accaduto 
in quegli anni sventurati, accanto al pudore dei sopravvissuti, 
rinchiusisi, in un primo momento, nel silenzio, traeva la sua 
origine anche da una concezione ottimistica della Storia e della 
natura dell’uomo.
L’uomo del Novecento - immerso nel tempo della ragione, 
della fiducia incondizionata nell’avanzamento della scienza, 
della cultura, della tecnica - mai avrebbe pensato di trovarsi 
di fronte a un tornante così tragico; mai avrebbe concepito la 
possibilità di una simile regressione: mentre si confidava – come 
veniva conclamato - in un’alba radiosa per l’umanità, si trovò 
improvvisamente precipitato nelle tenebre più fitte. 
Auschwitz spalancava – e spalanca tuttora - i suoi cancelli su 
un abisso oltre ogni immaginazione. Un orrore assoluto, senza 
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precedenti – cui null’altro può essere parificato - ideato e realizzato 
in nome di ideologie fondate sul mito della razza, dell’odio, 
del fanatismo, della prevaricazione. Un orrore che sembrava 
inconcepibile tanto era lontano dai sentimenti che normalmente 
si attribuiscono al genere umano.
Eppure Auschwitz e tutto il meccanismo di sterminio - che 
ha inghiottito milioni di ebrei, e anche appartenenti al popolo 
Romanì, omosessuali, dissidenti, disabili, testimoni di Geova - 
sono stati concepiti e realizzati da menti umane. Menti che, per 
quanto perverse, hanno sedotto, attratto e spinto alla complicità 
centinaia di migliaia di persone, trasformate in “volenterosi 
carnefici” secondo la lucida definizione di Daniel Goldhagen.
Eppure le ideologie di superiorità razziale, la religione della morte 
e della guerra, il nazionalismo predatorio, la supremazia dello 
Stato, del partito, sul diritto inviolabile di ogni persona, il culto 
della personalità e del capo, sono stati virus micidiali, prodotti 
dall’uomo, virus che si sono diffusi rapidamente, contagiando 
gran parte d’Europa, scatenando istinti barbari e precipitando il 
mondo intero dentro una guerra funesta e rovinosa.
“Siamo uomini – ammoniva ancora Primo Levi – apparteniamo 
alla stessa famiglia umana a cui appartennero i nostri carnefici”, 
dimostrando “per tutti i secoli a venire quali insospettate riserve 
di ferocia e di pazzia giacciano latenti nell’uomo dopo millenni 
di vita civile”.
Nel buio più fitto, nella lunga e oscura notte dell’umanità, 
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prendendo a prestito un’immagine di Elie Wiesel, tante piccole 
fiammelle hanno indicato una strada diversa dall’odio e dalla 
oppressione.
Sono stati i “Giusti”, secondo una terminologia cara al popolo 
ebraico perseguitato. Persone che, per motivazioni diverse, hanno 
rischiato la propria vita e talvolta l’hanno perduta per mettere in 
salvo cittadini ebrei dalla furia omicida nazifascista. Un lungo 
elenco di nomi, quasi ottocento - come abbiamo ascoltato - quelli 
finora accertati in Italia, una costellazione di luci e di speranza 
che continua a rassicurare sul destino dell’umanità.
Persone tra le più disparate: donne e uomini, laici e religiosi, 
partigiani, appartenenti alle forze dell’ordine, funzionari dello 
Stato, intellettuali, contadini. Accomunati dal coraggio, dalla 
rivolta contro la crudeltà, dal senso di umanità.
C’è chi ha nascosto e protetto, chi ha falsificato documenti e liste, 
chi ha aiutato a espatriare. Migliaia di gesti, grandi e piccoli, di 
ribellione contro il conformismo e contro l’ideologia imperante.
Abbiamo ricordato quest’oggi qualche nome: da Giorgio Perlasca 
a Gino Bartali e gli altri che, nel video e nelle letture, sono stati 
riproposti alla nostra riconoscenza.
Desidero citarne alcuni altri che hanno condiviso il tragico destino 
della deportazione delle persone che hanno tentato di salvare.
Odoardo Focherini, amministratore del giornale cattolico 
Avvenire d’Italia; Torquato Fraccon, partigiano, morto a Dachau 
insieme al figlio; il domenicano, padre Giuseppe Girotti; Calogero 
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Marrone, capo ufficio anagrafe del comune di Varese, Giovanni 
Palatucci, reggente della questura di Fiume; Andrea Schivo, 
agente di custodia nel carcere San Vittore di Milano. Scoperti e 
arrestati dai nazifascisti hanno concluso la vita nei lager tedeschi.
Di fronte alla barbarie, di fronte all’ingiustizia, tutte queste 
persone non hanno girato la testa, non hanno volto lo sguardo 
altrove.
Hanno sconfitto, innanzitutto dentro loro stessi, la paura, l’inerzia 
complice, l’indifferenza che, come ci ricorda spesso Liliana 
Segre - cui rivolgo un pensiero affettuoso a ottant’anni della sua 
deportazione - è la più perniciosa delle colpe.
I “Giusti” hanno dimostrato, a rischio della propria vita e di 
quella delle loro famiglie, che il senso di umanità, se rettamente 
coltivato, resiste in ogni condizione e supera persino i confini 
del tempo e della morte. Ci hanno insegnato, anche di fronte 
a tragedie immani, il valore salvifico dei gesti di coraggiosa 
solidarietà. Perché, per ripetere anch’io questa mattina il celebre 
detto del Talmud, “chi salva una vita salva il mondo intero.”
L’esempio dei Giusti rischiara la nostra via e il nostro percorso. E 
consente di ritessere quella trama di fiducia nel genere umano che 
con la costruzione dei campi di sterminio sembrava per sempre 
distrutta.
Tuttavia, di fronte a questi esempi di altruismo, di coraggio, di 
abnegazione, risaltano ancor di più i crimini commessi da altri 
uomini e altre donne, in nome di regimi dittatoriali e brutali.
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Celebrare doverosamente i Giusti non deve far dimenticare i 
tanti, troppi ingiusti: i pavidi, i delatori per denaro, per invidia 
o per conformismo; i cacciatori di ebrei; gli assassini; gli ideologi 
del razzismo.
Non c’è torto maggiore che si possa commettere nei confronti della 
memoria delle vittime che annegare in un calderone indistinto le 
responsabilità o compiere superficiali operazioni di negazione o 
di riduzione delle colpe, personali o collettive.
Non si deve mai dimenticare che il nostro Paese, l’Italia, adottò 
durante il fascismo – in un clima di complessiva indifferenza 
- le ignobili leggi razziste: il capitolo iniziale del terribile libro 
dello sterminio; e che gli appartenenti alla Repubblica di Salò 
collaborarono attivamente alla cattura, alla deportazione e 
persino alle stragi degli ebrei.
Un portato inestinguibile di dolore, di sangue, di morte sul quale 
mai dovremo far calare il velo del silenzio. I morti di Auschwitz, 
dispersi nel vento, ci ammoniscono continuamente: il cammino 
dell’uomo procede su strade accidentate e rischiose.
Lo manifesta anche il ritorno, nel mondo, di pericolose fattispecie 
di antisemitismo: del pregiudizio che ricalca antichi stereotipi 
antiebraici, potenziato da social media senza controllo e senza 
pudore. La nostra Costituzione dispone con chiarezza: tutti i 
cittadini sono portatori degli stessi diritti.
La presenza ebraica è stata fondamentale per lo sviluppo 
dell’Italia moderna e nella formazione della Repubblica. Le 
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comunità ebraiche italiane sanno che l’Italia è la loro casa e che la 
Repubblica, di cui sono parte integrante, non tollererà, in alcun 
modo, minacce, intimidazioni e prepotenze nei loro confronti.
Anche ai nostri giorni, la ruota della storia sembra talvolta 
smarrire la sua strada, portando l’umanità indietro, a tempi e 
stagioni che mai avremmo pensato di dover rivivere.
Le conquiste della pace e delle libertà democratiche sono esaltanti 
e vanno salvaguardate di fronte a risorgenti tentazioni di risolvere 
le controversie attraverso il ricorso alla guerra, alla violenza, alla 
sopraffazione.
Parole d’ordine, gesti di odio e di terrore sembrano di nuovo 
affascinare e attrarre, nel nostro Continente ma anche altrove.
Su questo occorrerebbe compiere un’approfondita riflessione: 
indagando le motivazioni che spingono numerose persone a 
coltivare in modo inaccettabile simboli e tradizioni di ideologie 
nefaste e minacciose, che hanno portato all’umanità soltanto 
dolore, distruzione, morte.
Va richiamata, a questo riguardo, l’importanza decisiva della 
cultura, dell’istruzione. Di quanto – ad esempio - sono preziose 
le collaborazioni di studio e ricerca tra le Università, sempre 
positive; sempre fonte di avanzamento di civiltà, al di sopra di 
ogni frontiera. Sempre affermazione del carattere della cultura, 
che unisce e non può separare.
Il fanatismo, religioso o nazionalista, che, mosso da antistoriche 
e disumane motivazioni, non tollera non soltanto il diritto ma 
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neppure la presenza dell’altro, del diverso, ritiene di poter imporre 
la sua visione con la forza, la guerra e la violenza, violando i 
principi fondamentali del diritto internazionale e della civiltà 
umana. Siamo di fronte a un nuovo “crinale apocalittico” per 
usare un’espressione cara a Giorgio La Pira.
In alcune zone del mondo, in un’epoca così travagliata come la 
nostra, sembra divenuta impossibile non soltanto la convivenza, 
ma persino la vicinanza. Assistiamo, nel mondo –ripeto -, a 
un ritorno di antisemitismo che ha assunto, recentemente, la 
forma della indicibile, feroce strage antisemita di innocenti 
nell’aggressione di terrorismo che, in quella pagina di vergogna 
per l’umanità, avvenuta il 7 ottobre, non ha risparmiato 
nemmeno ragazzi, bambini, persino neonati. Immagine di una 
raccapricciante replica degli orrori della Shoah.
Siamo convinti che i giacimenti di odio siano stati ingigantiti 
da parole e atti spietati, persino blasfemi. Il sogno di una pace, 
sancita dal reciproco riconoscimento e rispetto delle tre religioni 
monoteiste figlie di Abramo, appare lontano - forse come non è 
mai stato in tempi recenti - ma rimane l’orizzonte di un riscatto 
di questa parte del mondo, e non soltanto di questa.
Guardiamo a Israele come Paese a noi vicino e pienamente amico, 
oggi e in futuro, per condivisione di storia e di valori. Siamo e 
saremo sempre impegnati per la sua sicurezza. Sentiamo crescere 
in noi, di giorno in giorno, l’angoscia per gli ostaggi nelle mani 
crudeli di Hamas.



9

L’angoscia sorge anche per le numerose vittime tra la popolazione 
civile palestinese nella striscia di Gaza.
Anzitutto per l’irrinunziabile rispetto dei diritti umani di 
ciascuno, ovunque. E anche perché una reazione con così 
drammatiche conseguenze sui civili, rischia di far sorgere nuove 
leve di risentimenti e di odio.
Può accrescere gli ostacoli per il raggiungimento di una soluzione 
capace di assicurare pace e prosperità in quella regione, così 
centrale nella storia dell’umanità e così martoriata.
Coloro che hanno sofferto il turpe tentativo di cancellare il 
proprio popolo dalla terra sanno che non si può negare a un altro 
popolo il diritto a uno Stato.
Ci ostiniamo a rimanere fiduciosi nel futuro dell’umanità. Nella 
convinzione profonda che un futuro intriso di intolleranza, di 
guerra e di violenza, non sia il desiderio iscritto nelle coscienze 
delle donne e degli uomini.
I Giusti, con il loro coraggio, con la loro speranza e il loro sacrificio 
ci indicano la direzione e ci esortano ad agire, con determinazione 
e a tutti i livelli, contro i predicatori di odio e contro i portatori 
di morte. 
I Giusti italiani sono tra le radici migliori della nostra Repubblica. 
Per questo li celebriamo e li onoriamo, tutti insieme, come popolo 
italiano e come comunità, oggi, nel Giorno della Memoria.
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INTERVENTO DEL PRESIDENTE DEL 
GRUPPO DI LAVORO

MEMORIALI E MUSEI DELL’IHRA
SIMONETTA DELLA SETA

                                              

“La Giustizia, la Giustizia Perseguirai!” L’imperativo del 
Deuteronomio (16:20) è chiaro: l’ebraismo si fonda su questo 

monito. Albert Einstein l’ha definito “un amore quasi fanatico 
per la giustizia”. Assieme alla sete di conoscenza e al desiderio di 
indipendenza, lo considerava uno dei motivi per ringraziare le 
stelle – così diceva – di averlo fatto nascere ebreo. 
Il concetto di giustizia è così portante che perfino un atto di 
carità si chiama zedakà (da zédek/giustizia), perché è un’azione 
di giustizia sociale.  
E per parlare di valori ancora più alti e universali, che tanto 
sono cari e necessari oggi, come ci ha ricordato a fine anno il 
Presidente Mattarella, anche il concetto di PACE non può essere 
scisso da quello di giustizia. La parola ebraica SHALOM, come 
ricordano sempre i nostri Maestri, nasce dalla stessa radice 
della parola SHALEM, che significa pieno, compiuto. Non può 
esserci pace se la giustizia non è compiuta.  Perché, riferendoci 
alla Shoah, definiamo Giusti coloro che potremmo chiamare 
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semplicemente “salvatori”? Dopo la seconda guerra mondiale 
gli ebrei scampati all’immane tragedia della Shoah cercarono 
in ogni modo di ricostruirsi una vita – spesso dal nulla, senza 
famiglia, casa, amici e patria -. In quei primissimi anni alcuni 
superstiti ricercavano ancora i parenti dispersi o i loro bambini 
nascosti. Le comunità tentavano di rimettere insieme famiglie 
divise, monche, traumatizzate. Per tantissimi non c’erano né 
famiglie né comunità ad accoglierli. Erano fantasmi che volevano 
onorare i propri morti, mentre erano spinti dal mondo a portare 
in tribunale i colpevoli del loro genocidio.  Impellente era in loro 
la necessità di raccontare quanto era accaduto, ma il racconto era 
così atroce da risultare quasi non credibile. Altrettanto urgente fu 
però, in ciascuno di loro, il desiderio di esprimere gratitudine a 
coloro che avevano aiutato la loro salvezza. 
Fa effetto leggere negli archivi le prime testimonianze dei 
sopravvissuti alla fine della guerra, in Israele, in Polonia, ma anche 
in America, in Francia e nella stessa Italia. Già nel 1945-46 le 
prime deposizioni segnalano – in Italia al Comitato per la ricerca 
dei deportati - persone che hanno aiutato, e chiedono subito alle 
autorità ebraiche di preparare attestati di benemerenza.  In Israele 
un gruppo di sopravvissuti si riunisce nel 1945 per discutere su 
come raggiungere coloro da cui hanno ricevuto aiuto. 
Le vie della salvezza, ed i suoi protagonisti, costituiscono da subito 
un capitolo fondamentale nella memoria, di un’epoca segnata 
dall’orrore e dalla caduta dei valori della nostra civiltà. Bisognava 
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ricordare chi aveva commesso il bene invece del male, chi aveva 
avuto il coraggio di non farsi offuscare dalla campagna negativa 
imperante contro gli ebrei, e non si era fatto frenare neppure 
dal pericolo che costituiva in quel momento aiutarli. Chi aveva 
avuto la forza morale di sottrarsi - a rischio della vita - non solo 
al dominio del male, ma all’indifferenza. Chi aveva ascoltato la 
propria coscienza anche contro messaggi assordanti e dominanti.
Sono i testimoni ad averci insegnato che la gratitudine per questi 
essere umani sarebbe dovuta rimanere un pilastro nel racconto di 
quanto era successo, un segno tangibile di speranza, di correzione 
della storia, e una lezione per il futuro.
Furono i sopravvissuti a volere che la legge con la quale nel 
1953, la Knesset, il Parlamento israeliano, decise di ricordare i 
Martiri e degli Eroi della Shoah - fondando un’istituzione ebraica 
universale sul Monte della Rimembranza a Gerusalemme, lo Yad 
Vashem – si prefiggesse anche il compito di rendere omaggio e 
commemorare i «Giusti tra le Nazioni, che rischiarono la vita per 
salvare degli ebrei». Non a caso ai Giusti fu dedicato il viale di 
ingresso di questo Memoriale. 
La definizione «Giusto tra le Nazioni», fu presa dal Talmud 
(trattato Baba Batra, 15,2). In ebraico si chiamano Hassidey 
Umot Ha Olam, ovvero coloro nel mondo che hanno fatto del 
bene gratuito rispettando semplici principi di umanità, anche 
a costo di alte sofferenze. Nel corso delle generazioni, essa era 
servita a designare qualsiasi non ebreo che avesse dimostrato un 
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comportamento positivo verso gli ebrei, abbracciando quei valori 
universali già riconosciuti all’epoca di Noè, e poi confermati 
nei Dieci Comandamenti. I diritti fondamentali della libertà 
dell’individuo.
Il Giusto simboleggia dunque l’essere umano nella sua capacità 
di esercitare il libero arbitrio per scegliere il bene sul male 
(Deuteronomio 30,15,19).  Egli non rinuncia a un disegno di 
giustizia, per questo va portato ad esempio. È molto più che un 
salvatore. È una goccia d’acqua nel mare di sofferenze barbarie 
ed assassinii, una stella che ha brillato in un cielo di profonde 
tenebre. Quello che hanno fatto i «Giusti tra le Nazioni» è 
incomparabile. Per il fatto di aver salvato degli innocenti, hanno 
il merito di aver salvaguardato la dignità umana. Nel Talmud 
è scritto due volte: “chi salva una vita salva il mondo intero”. 
(Talmud di Gerusalemme, trattato Sanhedrin 4:9 o 37 in quello 
babilonese).
Gli ebrei considerano il primo giusto della Storia umana 
Noè, il quale non essendo rimasto corrotto come il resto della 
popolazione, è stato chiamato a salvare durante il diluvio pochi 
esseri umani e poche creature. Un giusto non è un leader, è una 
persona semplice e comune, ma la sua azione può cambiare la 
faccia e il futuro di tutta l’umanità.  
Nella tradizione chassidica, il movimento ebraico mistico nato 
in Europa orientale nel XVIII secolo dagli insegnamenti del 
Baal Shem Tov, in ogni generazione esistono 36 giusti nascosti 
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che salvano il mondo. Per implementare la legge del 1953, Yad 
Vashem creò un Tribunale del Bene, per conferire il titolo di 
«Giusto tra le Nazioni» ai non ebrei che durante la Shoah, non 
per denaro e a rischio della propria vita, salvarono ebrei.  Il titolo 
viene assegnato sulla base della testimonianza dei sopravvissuti o 
di testimoni oculari e oggi a seguito di una istruttoria condotta 
sulla base di documenti attendibili. 
Quando nel 2005 assieme al compianto ambasciatore Sandro 
De Bernardin decidemmo, come Ambasciata d’Italia e Istituto 
Italiano di Cultura in Israele, di far uscire il libro “I Giusti 
d’Italia” (pubblicato nel 2006 da Mondadori e da Yad Vashem), 
basato sulle storie raccolte dallo Yad Vashem, i casi riconosciuti 
erano poco più di 400. Oggi, solo in Italia sono oltre il doppio – 
un numero rilevante anche tra carabinieri e forze dell’ordine - e 
nel mondo oltre 30.000. Pur se dobbiamo sempre ricordare che 
questo numero, alto e non completo, diventa nulla di fronte alla 
barbara e sistematica uccisione di quasi 6 milioni di innocenti.
Proprio perché l’imperativo è perseguire la giustizia, i Giusti 
vanno sempre ricordati parlando anche degli ingiusti, degli 
infami, dei perpetratori, dei portatori del male. La memoria non 
può adagiarsi solo sul bene, può e deve ispirarsi al bene, ma deve 
riconoscere il male per imparare ad affrontarlo e a sconfiggerlo. I 
giusti costituiscono un esempio, e a volte, purtroppo, un’eccezione. 
Devono farci pensare, inciampare, riportarci al concetto stesso 
della loro definizione.  E quando, come oggi, cresce l’alta marea 
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dell’antisemitismo, ricordiamoci il loro insegnamento. Perché 
memoria non è retorica ma è azione, non è solo commemorazione 
dei morti, ma salvezza per i vivi. La memoria non è distorcere la 
storia a favore di individui o di interi gruppi, ma l’impegno etico 
a comportarsi secondo coscienza e valori condivisi, a trasmettere 
quello che è stato per come è documentato, per poterne apprendere 
gli errori e gli orrori, e – per quanto possibile - correggerli. 
Solo ciò può assicurare al seguito della storia - ovvero alla vita e al 
futuro di tutti noi- di potersi svolgere nella verità e nella giustizia.
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intervento di Simonetta della Seta
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INTERVENTO DEL PRESIDENTE DELLE COMUNITÀ
EBRAICHE ITALIANE

NOEMI DI SEGNI

I dieci comandamenti sono il cuore statutario della fede e 
dell’agire individuale, familiare e sociale. L’imperativo del 

secondo comandamento va a rafforzare il precetto monoteista, 
con il divieto di crearsi un’immagine di D-o. È proprio l’assenza 
dell’immagine e conferire forza al D-o in cui siamo chiamati a 
credere. Diversamente, nelle relazioni tra umani, le immagini 
sono da sempre il conduttore di un pensiero-proposito di chi le 
crea, chi le divulga, chi le consuma. Ieri scolpite nella pietra, oggi 
con intelligenza artificiale. 
Le immagini scattate il 27 gennaio con la liberazione del campo 
di Auschwitz hanno svelato al mondo l’orrore dello sterminio. 
Stadio di soluzione finale cui si è giunti dopo secoli di pregiudizio 
antigiudaico e di una pianificata propaganda, penetrata 
nelle menti attraverso immagini dell’ebreo-pericoloso con il 
suo naso adunco e attitudini allo sfruttamento e al controllo. 
Immagini dell’orrore artatamente celato che ci hanno fatto ben 
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comprendere che l’uomo creato ad immagine di D-o era stato 
capace di sterminare un suo simile ritenendosi di razza superiore, 
posizionando il Duce-Führer al di sopra dello stesso D-o, 
iconizzandoli e inneggiandoli ovunque. 
Il primo comandamento ribaltato esigendo sacrificio di vite e 
nuove crociate. È lapidaria come le tavole delle leggi l’unicità della 
Shoah. Eppure, dinanzi alle immagini delle ossa ammassate, 
dei corpi deturpati, degli esperimenti su donne e bambini, dei 
sopravvissuti con il volto della morte impressa per sempre, c’è 
chi ha deciso di distogliere lo sguardo evitando ogni questione 
di responsabilità – del nazismo e del fascismo - o ancor peggio di 
negare che questo è stato. Argomentando che quelle immagini 
le abbiamo inventate per generare pietà e ottenere altro potere. 
Abbiamo visto in questi anni l’uso distorto delle immagini di 
Anna Frank sulle maglie negli stadi banalizzando e abusando così 
la memoria della Shoah. La memoria – statuita come impegno di 
Legge da oltre 20 anni – è un immenso schermo che ci trasmettere 
le coraggiose testimonianze, le immagini dei sommersi e i salvati, 
dei luoghi attraversati, dei Giusti riconosciuti da Yad Vashem, 
per arginare la diffusione di quelle menzognere e per soffocare 
dentro di noi quelle che tornano come incubo. 
All’alba del 7 ottobre, nel giorno di festa dedicato a quel sacro 
testo donato sul monte Sinai, migliaia di terroristi di Hamas 
hanno massacrato, torturato e bruciato intere famiglie e ragazzi 
nelle loro case o mentre festeggiavano, portando in ostaggio oltre 
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260 persone e, nel mentre, pubblicavano sui social le immagini 
di un orrore che mai nessuno avrebbe pensato potesse esistere. 
O mai più esistere. Orrore al quale ancora non sappiamo dare 
un nome. Non è la Shoah ma è lo specchio di una volontà di 
sterminio. Non è il nazismo ma il fondamentalismo islamico. Non 
è Heil Hitler e Viva il duce ma Alla-Akbar. Lo stesso D-o nostro 
al quale alziamo gli occhi e chiediamo perché.
Da lì a poco l’odio antisemita è divampato e le immagini che 
pensavamo essere quelle dei libri di storia sono divenute scatti di 
attualità nelle nostre città e comunità. La caccia degli squadristi 
dei centri sociali all’israeliano-ebreo, il saluto romano, la paura 
di girare con la kipà o parlare in ebraico, le scritte con le croci 
uncinate. Il passato torna con le sue immagini e le sue urla. 
Abbiamo cucito la stella gialla sulla membrana della memoria, 
convinti di poter indossare liberamente quella piccola stella di 
David come ornamento. 
Il 7 ottobre è per noi il puzzle delle immagini degli ostaggi, (del 
piccolo Kfir Bibes), nelle loro vite appena prima, delle donne 
stuprate, quelle tenute nel cassetto per pudore mediatico e 
rispetto della dignità delle vittime, delle città sotterranee e quelle 
nuovamente bombardate. 
Il 7 ottobre è per noi l’immagine di una Croce Rossa mimetizzata. 
Come si vive il 27 gennaio dopo il 7 ottobre? Che memoria è, se 
dopo 80 anni dalle deportazioni ci sentiamo dire che in fondo 
Hitler e Mussolini avevano ragione? Se ci sono università che 
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decidono di boicottare la ricerca israeliana e allontanare gli ebrei 
dagli atenei? se Israele e gli ebrei – quei sopravvissuti a cui si è 
giurato “mai più” - sono il nazista genocida e i carnefici sono 
martiri che lottano per liberazione, citando Primo Levi? Se 
l’Europa rischia di essere unita dal sentimento sovranista? Come 
si celebra oggi il Giorno della Memoria se ci sentiamo dire che i 
lager sono in Medioriente e il gas è quello della cultura ebraica? 
se quel D-o nostro senza immagine è considerato vendicativo 
anziché misericordioso. Se la difesa è diventata genocidio. Tutto 
questo per generare un’accusa non solo mediatica ma anche 
giudiziaria.
È difficile per me essere qui oggi. È una memoria che rischia 
di essere svuotata, che affievolisce le coscienze occidentali 
attenuando le responsabilità. Che ripropone antichi pregiudizi, 
che sussurra un “mai più” solo ai sei milioni di morti ma non 
lo riconosce come diritto ai vivi. Occorre chiarire con sottotitoli 
in tutte le lingue che le immagini del 27 gennaio sono solo ed 
unicamente della Shoah (sono quelle della stanza degli specchi 
con photo dei bimbi a Yad Vashem, dei km di archivi, del viale 
dei Giusti, di Sami, che è qui). Che quelle del 7 ottobre e degli atti 
vissuti in questi mesi sono un tunnel sotterraneo che ci farà uscire 
ad Auschwitz se non si vigila seriamente. 
Noi oggi siamo preoccupati e non possiamo sottrarci al monito 
della memoria coerente, rivolto alle istituzioni e ai singoli cittadini. 
Quale volto vi restituisce lo specchio quando vi guardate ogni 
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mattina? Di chi mantiene ben acceso quel faro della memoria 
o di chi sceglie quella penombra indifferente? La nostra 
responsabilità, come comunità ebraiche, è quella di continuare 
a trasmettere immagini di moralità anche nel dilemma più 
lacerante, solidarietà nella ricostruzione di quanto bruciato e 
distrutto. Immagini di vita che prosegue nonostante le minacce. 
Di impegno a convivere nel nostro piccolo quotidiano con chi 
porta dentro di sé l’immagine dello stesso o altro D-o che ispira 
riconoscimento, pace a pacatezza. 
L’Italia che si appresta a guidare il G7 e a ricoprire un ruolo di 
rilievo nel domani europeo, deve trasmettere quella capacità di 
innovazione nella salvaguardia di valori e dignità della persona. 
I media e i social devono associare alle immagini una narrazione 
corretta che informa e non indottrina odio, nelle scuole deve 
proseguire convintamente il progetto di educazione civica e lotta 
ad ogni forma di odio e antisemitismo. L’Italia deve portare 
dentro di sé l’immagine scolpita della Memoria e di chi ne è 
ancora testimone. A loro in particolare, a tutti coloro che hanno 
combattuto le dittature, ai Giusti che hanno restituito la scintilla 
della vita ai salvati, il nostro omaggio di memoria.



intervento di Noemi Di Segni
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INTERVENTO DI SAMI MODIANO
SOPRAVVISSUTO

Voglio salutarvi con un forte abbraccio perché sono qui per 
ricordare quello che è stato. Sono qui, e siamo qui, per 

ricordare una tragedia, e questo per me è importante perché 
mi dà la possibilità di ripensare a quando ero un ragazzo.
Dopo la Liberazione mi ero chiuso in un silenzio totale perché 
temevo che se avessi parlato non mi avrebbero creduto. Quando 
mi offrivano di accompagnare i ragazzi ad Auschwitz-Birkenau 
mi rifiutavo di farlo perché c’era dentro di me questa paura 
tremenda di non essere creduto. Ma poi, piano piano, ho fatto una 
riflessione personale e, come ha scritto Primo Levi – ma anche 
Shlomo Venezia e Piero Terracina – ho detto «va bene, vado». Era 
il 2005, e decisi di fare la mia parte. Sì, perché quando si esce vivi 
da quell’inferno ci si chiede il perché, sono punti interrogativi che 
non ti lasciano in pace. Così ho fatto il mio primo viaggio nel 2005, 
me lo ricordo bene, con 300 ragazzi delle scuole romane. Quando 
sono arrivato là, nel campo, ho sentito che non mi ero dimenticato 
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niente, che non ero uscito da Birkenau, che ero ancora là. Nel 
raccontare non avevo sbagliato una virgola, mi ricordavo tutto.
Evidentemente è stato un esperimento che mi ha dato molte 
risposte. Mi sono messo a disposizione di tutte quelle persone 
innocenti che non avevano colpe. Ho giurato che fin quando 
Dio mi darà la forza non mi dimenticherò di loro e le ricorderò.
Voi ragazzi mi date la spinta per andare avanti. Venti giorni 
fa sono andato ad Auschwitz-Birkenau, ho accompagnato 400 
ragazzi, un viaggio che è stato utilissimo, e grazie a Dio ho 
dei riscontri positivi che mi danno lo stimolo per continuare. 
E non mi fermerò, continuerò fino a quando potrò farlo.



intervento di Sami Modiano
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INTERVENTO DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE
E DEL MERITO

GIUSEPPE VALDITARA

Signor Presidente, autorità, studenti, signore e signori presenti o 
che ci seguono a distanza, mi sono posto spesso una domanda 

che mi porto dietro da quando ho visitato l’inferno di Auschwitz 
e ancor prima, da quando da ragazzo andai in visita al campo 
di Dachau. Come spiegare la tragedia suprema, la tragedia non 
riscattabile? L’unica risposta che sono riuscito a darmi è che questa 
prima ancora che una tragedia dell’Umanità è stata una tragedia 
di uomini. Di madri, di padri, di figli, di uomini, di donne, di 
bambini, di milioni di persone ognuna delle quali custodiva un 
universo, milioni di milioni di possibilità mai esplorate, di progetti 
mai avverati, di incontri mai avvenuti, di sogni mai rincorsi.
La Shoah è stata la negazione della persona. Persona: concetto 
cardine della civiltà occidentale che venne calpestato proprio nel 
cuore dell’Occidente. Persona valore costituzionale sommo per la 
nostra Carta. Sta qui, forse, il segreto della terrificante eccezionalità 
dell’Olocausto, nella cancellazione della stessa nozione di persona, 
che ha portato alla cancellazione fisica di milioni di persone. 
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Al Memoriale di Auschwitz-Birkenau, tra i mille segni 
dell’orrore, c’è una gigantesca teca che contiene soltanto scarpe 
di bambini. Le guide indicano il loro numero in circa 80mila. 
Sono riuscito a fissarne alcune, immaginando la vita di chi le 
aveva indossate. Un volto, un sorriso, una storia, un progetto 
di donna e di uomo, un bambino. Un bambino la cui perdita 
è una perdita incommensurabile. Ho provato a moltiplicare 
quella perdita per tutte le scarpe accatastate, ma il calcolo è 
impossibile, quel che avvenne ad Auschwitz e negli altri campi 
non è calcolabile, è una vertigine, la vertigine dell’assurdo 
puro che si fa realtà quotidiana, addirittura meccanismo 
spersonalizzante. Ma in questa tragedia non vi è niente di 
impersonale, la tragedia sta in tutte quelle persone cui abbiamo 
rinunciato, in nome dell’ideologia totalitaria, statolatrica, razziale. 
Dobbiamo ricordarcelo anche noi italiani, perché non possiamo 
dimenticare che migliaia di ebrei furono internati e sterminati 
a causa del colpevole collaborazionismo del regime fascista, che 
favorì la loro deportazione. Non dobbiamo dimenticare l’infamia 
delle Leggi Razziali, ed è con questo spirito che abbiamo voluto 
inaugurare al Ministero dell’Istruzione e del Merito una targa in 
memoria degli studenti, dei docenti, di tutti i dipendenti scolastici 
espulsi dalla scuola italiana in quanto ebrei. La persona, e questo 
è l’altro versante della Memoria, il miracolo della speranza 
pure nella tragedia più insondabile, può rappresentare anche lo 
scoglio residuo di senso a cui aggrapparsi di fronte alla marea 
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dell’insensato, l’unico, estremo argine all’orrore dominante. Ce lo 
mostra definitivamente la storia dei Giusti tra le Nazioni, su cui 
molto opportunamente si sofferma la riflessione di questo Giorno. 
La storia di quegli uomini e quelle donne che non girarono lo 
sguardo, che misero in gioco tutto, compresa la loro vita, per 
salvare le vite che stavano per essere sommerse dalla barbarie.
Ogni donna, uomo, bambino, ogni famiglia ebrea strappata ai 
treni della morte grazie al coraggio di questi eroi silenziosi fu 
uno scacco contro l’odio, uno strappo nella trama bestiale della 
violenza e del genocidio. Per imprimere questo strappo, erano 
necessarie persone che non avessero abdicato a se stesse, che 
non avessero rinunciato ad incontrare l’Altro, erano necessari 
altrettanti Io che riconoscessero un Tu, per usare l’immagine 
del grande filosofo e teologo ebreo Martin Buber. Questi, erano 
i Giusti: altrettanti Io che non si erano dissolti in collettività 
aberranti, nel Partito Unico, nel Reich ma che continuavano ad 
avere di fronte un Tu. Quella donna, quell’uomo, quel bambino. 
Quella persona. Come disse il Giusto Giorgio Perlasca a un 
intervistatore: “Ma lei, avendo la possibilità di fare qualcosa, 
cosa avrebbe fatto, vedendo uomini, donne e bambini massacrati 
senza un motivo se non l’odio e la violenza?”. È questa, la 
domanda che non dobbiamo cessare di farci, che dobbiamo 
ripeterci quando oggi qualcuno minimizza l’Olocausto, o perfino 
lo nega, o addirittura si prefigge l’obiettivo di realizzarne un altro. 
Lo abbiamo visto, non sono più solo le cicatrici della storia, 



33

sono le ferite spalancate della cronaca odierna, è l’antisemitismo 
che ritorna, è la persecuzione e l’annientamento dell’ebreo in 
quanto ebreo che si ripresenta sotto nuova veste. E allora mai 
come oggi la chiamata alla coscienza individuale del Giusto deve 
farsi memoria comune, perché il nostro Io sia sempre in grado 
di scorgere nell’Altro un Tu prezioso, intangibile, irripetibile.



intervento del Ministro Giuseppe Valditara
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LE LETTURE

(…) Il 1 dicembre 1944 le Croci Frecciate entrano con violenza inaudita 
in una casa protetta spagnola, nel cuore di Budapest. Quando Perlasca 
e l’avvocato Farkas, che lo seguiva in ogni singola, quotidiana azione… 
arrivano, la sensazione è che sia già troppo tardi: tutti gli occupanti della casa 
erano già fuori dai loro appartamenti, tutti ammassati sulle scale. 
Come fossero delle bestie: le donne piangevano, i bambini urlavano, gli 
uomini non sapevano più cosa fare. Dai piani alti, intanto, arrivavano le voci 
dei soldati che continuavano col loro lavoro di sgombero. E dalla scalinata 
centrale della casa un tenente delle Croci Frecciate scendeva i gradini con 
in mano una pistola. Le uniche armi di Perlasca, come sempre, erano le 
parole… 

PERLASCA Voi non porterete via nessuno da qui. Voi qui non potreste 
nemmeno entrare. Questo è territorio spagnolo a tutti gli effetti! Non l’avete 
mica vista la bandiera fuori?
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NYILAS Questa ormai è una casa come tante, signore, e io ho l’ordine di 
farla evacuare.

PERLASCA No. Anche perché per arrestare una sola di queste persone è 
necessario un ordine scritto del Ministero degli Esteri: me lo faccia vedere.

NYILAS Non c’è nessun ordine scritto, signore. Se le tenga per sé queste 
faccende da burocrati. L’ambasciatore spagnolo mi risulta che sia fuggito… 
bene, i rapporti diplomatici fra Spagna e Ungheria non esistono più!

 PERLASCA Ma non è vero! 

NYILAS Cosa, non è vero? 

PERLASCA Che l’ambasciatore è fuggito.
 
NYILAS Ma stia zitto, piuttosto. Continuate a svuotare questa specie di 
letamaio! 

PERLASCA No, lei mi deve ascoltare, e moderare il linguaggio, anche! 
Quale letamaio?

 NARRANTE E la pistola che fino a poco prima penzolava pigramente 
guardando i gradini della scala… ora si appoggiava minacciosa sotto il 
mento di Perlasca. 
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PERLASCA Tenente… mi ascolti: l’ambasciatore non è fuggito, questa 
è un’infame menzogna, messa in giro non so nemmeno io da chi. Si è 
semplicemente recato a Berna, per poter comunicare con Madrid, visto che i 
collegamenti telefonici con la Spagna qui sono interrotti. Sarà di ritorno entro 
due settimane, glielo assicuro.
 NYILAS Ma lei chi è, come si chiama? 

PERLASCA Perlasca, Jorge Perlasca. NYILAS Tanto piacere, ma io       
non so che farmene di un nome e di un cognome. Mi faccia vedere i suoi 
documenti. E poi… com’è che lei sa tutte queste cose? PERLASCA Com’è 
che lei non le sa, piuttosto?

 NYILAS I suoi documenti!
 
PERLASCA Com’è che lei si sta permettendo di alzare la voce… puntando 
addirittura un’arma in gola… al nuovo console di Spagna?

NARRANTE Il tenente, spiazzato da quell’improvvisa affermazione di 
Perlasca, ripone la pistola e, su invito di Perlasca stesso, raduna i suoi uomini 
e abbandona la casa. E durante il viaggio di ritorno dalla casa protetta 
all’ambasciata, l’avvocato Farkas, nel silenzio ovattato della macchina…

FARKAS Ma lei si rende conto di quello che ha appena fatto? E poi… 
perché lo ha fatto?
PERLASCA Avvocato, io… anzi, lei… lei cosa avrebbe fatto al mio posto?
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 NARRANTE Victor Hugo, ne I Miserabili, dice che è facile essere buoni… 
il difficile è essere giusti. C’è un bellissimo racconto della tradizione ebraica 
che dice che in ogni momento della storia ci sono, in qualche parte del mondo, 
36 Giusti. Nessuno sa chi sono e nemmeno loro sanno di esserlo. Quando, 
ad un certo punto il male sembra prevalere sul bene, i Giusti escono allo 
scoperto e si prendono i destini del mondo sulle loro spalle. E siccome la 
grandezza dei Giusti, come ebbe a dire Gino Bartali, è che il bene si fa e 
non si dice… dobbiamo aspettare il 1988, quarantaquattro anni dopo i fatti 
di Budapest, quando un sereno pomeriggio di settembre suona il campanello 
della casa di Perlasca: sono i signori Láng, una distinta coppia ungherese di 
sessant’anni, poco più. Era già da un anno che lo cercavano. Il problema era 
che, giustamente, lo cercavano in Spagna. Entrano, si siedono, cominciano 
a chiacchierare… un po’ in italiano, un po’ in ungherese… comunque si 
capiscono, finché la signora Láng apre la propria borsetta e tira fuori una 
marmellata fatta con le sue mani, un salamino tipico ungherese e una lettera… 
un po’ ingiallita dal tempo… è una lettera di protezione… è la sua lettera di 
protezione. E la firma in basso a destra, sopra il timbro dell’Ambasciata di 
Spagna, è quella… Jorge Perlasca. 

“Perlasca. Il coraggio di dire no”, 
scritto e interpretato da Alessandro Albertin 
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Le carte d’identità sono state lo strumento, la base, il perno della nostra 
storia. Non so dove mio padre conobbe il segretario del piccolo comune, vicino 
a Cattolica. Forse andò a chiedere una informazione, forse per avere le carte 
annonarie. L’impiegato capì che quel signore aveva dei pensieri e un cognome 
imbarazzante, schedato in chissà quali elenchi. Gli chiese se il problema 
l’aveva solo lui e mio padre gli spiegò che il problema era grande anche come 
dimensione: sei noi Rimini, quattro i Finzi più la nonna Finzi, la zia Maria 
Cantoni vedova d’Angeli e poi il direttore della ditta di mio padre, Guido 
Vivanti. Sono brutti cognomi, disse il segretario comunale. E’ vero, disse 
il signor Rimini. Torni tra due giorni – disse il segretario – ci saranno 
quattordici carte d’identità perfette, una di scorta. Voi siete tredici, una di più 
perché potreste fare qualche errore nello scrivere i nomi.
Mio padre andò e tornò con una busta gialla intestata “Comune di …” 
con le quattordici carte bianche ma con la firma del podestà e del segretario 
comunale e il timbro a secco del comune.
La sera i miei chiusero bene le porte. Guido Vivanti aveva una bella grafia 
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nitida e rotonda; era abituato a scrivere le fatture a mano nel nostro magazzino. 
Aveva una penna stilografica madreperlacea di bachelite azzurrina. Compilò 
le carte di identità sotta la lampada che scendeva sul tavolo e aveva il 
contrappeso di porcellana bianca. Scriveva lentamente con grande attenzione. 
I cognomi subivano alterazioni impercettibili ma purificatorie. Tutti i Rimini 
divennero Ruini, tutti i Finzi divennero Franzi.
La zia Cantoni divenne Carloni e lui, Vivanti, con un moto d’orgoglio 
si trasformò in Vivaldi. Le lievi metamorfosi dovevano servire per evitare 
eventuali lapsus o per sperare nella disattenzione di chi ci avesse chiesto i 
documenti avendoci riconosciuti. Una ipotesi macchinosa ma astrattamente 
possibile. Con quei documenti i Ruini e i Franzi andarono a Mondaino. 
Dove poi Vivaldi li raggiunse un mese dopo. La nonna Franzi e la zia 
Carloni vennero sistemate in un convento di suore a Morciano, dove poi sotto 
i bombardamenti pregavano in ebraico…e le suore in latino.
Mio padre chiese timidamente al segretario comunale cosa poteva fare per lui 
e il segretario gli rispose che doveva fare buon viaggio, con i suoi figli e i suoi 
parenti e usare bene le carte di identità che gli aveva dato…perfette, aggiunse, 
così mio padre capì che la firma del podestà era falsa.

Cesare Rimini, 
Una carta in più
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Con le leggi razziali mio padre perse il lavoro e i due terzi della famiglia che 
riuscì a partire per l’Ecuador e l’Argentina. Non vedemmo i sopravvissuti, 
alcuni, che parecchi anni dopo la fine della guerra. Per rendere l’idea, al seder 
del 1938 eravamo in 50 parenti di primo grado e nel ‘46 solo più 12. Dal 
‘42 al ‘45 fu tutto un peregrinare a piedi per il Piemonte. 
La prima tappa fu Carmagnola, da più di 200 anni paese dei Clava, 
famiglia di mia madre. Qui incontrammo i primi “Giusti”: la famiglia 
Quaglia, che ci accolse nel suo mulino-segheria. Il figlio Giuseppe era mio 
coetaneo e divenne mio compagno di giochi aiutandomi a non cadere nella 
disperazione che certamente quella prolungata situazione di confusione e di 
persecuzione mi avrebbe causato. La delazione di un compagno di giochi che 
ci denunciò ai fascisti ci costrinse a partire ed arrivammo a Castelnuovo Don 
Bosco, sotto il falso nome di Legri. 
Lì fummo ospitati da un prete, don Turco, che del prete aveva solo la tonaca, 
ci disprezzava e ci mandò via su due piedi all’annunciato arrivo dei fascisti 
e dei tedeschi giù per la collina. Eravamo dei reietti, la famiglia dispersa 
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tra il Sudamerica e l’Italia, la casa, il lavoro perduti, senza amici, privati 
anche del nome e ricercati sia dai tedeschi che dai fascisti per essere uccisi. In 
questo buio e in questa solitudine trovammo a Castelnuovo una famiglia di 
contadini, i Gilardi, che ci accolse nella loro vita quotidiana, ben sapendo chi 
eravamo e coscienti che, se scoperti, anche loro non avrebbero avuto scampo. 
Ci facevano sentire parte di un mondo umano, semplice. Sono convinto che 
senza di loro avremmo fatto una brutta fine. Stavamo affogando e con grande 
semplicità ci hanno salvati. 
Quando Don Turco ci disse di andarcene subito, terrorizzato dall’arrivo di 
camionette cariche di fascisti e tedeschi.
(…) Il giorno seguente raggiungemmo Dogliani e il convento dove erano già 
nascoste le mie due zie nubili. Questo sarebbe stato il nostro nuovo rifugio, 
situato nella parte alta del paese, godeva di un incantevole panorama delle 
colline intorno. La prima persona che ci accolse fu suor Stefanina, l’anima 
del convento. Fiera antifascista, aiutava come poteva i partigiani fornendo 
vettovaglie e notizie delle loro famiglie, distribuendo volantini di propaganda 
(persino lasciandoli cadere dalla sua veste) e ospitando ebree in fuga. Aveva 
uno sguardo fiero e diretto ma molto dolce e spandeva attorno a sé tranquillità 
e conforto. Quel posto, dopo il periodo affannoso e pauroso che avevamo 
appena vissuto, mi sembrò il paradiso. 

Giorgio Segre
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monologo di Alessandro Albertin su
Giorgio Perlasca





iil musicista Gabriele Coen accompagnato
da Alessandro Gwis al pianoforte e dalla
voce di Barbara Eramo
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