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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

SERGIO MATTARELLA

Signori Presidenti del Senato e del Consiglio, Signor Vice 
Presidente della Camera, cari familiari delle vittime del 

terrorismo,
celebriamo sempre con grande emozione, ogni anno, questa 
giornata. Per far memoria della lunga scia di attentati, stragi, 
delitti politici che ha insanguinato la storia della nostra 
Repubblica; e che ha trovato il suo momento di ricordo nella 
ricorrenza dell’assassinio di Aldo Moro, di cui ricorre oggi il 45° 
anniversario.
Ringrazio Benedetta Tobagi, che porta nel suo animo il dolore 
di una figlia a cui viene strappato il padre, un giornalista colto 
e coraggioso. Un intellettuale schierato dalla parte della libertà 
della verità e della democrazia. La ringrazio per le sue parole, 
colme di passione civile e di speranza.
Il Professor Guido Formigoni, che ha tratteggiato in modo 
profondo ed esaustivo il profilo politico ed etico di Aldo Moro, un 
uomo pervaso dall’amore e dal rispetto per la democrazia e per lo 
Stato, animato da spirito di libertà e di solidarietà.
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Grazie a Valentina Cervi per l’efficace conduzione e per averci 
fatto rivivere, con le letture, alcuni tra i troppi episodi di sangue 
che hanno ferito la storia d’Italia.
Una giovane Repubblica, che si è trovata a fare i conti con il 
terrorismo politico; con le stragi, talvolta compiute con la 
complicità di uomini da cui lo Stato e i cittadini si attendevano 
difesa; con la violenza politica, tra giovani di opposte fazioni che 
respiravano l’aria avvelenata di scontro ideologico.
Le cifre di quei tragici eventi sono impressionanti: quasi 
quattrocento vittime per il terrorismo interno, ai quali vanno 
aggiunti i caduti per il più recente fenomeno del terrorismo 
internazionale.
Tra di loro appartenenti alle Forze dell’ordine, magistrati, militari; 
uomini politici e attivisti; manager e sindacalisti; giornalisti; 
ignari passanti, tra cui donne e bambini. Tutti erano in pericolo, 
nessuno venne risparmiato.
Ciascuno di loro fa parte, a pieno titolo, della storia repubblicana.
La ferita inferta ai familiari dei caduti è una ferita inferta al 
corpo della Repubblica, fondata sulla nostra Costituzione. Una 
Costituzione che parla di libertà, di democrazia, di responsabilità, 
di solidarietà, di rispetto di ogni persona.
I terroristi e i loro complici - così come i cattivi maestri che hanno 
sostenuto e propagandato la violenza politica – hanno attentato 
alla vita di donne e uomini, con l’obiettivo dichiarato di scardinare 
l’ordinamento democratico.
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E’ davvero significativa la lettura che abbiamo appena ascoltato 
del brano di Aldo Moro, di neppure un anno prima del suo 
rapimento, e dell’assassinio degli uomini che lo scortavano: Oreste 
Leonardi, Raffaele Iozzino, Domenico Ricci,  Giulio Rivera, 
Francesco Zizzi. Seguì la sua barbara uccisione, che segna il 
culmine della sfida brigatista allo Stato e, nel contempo, l’inizio 
della parabola declinante del terrorismo rosso.
Lo stesso Moro, dopo l’uccisione a Genova, da parte delle BR, 
del magistrato Francesco Coco, nel giugno del 1976, aveva 
sintetizzato in modo inequivoco l’attacco ai valori repubblicani: 
«Indirizzandosi contro lo Stato, ordinatore e garante, la violenza 
colpisce tutti e mette in forse la nostra libertà».
E, aggiungeva, in modo profetico: «La risposta non è solo 
nell’impegno delle autorità competenti nel chiarire la situazione 
e nel fare giustizia, ma anche nell’unanime reazione morale e 
politica del Paese e nella compostezza e fermezza con le quali 
il popolo italiano e le forze politiche sapranno vivere queste ore 
tristi e difficili della nostra vita nazionale».
È stata – come Moro aveva auspicato  la reazione morale del 
popolo italiano a fare la differenza, nella lotta ai terrorismi e 
all’eversione, facendo prevalere la Repubblica e la sua legalità.
Un popolo che, nella sua stragrande maggioranza, ha respinto le 
nefaste velleità di chi avrebbe voluto trascinare l’Italia fuori dal 
novero delle nazioni libere e democratiche.
Un popolo che, memore dei disastri della guerra, ha rifiutato con 
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decisione l’uso della violenza come arma per la lotta politica. E 
che si è stretto attorno alle istituzioni, avvertite come presidio di 
libertà, di diritti e di democrazia. Lottando ovunque, nel posto di 
lavoro, all’interno della società. Scendendo persino in piazza per 
manifestarne la difesa.
Lo Stato, le forze politiche e sociali, hanno saputo reagire – 
nonostante lo smarrimento iniziale - con coraggio e con decisione 
alla sfida dei terrorismi. Una guerra che è stata vinta – è bene 
sottolinearlo, qui e ovunque – combattendo sempre sul terreno 
della legalità costituzionale, senza mai cedere alle sirene di chi 
proponeva soluzioni drastiche, da regime autoritario. Affidandosi 
invece al diritto e all’amministrazione della giustizia per 
proteggere la nostra comunità.
Rifiutando di porsi al di fuori della natura democratica della 
nostra Repubblica.
Autorità, cari familiari, si è molto parlato negli ultimi decenni 
dei terrorismi e dei terroristi. Della loro vita, dei loro complici, 
delle loro presunte ideologie, delle cause che han fatto da base alla 
loro scelta di lotta armata. Delle gravi deviazioni compiute da 
elementi dello Stato, e per le quali avvertiamo tuttora l’esigenza, 
pressante, di conoscere la piena verità. Su questi argomenti 
esistono molti studi, numerose pubblicazioni, tante trasmissioni 
televisive, anche di interesse e pregio.
Meno si è, invece, scritto e parlato della reazione unanime del 
popolo italiano. Meno dei servitori dello Stato, che hanno posto a 
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rischio la propria vita per combattere violenza ed eversione.
Meno di chi, nelle fabbriche, nelle università, nei vari luoghi di 
lavoro, ha opposto un no, fermo e deciso, a chi voleva ribaltare le 
regole democratiche.
Ancor meno si è parlato del dolore, indicibile e irrecuperabile, 
delle famiglie a cui la lotta armata o i vili attentati hanno strappato 
un coniuge, un figlio, un genitore, un fratello o una sorella.
Eppure sono state queste persone, non i terroristi, a fare la storia 
d’Italia. A scriverne la parte decisiva e più salda. A esprimere 
l’autentico animo della nostra società e non la sua patologia. A 
costituire un patrimonio collettivo di memoria e di esempio per 
tutte le generazioni.
Anche questi uomini e queste donne vuole ricordare oggi la 
Repubblica, in questa giornata dedicata alle vittime dell’eversione 
e del terrorismo.
Desidero, pertanto, fare espressa memoria di alcune vittime, delle 
quali ricorrono anniversari significativi.
Vi sono, tra questi, nomi noti e meno noti. Ma che dimostrano, 
tutti insieme, quanto sfrontata e minacciosa sia stata la sfida 
recata allo Stato e alla convivenza civile da parte della violenza 
ammantata da ideologia.
Ricorre quest’anno il cinquantesimo anniversario della morte 
dell’agente di polizia Antonio Marino, di appena 22 anni, già 
ricordato da Benedetta Tobagi, ucciso con una bomba a mano a 
Milano da appartenenti al gruppo neo-fascista “la Fenice”.
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Nello stesso 1973 morirono, bruciati vivi nel rogo di Primavalle, 
Stefano e Virgilio Mattei, di 22 anni il primo, ancora un bambino 
il secondo, figli di un esponente del Movimento Sociale Italiano, 
alla cui casa fu appiccato il fuoco da esponenti di Potere Operaio.
A maggio dello stesso anno, avvenne la strage davanti alla 
Questura di Milano, che costò la vita a Felicia Bartolozzi, di 60 
anni; a Gabriella Bortolon, di 23 anni; a Federico Masarin di 30; 
a Giuseppe Panzino, di 63; provocando inoltre 53 feriti.
Quarant’anni fa, nel gennaio del 1983, le Brigate Rosse rapirono 
la vigilatrice del reparto femminile del Carcere di Rebibbia, 
Germana Stefanini, uccidendola con un colpo alla nuca dopo un 
processo farsa.
Il mese dopo, sempre a Roma fu ucciso l’attivista del Fronte 
della Gioventù, Paolo Di Nella, colpito alla testa mentre stava 
affiggendo manifesti per chiedere l’espropriazione di Villa Chigi: 
un omicidio ferocemente rivendicato da Autonomia Operaia.
Ricordo ancora, con commozione, il Presidente Sandro Pertini, 
che si recò al Policlinico, dove era ricoverato, in coma irreversibile, 
Paolo Di Nella, per portare la sua solidarietà e compiere un gesto 
di pacificazione, rivolto ai giovani di opposte fazioni che, nelle 
nostre città, erano rimasti irretiti nella rete nefasta della violenza 
e della vendetta.
Nel luglio di quello stesso anno, l’appuntato in congedo dei 
Carabinieri Giovanni Bosco fu assassinato in Sardegna dal 
Movimento Armato Sardo per aver testimoniato in tribunale sui 
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legami tra terroristi e criminalità organizzata.
Ricorrono trent’anni dai gravissimi attentati, di matrice 
terroristico-mafiosa, di Via dei Georgofili a Firenze e di Via 
Palestro a Milano. Le vittime di Firenze furono i coniugi Fabrizio 
Nencioni e Angela Fiume, con le loro figlie Nadia, di 9 anni, e 
Caterina di appena 50 giorni; e Dario Capolicchio.
E a Milano: Carlo La Catena, Sergio Pasotto, Stefano Picerno, 
Alessandro Ferrari e Moussafir Driss.
Stragi ancora in cerca di verità e di giustizia.
Venti anni fa, a Castiglione Fiorentino, il Sovrintendente della 
Polizia Ferroviaria, Emanuele Petri, fu ucciso in servizio dai capi 
delle Nuove Brigate Rosse Mario Galesi e Nadia Desdemona 
Lioce, ritenuti responsabili degli omicidi di Massimo D’Antona 
e di Marco Biagi.
Quante esistenze distrutte, quante vite sottratte, quanto sangue 
e quanto dolore sparso in nome di ideologie disumane e respinte 
dalla storia!
Queste vittime parlano a tutti noi, parlano ai nostri giovani, 
sollecitandoli a fare delle istituzioni il luogo autentico del 
confronto politico, a non lasciarsi accecare dall’odio né tentare 
dalla violenza per imporre le proprie convinzioni.
L’odio e la violenza costituiscono il percorso dei regimi autoritari. 
Rappresentano il fallimento dell’umanità, chiamata alla libertà e 
al rispetto reciproco.
La Repubblica ha saputo produrre i suoi anticorpi, ben sapendo 
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che un clima di scontro violento, parole d’odio, l’avversario 
trasformato in nemico da abbattere, costituiscono modalità 
patologiche della contesa politica che, oggi come allora, vanno 
condannate e respinte con decisione.
La democrazia della nostra Repubblica si nutre di tolleranza, di 
pazienza, di confronto, di rispetto.
È una strada che a taluno appare lunga e faticosa ma è l’unica 
di progresso della convivenza. L’unica capace di ottenere e 
mantenere nel tempo pace, serenità, benessere, diritti a tutti i 
cittadini.
È questo l’insegnamento che ci proviene dalle tante, troppe 
vittime del terrorismo e dell’eversione. Intorno alla loro memoria 
ci stringiamo oggi commossi per ribadire con determinazione: 
mai più violenza politica, mai più stragi.
Grazie per la vostra presenza.
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INTERVENTO
DI BENEDETTA TOBAGI

Il 28 maggio 1980, a tre anni, ho visto il mio papà, il giornalista 
Walter Tobagi, a terra, nel sangue, e per me è stata la fine del 

mondo. Meno di un mese dopo tocca anche a Sergio Amato, a 
sei anni, vedersi strappare il papà, Mario, un giudice coraggioso 
e troppo solo.  Il 2 agosto, la vita di una bambina un po’ più 
grande, Sonia Zanotti, di 11 anni, è travolta dalla bomba della 
stazione di Bologna, che la strappa al sogno dello sci agonistico e 
la consegna ad anni di dolore e riabilitazione. “Il sole è diventato 
metallico, ha perso tutto il suo calore”: così Carole Tarantelli 
descrive il momento in cui, qualche anno dopo, scopre che suo 
marito Ezio, economista, è stato ammazzato dalle Br. Ma le storie 
sarebbero centinaia.
Siamo qui perché abbiamo in comune un dolore. La perdita di 
persone care che sono state assassinate. La sofferenza per le tracce 
della violenza nel corpo di troppi feriti. Tutti portiamo schegge 
taglienti nell’anima, in molti abbiamo lottato con gli effetti del 
trauma. Ci lega un dolore che è pubblico ma al tempo stesso intimo, 
segreto. Ma abbiamo in comune una cosa ancor più importante: 
queste storie non sono solo nostre; queste ferite appartengono a 
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tutti. Perché sono frutto del terrorismo, che riduce le persone a 
cose, per cambiare la società con il mezzo antidemocratico della 
violenza. Ognuno di noi avrebbe potuto essere colpito dalle 
bombe stragiste. Moltissimi avrebbero potuto essere scelti come 
nemici o come “simboli” da abbattere dal terrorismo rosso o nero. 
Il patrimonio d’intelligenze e passione civile stroncato da quei 
delitti, ha impoverito in modo incommensurabile la società in cui 
tutti viviamo. Una società troppo a lungo avvelenata dall’odio e 
dalla logica del nemico. Ricordare le vittime tutte insieme non 
vuole certo sprofondare le differenze nell’indistinzione. È un 
invito a non usare i morti come vessilli identitari o pungoli alla 
vendetta, come è accaduto in passato, per ricordare, invece, che 
tutti sono stati uccisi in un contesto democratico dove l’omicidio 
non può né deve essere strumento di lotta. E per seppellire quella 
logica del nemico che impediva di sentire la morte di alcuni 
come una ferita alla società tutta, una violazione delle regole che 
ci fanno cittadini dentro la fatica quotidiana della democrazia. 
Perché tutti insieme, per quanto diverse e a volte davvero 
molto distanti le posizioni, sediamo al grande tavolo disegnato 
dalla Costituzione e dalle sue regole. Non mi è mai piaciuta 
l’espressione “anni di piombo”, cancella la ricchezza vitale degli 
anni Settanta, l’esperienza di milioni di italiane e italiani che 
scelsero l’impegno e non la violenza. E oscura l’esplosivo delle 
stragi neofasciste dietro il piombo delle pallottole brigatiste, 
ostacolando anche una piena comprensione della complessità 
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dei terrorismi. Basta ricordare cosa accadeva cinquant’anni fa, 
nel 1973, per rendersene conto. Il 12 aprile, vicino a piazza san 
Babila a Milano, l’agente Antonio Marino è assassinato da una 
bomba a mano gettata da due giovani neofascisti, come accadrà 
a tanti altri agenti, uccisi dalle formazioni di terrorismo rosso o 
dai Nar di estrema destra. Il 16 aprile, nel quartiere Primavalle 
di Roma, tre militanti di potere operaio appiccano il rogo in cui 
muoiono Stefano e Virgilio Mattei, di 10 e 22 anni, figli di un 
esponente del Msi. Il 17 maggio, la bomba davanti alla Questura 
di Milano uccide quattro persone, Felicia Bartolozzi, Gabriella 
Bortolin, Federico Masarin e Giuseppe Panzino, e rinnova le 
trame di provocazione tese a mascherare la vera mano stragista, 
come già accaduto per la bomba ordinovista a piazza Fontana nel 
‘69, e come accadrà ancora. Quella violenza oggi non c’è più. Ma 
non l’abbiamo ancora elaborata né capita fino in fondo. Per molti 
delitti, la giustizia è ancora al lavoro. Sono ancora aperte inchieste 
e processi per alcune stragi, indagini depistate per decenni da 
pezzi di Stato. Per la bomba di Brescia del 1974, per esempio: 
dopo la condanna del leader di Ordine Nuovo Maggi e del sodale 
Tramonte, potrà forse chiarirsi ancor meglio il disegno stragista 
dentro le logiche della guerra non ortodossa. Mentre gli ultimi 
processi per la bomba del 2 agosto a Bologna hanno delineato con 
sempre maggiore nitidezza il ruolo del grumo di potere occulto 
P2 come finanziatore e mandante, dietro i manovali dei Nar, 
all’interno dell’arcipelago di un terrorismo nero che sempre più 
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chiaramente si rivela tutt’altro che “spontaneismo” antisistema. 
La verità, il riconoscimento dei fatti, soprattutto quelli scomodi 
e urticanti, come i depistaggi, e le complicità inconfessabili, è la 
vera sorgente di autentica pacificazione. Perché è l’unica cosa che 
può ricucire la ferita più profonda, duratura e pericolosa, che è 
lo strappo inferto alla fiducia di tanti cittadine e cittadini nelle 
istituzioni. Come ha scritto di recente Lorenzo Pavolini riguardo 
ad altri pezzi di passato ancora contesi, credo che anche intorno 
al terrorismo dovremmo cominciare a ragionare di “storia 
riparativa”. Per questo è molto importante il lavoro della Rete 
degli archivi per non dimenticare, è fondamentale l’impegno 
per continuare a digitalizzare le carte dei processi e per rendere 
accessibili e declassificare i documenti necessari alle ricerche. Per 
ricostruire una trama storica sempre più chiara e solida, in cui 
possano trovare ascolto e riconoscimento le diverse memorie.
“Il terrorismo si combatte rendendo la società più giusta”: mio 
padre riportò sul Corriere della Sera queste parole dell’allora 
presidente Pertini, pronunciate in occasione del 25 aprile 1980.  
Era questa la convinzione profonda di tante persone, insieme 
miti e radicali, che per questo furono uccise. Persone come il 
mio papà. Sarebbe bastato applicare davvero quel che dice la 
Costituzione, per migliorare radicalmente l’Italia in modo non 
violento, e questo vale ancora oggi. E credo che questo possa 
essere davvero il nucleo caldo e vivo dietro le pratiche di memoria 
di questa giornata.
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INTERVENTO
DEL PROFESSORE GUIDO FORMIGONI,

UNIVERSITÀ IULM MILANO

Il ricordo delle vittime della violenza è doveroso, ma sembra 
anche utile che si estenda a cogliere l’occasione per richiamare 

alla memoria collettiva il loro contributo di esseri umani viventi 
alla storia del paese. Questo vale anche per una figura come quella 
di Aldo Moro, la cui immagine per tanti aspetti è ancora spesso 
schiacciata nel ricordo del suo sacrificio, compiutosi proprio 
quarantacinque anni fa. Le controversie numerose (e spesso 
fondate) sugli eventi dei cinquantacinque giorni, la sensazione 
penosa e struggente di non aver raggiunto una verità dicibile e 
condivisibile su quella tragedia, non ci esimono dal provare ad 
allargare il senso del suo ricordo. L’assassinio di Moro è stato 
in qualche modo uno spartiacque storico. Simboleggia la fine 
violenta di un progetto elaborato e articolato di stabilizzazione 
democratica, forse l’ultimo della prima stagione repubblicana.
Si può leggere quel progetto in modo appropriato collocandolo 
sullo sfondo della profonda crisi del decennio Settanta: un vero 
momento decisivo di transizione tra due mondi, tra due assetti 
complessivi del sistema internazionale e del nostro paese in esso. Si 
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stava esaurendo la parabola di grande espansione economica del 
dopoguerra, centrata sul modello economico fordista integrato negli 
Stati nazionali ormai maturati in forme di democrazie di massa. 
La divaricazione sociale, il mutamento culturale, la polarizzazione 
politica accompagnarono in modo creativo ma anche scomposto 
la fine della crescita, il ripensamento sui modelli di sviluppo e 
la stagione della stagnazione inflazionistica, mentre emergevano 
nuovi soggetti nel mondo e l’egemonia occidentale si indeboliva. 
La leadership politica di Moro aveva avuto molto a che fare con il 
consolidamento riformatore della lunga stagione postbellica. Da 
segretario della Dc era riuscito a portare il suo partito compatto 
all’alleanza con i socialisti e poi aveva guidato per cinque anni i 
governi di centro-sinistra. Aveva perseguito con determinazione la 
sua intuizione originaria – da giovane padre della costituzione – di 
dover affidare alla politica democratica il compito programmatico 
di realizzare progressivamente il disegno di Stato democratico e 
sociale che sta iscritto nella prima parte della Carta del 1948. Era 
il contenuto dossettiano della politica morotea. Bilanciato peraltro 
dal suo metodo degasperiano. Cioè dalla consapevolezza di dover 
perseguire quella meta tramite un’accorta mediazione, capace di 
trainare la gran parte del moderatismo italiano, come il leader 
trentino era riuscito a fare al momento della rottura dell’alleanza 
antifascista nel 1947, disinnescando alternative conservatrici. 
Questo bilanciamento di finalità riformiste e di modalità mediatorie 
era tanto forte in Moro da sembrare la sua veste abituale, il suo 
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carattere personale o secondo altri punti di vista la sua deformazione 
soggettiva. C’è chi l’ha tacciato per questo di immobilismo, 
di sottile conservatorismo o di atavico senso di passività, 
condizionato dall’impressione dell’ineluttabilità degli eventi. 
Interpretazioni che trascurano il nesso tra quelle due dimensioni.
Già la parabola riformatrice del centro-sinistra si era scontrata 
con le resistenze di quello che si può definire un articolato 
«partito dell’immobilismo». L’accelerazione della storia propria 
del decennio ’70 rese ancor più arduo per il leader pugliese 
tenere assieme i termini essenziali della sua intuizione politica: 
una società capace di «farsi Stato» perseguendo «un ideale 
di giustizia» (come aveva scritto fin dalle dispense giovanili di 
filosofia del diritto), uno Stato che rappresentasse e guidasse 
la società ascoltandola senza scorciatoie e semplificazioni, e a 
cucire i due ambiti un partito, la Democrazia cristiana, capace 
di esprimere sintesi culturali. Diveniva incomparabilmente 
più faticoso, rispetto alla società tradizionale del dopoguerra, 
unificare i mille rivoli di una spontaneità che si manifestava 
critica della tradizione, ma anche della stabilità e delle riforme. 
La società da verticale – osservava egli nel 1974 – diventava 
«orizzontale, con potere diffuso e disperso». Moro aveva letto in 
modo disponibile e non polemico il ’68: un fenomeno verso cui 
nulla sembrava doverlo portare spontaneamente a simpatizzare, 
proprio lui che aveva perseguito per anni da posizioni di vertice 
una modernizzazione pacifica e ordinata del paese. Coglieva 
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però nell’ascolto dei giovani un effetto di cambiamenti profondi 
di mentalità e di nuove soggettività, che occorreva affrontare 
non reprimendole, ma metabolizzandole democraticamente. 
Per impedire che si creassero corti circuiti assolutamente 
devastanti tra derive sovversivistiche e contraccolpi reazionari. 
Era il nesso pericoloso che lui intravedeva nell’affacciarsi della 
violenza, con gli oscuri attentati terroristici di quegli anni.
La politica democratica cominciava intanto a mostrare la 
corda: la «Repubblica dei partiti» si smarriva di fronte alla 
nuova società più esigente. Proprio per questo, Moro stesso fu 
emarginato per alcuni anni dagli equilibri di vertice del suo 
partito. Scelse consapevolmente per reagire allo scacco una 
posizione più defilata al ministero degli Esteri. Diede anche prova 
di combattività e di capacità di assumere ruoli di opposizione. 
Quando riprese in mano l’iniziativa politica nel 1973 per 
ricostituire il centro-sinistra prima, e poi dialogare con la crescita 
sociale ed elettorale del Pci, visse però una stagione molto più 
difficile, drammatica e angosciosa, rispetto al decennio ‘60. 
L’orizzonte della sua ricerca non era solo politico-parlamentare. 
Moro propose uno sforzo di «solidarietà nazionale», che era ben 
più di una formula politica, ma collegava la ripresa di un confronto 
tra le forze politiche, fuori da una pericolosa polarizzazione, 
alla possibilità per il paese di assestare le proprie tensioni per 
non essere emarginato dalle trasformazioni internazionali 
che stavano profilandosi. Non intendeva accettare la proposta 
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di Berlinguer del compromesso storico, cioè di costituire un 
governo assieme al Pci, quasi fosse possibile riprendere un 
percorso interrotto dalla rottura del patto antifascista del 1947. 
Volle però avviare un dialogo che avrebbe potuto portare il 
partito rivale a rivedere profondamente le sue basi ideologiche, 
filtrando al tempo stesso sul piano parlamentare le pulsioni e le 
istanze che venivano dal disordinato ma vitale movimento della 
società. Tale scambio chiarificatore ed evolutivo avrebbe avuto 
nella sua visione tappe non tutte prefigurabili: «il futuro è solo 
parzialmente nelle nostre mani», ebbe occasione di dire. Sullo 
sfondo, stava anche la possibilità di reinterpretare la distensione 
internazionale come orizzonte di movimento, non solo di 
ingessatura conservatrice dei due blocchi (nella versione bipolare). 
Non era una via facile, e Moro ne era del tutto consapevole. 
Questa ardua e complessa operazione fu in sostanza 
drasticamente interrotta nel 1978. Una qualche stabilizzazione 
del paese sarebbe stata comunque raggiunta, ma su basi ben 
diverse da quelle intuite e proposte dal Moro del decennio 
’70. E non sarebbe durata che poco più di un decennio, 
avvitandosi nella crisi definitiva del sistema politico.
A quasi mezzo secolo dalla sua morte, i contenuti del suo 
discorso politico appaiono in gran parte lontani e distanti. Resta 
però l’inattualità attualissima di un richiamo ad interpretare 
la complessità della società, a tentar di mutarla con la forza 
della parola disarmata e logica capace di creare novità, a 
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usare il dialogo e la forza di convinzione ragionevole come 
strada maestra e decisiva per risolvere i problemi delicati della 
convivenza collettiva tra gli esseri umani. Resta in sostanza una 
lezione di democrazia, la cui conoscenza ancora ci può giovare.
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LE LETTURE

……“La violenza è inconcepibile e inammissibile, quale che sia l’ideale che 
si professi, quale che sia la causa che si intenda servire.
Vi è un ambiente preparato, aperto, disponibile per l’affermazione di tutti gli 
ideali, per la difesa di tutte le cause: è il terreno della legalità, e della libertà e 
su questo terreno ci si può muovere con estrema efficacia.
La via della libertà, la via delle realizzazioni nella libertà, la via delle 
conquiste nella libertà di obiettivi sacrosanti di progresso e di giustizia, è una 
via forse qualche volta difficile, qualche volta (e non a caso, ma per ragioni 
obiettive) un po’ più lunga: ma è una via che si può percorrere fino in fondo. Al 
termine di questa esperienza di libertà vi è una conquista veramente umana, 
la grande conquista della giustizia non disgiunta dalla libertà; la conquista 
di mete umane che sono belle perché sono belle; che sono belle perché sono state 
conquistate attraverso la più alta espressione dello spirito umano. Le libertà le 
abbiamo create noi con il consenso: questa è la via che bisogna seguire, questa 
è la via che abbiamo indicato e percorso durante questi anni.
Ecco: in questo contesto, in questa realtà di una esperienza creatrice qual è 
stata la nostra di democratici, un’esperienza che ha fatto un’Italia nuova e 
più giusta, che senso può avere questa estrema, inammissibile offesa arrecata 
con la violenza al tessuto di libertà, di solidarietà e di consenso che abbiamo 
costruito nel corso di questi anni? Allora noi ripetiamo in questo momento 
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quello che abbiamo sempre detto di fronte alla violenza: la nostra condanna di 
democratici sinceri è fermissima e durissima. Noi non accettiamo la violenza, 
vogliamo liberare il nostro Paese da questa drammatica forza di disturbo. 
Noi non pensiamo che ci si debba fare giustizia da sé. 
Noi abbiamo fiducia nello Stato, perché uno Stato nel quale non si riuscisse 
a difendere la libertà di tutti con le armi della legge, con le armi dello Stato, 
sarebbe quello uno Stato condannato alla guerra civile, allo scatenamento delle 
violenze private: e noi questo non lo vogliamo. 
Noi chiediamo, e noi siamo sicuri di ottenere che si muovano, che agiscano, i 
meccanismi propri dell’azione dello Stato: quei meccanismi che, ricordiamolo, 
uno Stato democratico deve avere pienamente efficienti, perché non è da 
identificare con lo Stato democratico l’idea della debolezza. Lo Stato 
democratico deve essere non autoritario, ma forte e serio, cioè deve essere capace 
di far muovere meccanismi efficaci. 
Strumenti essenziali nella difesa dello Stato, nella difesa della libertà, nella 
difesa dei diritti sacrosanti dei cittadini”.

Aldo Moro Firenze, 6 aprile 1977
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…. “Si assiste, insomma, al tentativo fin troppo chiaro: il brigatista cerca 
di far vedere che la sua lotta armata può essere la continuazione dell’azione 
in fabbrica. È una mossa spregiudicata; i sindacalisti e la stragrande 
maggioranza dei lavoratori la respingono. Ma non c’è dubbio che questa linea 
delle Br costringe a rifare i conti con una realtà complessa: non serve parlare 
di fascisti travestiti, quando le biografie personali di capi brigatisti rivelano 
una lunga militanza nel sindacato e in altri gruppi di vecchia o nuova sinistra. 
L’interrogativo da porsi è un altro: come mai certi lavoratori hanno fatto 
il salto terribile? Qual è la molla decisiva? Lo sforzo che si deve fare è di 
guardare la realtà nei suoi termini più prosaici, nell’infinita gamma delle sue 
contraddizioni; senza pensare che i brigatisti debbano essere, per forza di cose, 
samurai invincibili”.

Walter Tobagi, Corriere della Sera 20 aprile 1980. Il 28 maggio del 
1980 a Milano venne ucciso da terroristi appartenenti alla Brigata XXVIII 
marzo, gruppo di estrema sinistra.
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…..“Sento solo il crepitio del fuoco che sta bruciando le carrozze. Ricordo tanto 
fuoco, poi il freddo, tanto freddo… Da lontano sento la voce di Mauro che mi 
sta chiamando disperato, io gli rispondo di stare tranquillo… Mi risuonano 
ancora nelle orecchie quelle parole: “Attentato! E’ stato un attentato. Perché 
proprio loro? Perché? Marco è così buono, così dolce, con tanta voglia di vivere. 
Perché? Sono troppe le domande per le quali non esiste una risposta… Rivedo 
sempre queste tre scene: noi, tutti e 5, insieme in quel piccolo bar in periferia di 
Firenze, allegri; poi il fuoco, la paura, la sofferenza e la disperazione; e infine 
io e Mauro soli, in una società che mi è estranea, come se io non fossi più una 
persona viva tra i vivi”. 

Marisa Russo il 4 agosto 1974 nella strage dell’Italicus ha perso 
entrambi i genitori e il fratellino Marco. Sopravvissuta con il fratello Mauro
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……..“Sono stato fortunato – come ripeto sempre – perché ero piccolo 
e stupido. Sono stato salvato dalle ferite del lutto perché nella famiglia ero 
l’unico che non conservava neppure un ricordo di quella notte, nulla. Avevo 
rimosso tutto, ho rimosso tutto: ancora oggi, se frugo nella mia memoria non 
trovo nemmeno una immagine, solo qualche bagliore, piccoli frammenti. Sono 
stato protetto, per anni, dalla mia inconsapevolezza. A casa nostra dei miei 
fratelli scomparsi non si parlava. Mai. Non c’erano le loro foto, per casa, non 
ci sono state fino al 1983, l’anno in cui persino mio padre ruppe il silenzio e 
pronunciò per la prima volta quei nomi. 
Fino al 2004, tranne che nel nostro quartiere, nessuno sapeva chi fossi, che 
storia avessi. Tra i miei amici sono più quelli di sinistra che di destra, gente 
che quando mi ha visto in televisione mi ha rispettato: non cambia nulla, però 
potevi dircelo. No, non lo avevo detto a nessuno. La mia fortuna era di essere 
piccolo e stupido. Anche ora che sono grande, il non-aver-saputo è la cosa che 
ha continuato a proteggermi. Ma adesso che anche mio padre non c’è più, io 
quei nomi devo farli: ho fondato un’associazione per difendere la memoria di 
quegli anni, il ricordo dei miei fratelli, per diffondere le carte, organizzare 
convegni. Nella mia famiglia sono l’unico che può parlare di Stefano e Virgilio, 
ma proprio per questo devo combattere e devo essere severo, anche per chi quel 
lutto lo ha portato addosso per una vita”. 

Giampaolo Mattei, sopravvissuto al rogo appiccato alla sua casa di 
Primavalle a Roma il 16 aprile 1973 da militanti di Potere Operaio, nel 
quale morirono i fratelli Virgilio e Stefano, di 22 e 8 anni
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             “Il percorso finale di mio padre si è sviluppato nell’arco di nove anni: nel 
1967 ha condotto la pubblica accusa nel processo Sifar, nel 1969 ha indagato 
su piazza Fontana e nel 1972 ha aperto il primo processo nel 1973 ha fatto 
condannare trenta dirigenti di Ordine Nuovo per ricostituzione del Partito 
fascista, l’anno dopo è stato decretato lo scioglimento dell’organizzazione. Che 
nel 1976 lo ha ucciso. 
Sono stati anni pazzeschi, inverosimili, macchiati di sangue e dominati da 
un’angoscia pesantissima. Ora, perché il sacrificio di tante delle migliori 
intelligenze del Ventesimo secolo e il dolore irrimediabile di tante famiglie non 
siano state inutili, occorre che i più giovani, la classe dirigente di domani (e 
progressivamente di oggi) sappia cosa l’Italia ha vissuto e rischiato. “Non 
dimenticare, non odiare” significa, rivolto a mio figlio e a tutti gli altri della 
sua generazione: conosci i fatti, il contesto in cui sono avvenuti, chiediti quale 
ventata di follia abbia attraversato il nostro Pese negli anni di piombo, ma non 
farlo con spirito di vendetta anche se è stato colpito un tuo caro. Tra le nubi 
più cupe ci sono quelle che ammantano gli oscuri intrecci che hanno portato 
alla morte mio padre”.

Eugenio Occorsio, figlio di Vittorio, magistrato, ucciso dai terroristi di 
Ordine Nuovo, a Roma il 10 luglio 1976
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