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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA
SERGIO MATTARELLA

uon 8 marzo!

Rivolgo un saluto cordiale ai Presidenti del Senato, della
Camera, del Consiglio dei Ministri, della Corte costituzionale,
alle Ambasciatrici accreditate a Roma e presenti questa mattina.
Sono benvenute le donne presenti oggi al Quirinale: rappresentano
tutto il genere femminile. Vorrei rivolgere un saluto anche a quelle
che ci vedono tramite tv o tramite il web.

Abbiamo visto filmati, ascoltato letture e testimonianze dirette.
Ci consentono di ribadire che I'8 marzo non ¢ — come a volte si
sente ripetere — la festa della donna, o delle donne, ma si tratta
di un’occasione, preziosa, per fare il punto sulla condizione
femminile nel nostro Paese, in Europa, nel mondo.

Ne emerge la convinzione che la strada per il raggiungimento
di una parita effettiva — costituita con pienezza da diritti e da
opportunita — sia ancora lunga e presenti tuttora difficolta. Ma
vi s1 aggiunge la certezza che questa strada va percorsa con il
massimo di determinazione. Perché dalla condizione generale
della donna, in ogni parte del mondo, dipende la qualita della
vita e 1l futuro stesso di ogni societa.

1



Non puo esservi vera liberta se non ¢ condivisa dalle donne e
dagli uomini.

Ringrazio chi ha contribuito a rendere questo 8 marzo al
Quirinale incisivo e partecipato.

Innanzitutto le nostre ospiti straniere: Pegah Tashakkori e Frozan
Nawabi.

Desidero dir loro che T'Ttalia che le ha accolte condivide e
incoraggiailloroimpegno. E fara di tutto, nelle sediinternazionali,
per sostenere le donne che esigono qualita di vita e liberta.
Euna lotta, la vostra, che ¢ iniziata —in Iran e in Afghanistan - per
la liberta e il diritto delle donne alla eguaglianza. Ma che - come
spesso accade - la generosita e la lungimiranza delle donne ne
amplia il significato che diventa resistenza, protesta e appello per
laffermazione dei diritti e delle liberta di tutti, senza distinzioni.
Ringrazio Maria Elisabetta Alberti Casellati e Maria Latella per
le riflessioni che c1 hanno offerto, cosi dense di spunti.

Ringrazio la Rai per il filmato e per la messa in onda.

Un grazie alla conduttrice Elena Radonicich, che ci ha condotto
e accompagnato con efficaciacoinvolgente in questa occasione.
Grazie a Eleonora Bordonaro, con il suo gruppo musicale e le sue
suggestive melodie.

Mi ha molto colpito il testo della sua prima canzone. E una summa
canzonatoria, come si diceva, di tutti gli stereotipi sulle donne.
Ma puo rappresentare, altresi, una profonda analisi delle cause
della misoginia, che si trova all’origine di tutte le discriminazioni

2



che, net secoli fino ad oggi, si sono manifestate, a ogni latitudine,
contro le donne.

Nessun Paese ne ¢ stato immune; nessuna epoca storica.

E, dunque, stereotipi e pregiudizi, determinati tutti da un unico
elemento: la paura nei confronti della donna, del suo essere
differente nel corpo e nella sensibilita, della sua intelligenza, della
sua voce, della sua indipendenza.

Fin daalcuni mitiantichila donna ¢ stata sovente e incredibilmente
vista come elemento di allarme, di ostacolo all'immobilismo di
valori tramandati.

La realta delle donne che abbiamo ascoltato, le vicende di
grandi donne che abbiamo conosciuto per diretta esperienza o
per conoscenza della storia, di donne nella normalita della vita
quotidiana, ci insegnano che donna ¢ sinonimo di coraggio, di
determinazione, di equilibrio, di saggezza, di pace, di promozione
di diritti e di liberta.

Provoca stupore, oggi, rileggere anche alcuni atti parlamentari
della Repubblica, che pure aveva assicurato, per la prima volta,
alle donne italiane il diritto di voto e aveva sancito la piena parita
di diritti.

La discussione sulla legge della senatrice Merlin, durante la quale
molti esponenti — di idee liberali e democratiche — discettavano
sull’esistenza di prostitute per nascita, assegnando a queste donne
un destino preordinato e irredimibile.

Come nel dibattito sull'ingresso delle donne in magistratura,
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condito da apprezzamenti misogini sulla mancanza di equilibrio
e di giudizio.

In questi decenni la Repubblica ha fatto progressi enormi. Sul
piano legislativo e su quello della diffusione di una cultura della
parita. Tra le istituzioni e nella societa.

Abbiamo in carica la prima donna alla guida del Governo,
Presidente del Consiglio dei ministri, nuovamente una donna alla
presidenza della Corte Costituzionale, da pochi giorni una donna
al vertice della magistratura. Ma certe mentalita, e soprattutto
certe consuetudini grottesche e gravemente dannose, sono ancora
presenti.

Occorre un impegno ulteriore delle istituzioni, della comunita
civile, delle donne e degli uomini, insieme, per rimuovere ostacoli,
confutare pregiudizi, operando con azioni concrete, contrastando
con forza le inaccettabili violenze e 1 femminicidi, che sono crimini
gravissimi da sanzionare con il massimo di severita.

Per rivolgere lo sguardo al mondo — in linea con il tema di
questa giornata, Donna e Liberta - ricordiamo che vi sono stime
dell’Onu, attraverso un rapporto del Fondo per la popolazione,
secondo cui, oggi, le donne godono complessivamente soltanto
del 75 per cento det diritti assicurati agli uomini.

Le rilevazioni indicano — come ¢ noto - un dato medio generale e
non le situazioni piu gravi ed estreme.

In molte aree del pianeta, infatti, alle donne non sono riconosciuti
1 diritti fondamentali, in misura ben maggiore.
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Mutilazioni genitali, violenze sessuali, matrimoni combinati —
persino per spose bambine — discriminazioni, divieti, imposizioni
assurde e umilianti, impedimenti allo studio, al lavoro, alla
carriera, al voto e alla partecipazione politica, negazione della
facolta di decisioni di vita tra le pit elementari.

Ma le donne, molte donne, sono scese in strada. In tante parti
del mondo. Per gridare la loro protesta, per far sentire la propria
voce. Per reclamare non privilegi ma diritti. Diritti, ripeto, a
beneficio di tutti, non soltanto delle donne.

Non possiamo rimanere estranei al loro grido di liberta. A questa
lotta per le liberta fondamentali.

Una scrittrice libanese, Najwa Barakat, ha sintetizzato cosi la
visione del mondo delle ragazze di oggi che protestano: “Ho
vent’anni, come posso vivere in una gabbia di vetro? Voglio
allargare 1 miei rami, estendere le mie radici, respirare largamente
quanto 1 miei polmoni. Niente al mondo puo fermarmi. Sono un
torrente impetuoso, un vulcano ruggente, un’energia esplosiva a
cul nessun corpo, legge o autorita puo impedire di crescere.”

Ed ¢ appunto per questo — per paura della liberta che ¢ paura
delle donne, della determinazione che manifestano — che la
repressione di regimi autoritari si abbatte con ottuso furore sulle
proteste legittime.

Vorrei ribadire qui che si condanna da sé uno Stato che respinge e
uccide 1 propri figli. Insieme a loro, la repressione uccide il futuro.
Non possiamo oggi prevedere I'esito di queste rivolte. Ma sappiamo



gia che 1l seme della liberta, il seme gettato dalle giovani donne
ha una forza irresistibile.

Care ospiti, care concittadine,

la protesta delle donne per la liberta incrocia una serie di
fondamentali mobilitazioni, a livello internazionale, per temi
cruciali per il nostro futuro: la pace, la lotta ai cambiamenti
climatici e alla poverta, il lavoro, 1 diritti civili e quelli delle
minoranze.

La guerra scatenatasi con la sciagurata invasione russa in Ucraina,
1 conflitti etnici esplost in diverse parti del mondo, la repressione
feroce a opera dei regimi autoritari, il terrorismo internazionale,
tentano di riportare indietro la storia, di negare il futuro. La
nostra risposta deve essere ferma.

Va detto no alla sopraffazione, ai conflitti, all'odio, alla
violenza. Occorre promuovere e lavorare per affermare il diritto
internazionale, il multilateralismo, la collaborazione, il dialogo.
Anche su questo fronte le donne sono preziose e determinate
costruttrici di pace, di tolleranza, di amicizia, di equilibrio, di
liberta. C’¢ un forte legame trala liberta delle donne e la speranza.
Buon 8 marzo a tutte!






INTERVENTO DELLA GIORNALISTA
MARIA LATELLA

Buongiorno, signor Presidente della Repubblica, buongiorno a
tutte le autorita presenti.

Abbiamo sentito questa espressione: diritti negati ¢ potremmo
pensare: “Non ci riguarda”. Potremmo sentirci rassicurate,
anche emozionate in questa giornata speciale, come lo sono io in
questo momento davanti a lei, signor Presidente. Per la seconda
volta 1’8 marzo vede in Italia una donna, Presidente della Corte
costituzionale, ma ¢ la prima volta che c’¢ una donna, Presidente
del Consiglio, una donna presidente della Corte di cassazione,
una donna a capo dell’Avvocatura generale e tante tante altre
italiane in ruoli che fino ad ora non avevano visto una donna in
carica. Fino a poco tempo fa abbiamo avuto anche una prima
donna, presidente del Senato, come gia tre volte alla Camera.
Il principale partito d’opposizione, 1l Partito Democratico, ha
da qualche giorno una donna segretaria. Allora, se mi chiedete:
pensavi che sarebbe accaduto tutto cosl rapidamente, tutto
insieme? Con onesta, dovrei rispondervi.

No, tutto cambiava a Bruxelles, a Francoforte, ma in Italia —
dicevo - c1 metteremo piu tempo e invece... invece, tra quel 1945
in cui le donne italiane ottennero il diritto al voto, ma non ancora
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a essere votate - accade 'anno dopo - e oggi, 8 marzo 2023, la
storia si ¢ compiuta. Mia figlia, una trentenne che lavora a Palo
Alto, mi ha chiamato dalla California ed era emozionata, mi ha
detto: “Mamma, le donne in Italia stanno facendo la rivoluzione™.
E vero, le ho risposto. ma restano da colmare ancora troppe
diseguaglianze. Lo sapete, lo sappiamo.

Quel che non sappiamo, invece, ¢ dove ci portera questa
rivoluzione, appena cominciata. Sapranno le donne che oggi
nei loro vari ruoli hanno il potere in Italia, sapranno incidere su
un Paese rimasto troppo tempo fermo? Sapranno interpretare il
cambiamento avviato dalla transizione digitale ed ecologica in
una chiave che migliori la vita dei cittadini? Le donne, si dice,
nella loro storia, hanno I'arte della cura. Una qualita che dovra
essere presente a chi decide e governa, nel necessario sforzo di
conciliare umanesimo e tecnologia. E poi, c’¢ il resto del mondo,
perché non siamo sole, ci riguarda da vicino quello che succede
alle donne in Afghanistan, in Iran, in Ucraina. Meglio averlo ben
chiaro, come si ¢ detto prima, 1 diritti conquistati possono tornare
a essere negati. Penso a un murale molto bello di Shamsia Hassani,
un’artista afgana le cui opere vengono cancellate costantemente
dal regime. Ne ha parlato nell’'ultimo numero il mensile “Donna
chiesa mondo”. In quel murale c¢’¢ una giovane funambola
che cammina su una corda in precario equilibrio, cercando di
raggiungere I’obiettivo.

Al petto stringe dei libri, ma gia dei fogli cominciano a volare
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via: Ecco, le ragazze afgane, sanno quanto tutto ¢ fuggevole,
sanno quanto tutto pud cambiare in un attimo. I’Occidente
era riuscito a riaprire le scuole delle ragazze afgane, ma sono
tornati 1 talebani e le hanno chiuse, e noi non siamo stati capaci
di difendere il diritto all’istruzione. Perché, si sa, le donne istruite
non obbediscono. Penso a quel che ¢ accaduto a Qom in Iran,
nel novembre scorso, Diciotto studentesse sono finite in ospedale
intossicate dal gas che qualcuno aveva sparso nelle aule. E non
¢ successo soo li, & successo in altre 26 citta iraniane. Le donne
istruite non obbediscono. Attaccare il diritto all’istruzione delle
donne ¢ la via pit breve per riportarle alla sottomissione. E colpire
le scuole, impedire di frequentarle a bambini e bambine ¢ I'odioso
sistema applicato nella guerra in Ucraina dove, dati di Save the
children, ogni giorno vengono colpiti piu di venti istituti scolastici.
Noi, in Italia, signor Presidente, siamo protette dalla Costituzione,
eppure puo succedere anche in Occidente che le donne vengano
colpevolizzate - e pensate un po’ - perché si laureano troppo. C’¢
un saggio pubblicato qualche tempo fa negli Stati Uniti, ma c’¢
anche un report, citato anche dal britannico Guardian, riferito
all’ufficio det revisori dei conti statali ungheresi, che mette in
guardia rispetto all’eccesso di donne laureate, perché “potrebbero
non trovare un partner adeguatamente preparato e dunque fare
meno figli con effetti sull’economia”. Perché ci laureiamo troppo?
Beh, noi siamo tutelate, siamo tutelate dalla Costituzione e dalle
leggi, siamo tutelate anche da questa ondata di donne arrivate
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ai vertici per merito. Nessuno mette in dubbio che ce I’abbiano
fatta per competenza e tenacia, cosi anche se qualcuna di loro
si dimette come ¢ successo alla Premier neozelandese o alla
leader scozzese. Nicola Sturgeon, nessuno ha fatto pettegolezzi.
Per questo ci sono state invece analisi sulle ragioni inedite della
loro scelta, una scelta che, a mio parere, dettata da una semplice
constatazione. Se una donna pensa di non riuscire a fare quello
che si era prefissa, non dice “resto comunque”. No, fa un passo
avanti, non un passo indietro: lascia lascia che altri ci provino
dopo aver dato tutto quello che poteva dare. Allora dobbiamo
augurarci che questa stessa determinazione sostenga il nostro
aiuto alle donne in Iran, alle donne in Afghanistan e anche in
quelle parti del mondo dove una donna non puo dire “lascio”.
Perché semplicemente I’hanno obbligata a lasciare ancor prima
di cominciare. Cosa auguro a tutte noi e a tutti noi per questo 8
marzo? Che le scuole riaprano nei Paesi dove sono state chiuse a
forza. Che nelle scuole italiane le ragazze trovino le risposte per
superare 1 tanti casi di depressione, insicurezza che ci vengono
segnalati dalle famiglie e dagli insegnanti dopo il Covid. Sono
sicura che accadra, che potra accadere se le donne oggi al potere
agiranno con la loro forza, influenza e fiducia che sapranno
trasmettere a tutti noi. Grazie.

11









INTERVISTA A PEGAH TASHAKKORI,
ATTIVISTA IRANIANA

Pegah Tashakkori ¢ una ragazza iraniana, arrivata nel 2019 a
Roma, dove frequenta I’'Universita. Dpopo le proteste scoppiate
nel suo Paese ha sentito la necessita di dare voce in Italia alle
donne iraniane

- Cosa ¢ successo, perché hai sentito la necessita di impegnarti
n prima persona?

Sono piu di sei mesi in Iran che le donne stanno protestando per
le strade per chiedere 1 diritti fondamentali. Sono stati sei mesi
di orrore per noi, per noi che siamo fuori dall’Iran che vediamo
e non possiamo fare niente per loro. Possiamo solo parlare. E un
obbligo per noi iraniani che siamo fuori dal Paese parlare di loro,
diffondere coscienza

- Hai detto che le donne e gl womina in Iran non hanno pu paura,
pero la repressione del regime iraniano st sta_facendo sempre pul cruenta. ..

Certo, il regime da sempre aveva paura della gente, non solo
delle donne, ma anche degli uomini. Ora le donne non vogliono
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piu essere mute, quindi noi non vogliamo smettere questa lotta,
vogliamo combattere

- Qual ¢ la situazione nelle scuole, nelle universita? Abbiamo sentito
queste voct ternibili che parlano di avoelenamenti delle studentesse?

Purtroppo da tre mesi stanno attaccando le scuole con un
gas chimico che si usa in guerra, ¢ una vergogna. Una cosa
imperdonabile. Il regime dice che non sa chi ¢ dietro questi
attacchi, pero sa bene chi manifesta per strada e viene arrestato
dopo due giorni, e dopo una settimana ¢ giustiziato. Ma noi
sappiamo chi c’¢ dietro questi attacchi. Il regime aveva paura delle
ragazze e delle scuole, perché da li ¢ cominciata la rivoluzione.
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INTERVISTA A FROZAN NAWABI,
RIFUGIATA AFGANA

Frozan Nawabi nel 2014, ¢ stata candidata al Nobel per la pace,
direttrice generale per 1 diritti umani del Ministero degli affari
ester1 afgano, prima dell’arrivo dei talebani a Kabul ¢ riuscita a
fuggire e ora vive in Italia come rifugiata.

- Cosa significa essere una donna in Afghanistan oggi? Quanto sta
peggiorando la situazione?

Buongiorno a tutti voi, alle autorita presenti, al Presidente
Mattarella in primis. Innanzitutto vorrei dirvi che non parlo a
nome solo delle donne afgane, ma di tutto il popolo afgano, 35
milioni di persone Non vorrei parlarvi di un cambiamento di
regime, perché questa ¢ una responsabilita che spetta al popolo
afgano. Vorrei parlare invece della situazione umanitaria nel mio
paese. L'intera popolazione afgana softre per colpa del regime, non
solo le donne, la meta della popolazione, che in questo momento
sono state cancellate. Il regime dei talebani ha promulgato 35
decreti che colpiscono in modo particolare le donne in tutte le
sfere della loro vita, sia nella vita pubblica che nella vita privata

Chiaramente questa situazione ha anche delle conseguenze che
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vanno al di la del mio Paese. Basti pensare a quanto ¢ avvenuto
di recente. La tragedia a Crotone - non possiamo parlare solo di
una tragedia che ha riguardato uomini, donne o bambini - ha
riguardato tutti 1 miei connazionali, esseri umani.

Mi sono recata a Crotone in prima persona proprio per raccogliere
le testimonianze dei miei connazionali, e sono storie che non
dimentichero mai.

Quindi il regime dei talebani non ¢ solo pericoloso per il mio
Paese, per la regione dove si trova I’Afghanistan, ma direi per il
mondo intero. Non si puo descrivere a parole la situazione che
vivono le donne, anche perché quello che trapela attraverso 1
media ¢ sempre comunque filtrate dal regime dei talebani, perché
sono loro che vogliono far sapere al mondo solo una parte della
realta. Jo stessa ho subito in prima persona queste limitazioni. Ho
vissuto in Afghanistan mentre i talebani erano al potere dal 1996
al 2001 e inizialmente avevo un lavoro. Piano piano, mi sono
dovuta ritirare dentro casa, dove pero ho creato una scuola per
ragazze, ma adesso questo non sarebbe possibile in Afghanistan,

- Come tmmagina 1l futuro del suo paese?

In questo momento non intravedo speranza per il mio Paese,
né dall’interno e né dall’esterno. In questo momento ho solo
due messaggl importanti da comunicare al governo italiano: mi
raccomando non dimenticate il popolo afgano sosteneteci con
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aluti umanitari e soprattutto non riconoscete il regime dei talebani.
Ve lo chiediamo, ¢ molto importante per noi. Vi ringraziamo per
I’amicizia che ci dimostrate

Per favore, non dimenticate I’Afghanistan.
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INTERVENTO DEL MINISTRO PER LE
RIFORME ISTTTUZIONALI
E LA SEMPLIFICAZIONE NORMATTVA,
MARIA ELISABETTA ALBERTT CASELLATI

Saluto il Presidente della Repubblica che, con questa
celebrazione, conferma la la sua sensibilita verso la condizione
femminile nel nostro tempo e ci consente di riflettere sui diritti
della donna con lo sguardo rivolto anche oltre 1 confini del nostro
Paese. Grazie Presidente per questa opportunita.

Saluto 1 presidenti di Senato e Camera, saluto la prima donna,
Presidente del Consiglio, il Presidente della Corte costituzionale,
1 colleghi ministri, le autorita e tutti voi presenti, saluto tutte le
donne che oggi qui, ognuna con la propria storia, testimoniano
un pezzo di quel lungo cammino verso la piena emancipazione
femminile che in parte ¢ stato percorso, in parte ¢ ancora da fare.
Questa giornata, 1’8 marzo, resterebbe solo una celebrazione
retorica, se a ricordo delle conquiste e dei traguardi raggiunti
nella societa, non accompagnassimo un’altra consapevolezza. La
storia delle donne ancora oggl. ¢ una storia di diritti negati di
discriminazioni, di violenze, di soprusi fisici e psicologici.

Penso alle democrazie evolute dove 'eguaglianza tra 1 sessi e
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formalmente riconosciuta, ma a causa di sovrastrutture mentali
e archetipi culturali stratificati, fatica a trovare la sua piena
applicazione. Finché una donna ai vertici di una azienda delle
istituzioni o della politica fara notizia, finché ci sara disparita
salariale, finché perdureranno prevaricazioni e pregiudizi la
parita di genere non potra mai dirsi davvero raggiunta.

Ma penso soprattutto a quelle aree del mondo dove invece, la
violenza contro la donna e la sistematica limitazione delle sue
liberta sono imposte dagli stessi Stati. Il legame tra la forma di
governo di una societa, il ruolo che la donna in essa riveste da la
misura del grado di democrazia di un Paese.

Le drammatiche testimonianze di questa mattina ci richiamano
a una realta agghiacciante, che purtroppo ¢ la radiografia di un
sistema privo di liberta, lo Stato contro le donne.

Mentre pronuncio queste parole, ho davanti agli occhi il voto in
lacrime di Sara, la bambina iraniana di soli nove anni, picchiata a
sangue dalla pulizia morale, perché non indossava correttamente
il velo della tradizione islamica islamica. Parliamo di una bambina
innocente: qual ¢ la sua colpa?

Prima di lei, sempre in Iran e, sempre per lo stesso motivo Mahsa
Amini, ¢ stata uccisa cosi come in tante altre storie di violenza di
Stato. E inaccettabile. In Afghanistan il regime talebano nega le
donne perfino la possibilita di studiare, riportando I’orologio della
storia indietro di secoli.

Perché la conoscenza che porta la consapevolezza fa paura,
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laddove non c¢’¢ democrazia, laddove non c’¢ liberta.

Epoi, quante giovani madri sono costrette da regimi liberticidi
oppressivi ad abbandonare la propria terra e a mettersi nelle
mani di trafficanti senza scrupoli, pur di dare un futuro ai loro
figli. Appena pochi giorni fa tante di queste donne sono annegate
al largo delle coste della Calabria: I’hanno chiamata la strage
dei genitori. Una tragedia immane che ferisce 1 nostri cuori e
interroga e tormenta le nostre coscienze. Gli esempi nel mondo
sono tanti, sono troppi e riguardano pit di 200 milioni di donne:
Non possiamo, non dobbiamo voltarsi dall’altra parte, perché la
battaglia delle donne iraniane, di quelle afgane o di ogni altro paese
oppressore delle liberta fondamentali ¢ una battaglia che riguarda
la vita, 1 diritti di tutte le donne del mondo. La loro tragedia e
la nostra tragedia, la liberta non ¢ una mera rivendicazione di
principio, non sta nel potersi fregiare dell’articolo di genere, ma
sta nella possibilita di poter decidere se farne uso o meno.

Ogni donna deve poter scegliere se indossare I’hijab o meno,
se studiare o fare la casalinga, se vivere nella propria terra o
cercare fortuna altrove, a Teheran, come a Kabul, come in
qualunque altra parte del mondo. La domanda che mi pongo
dolorosamente ¢: cosa possiamo fare noi adesso, per tutte queste
donne. Sappiamo che ci chiedono di non essere lasciate sole, di
non essere abbandonate. Non si tratta di aiutarle a fuggire o a
resistere, ma di aiutarle ad affrontare il futuro.

Battiamoci allora perché ci sia una presa di posizione univoca
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della comunita internazionale, chiara nei principi e netta, nella
condanna di qualsiasi violazione dei diritti e che costituisca la
base concreta degli organismi internazionali e dei singoli Stati,
delle associazioni dei cittadini e dei media. Occorre che Diritti e
Liberta possano diventare parte di una comune identita culturale.
E una battaglia che richiede coraggio, ma solo i coraggiosi
riescono a cambiare il corso della storia e far si che ogni donna
possa godere del diritto piu grande, quello di essere libera, di
essere semplicemente donna.

25






LE LETTURE

“La mua storia ¢ la storia comune di mighaia di donne traniane
finite tra le grinfie del regime e dimenticate nelle sue carcert medioevalr. Stamo
state ammanettate e condannate sommariamente dai tribunall islamict, senza
difesa, senza poter vedere 1 nostri cari; siamo state date in pasto a troppr giudict
wslamact, che in cambio di una condanna venano premiati dal regime con 1
Javor sessuali dv ognuna di now. Quante di not sono state selvaggiamente e
ripetutamente stuprate, torturate ed impiccate, in nome del loro Islam, I’Islam
degli Ayatollah!”.

E scoppro a prangere. Quando st calmo riprese il suo amaro discorso:

“Nella pur completa negazione della persona e der suov dintte venwamo
lorturate. Quante compagne di prigionia ho visto umpiccare ner cortili delle
prigiona..... lutto questo perché non rinunciavamo ai nostri ideali e alle nostre
lotte... Ho visto condannare a morte e impiccare una ragazza curda solo
perché difendeva il diritto della sua etnia a vivere in pace; ho visto impiccare
una bellissima ragazza di sedict anni, poco pul che bambina, perché di etnia
bahar. Mu ricordo ancora molto bene di Shain; anche ler, dopo mest di torture
mmmant, ¢ stata ammazzala. Sono stata in carcere con let solo due nott. La
mattina presto_fu portata via e condotta alla forca. Aveva lo sguardo fermo
¢ deciso, non versava neppure una lacrima e prima di lasciare la cella, con
le manette gia ar polsi, intono inno der Mojaheddin del Popolo. Noialtre
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recitammo allora per let a voce alta 1 verst del poeta Shamlu. Anche dalle
altre celle st levarono @ verst della poesia ed accompagnammo cost Shain verso
la morte. In tutte le carcert viene salutato cosi il prigioniero politico che viene
guustiziato™.

Reza Olia
Figlie dell’Iran
Ouwverture Edizioni
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“Per le donne afgane, la paura costante della morte era resa
ancora pul atroce dalla concomitante minaccia della violenza sessuale. La
tragica storia della mia amica Nahid ne ¢ un esempro. Nahid aveva solo
diciotto anni e viveva in un appartamento vicino al nostro; una notte, alcunt
uomini armati entrarono nella sua casa, a quanto pare per violentarla o rapirla
¢ portarla alla loro base. Piuttosto che andare incontro a quel destino, let si
lancio dalla finestra del quinto prano. Mori sul colpo. Altre storie raccontavano
di donne ritrovate con il corpo mutilato o 1 seni mozzati. In un Paese in cui la
moralita ¢ tutto, era difficile credere che ci fossimo abbassati a simali bestialita.
Spesso, quando rientravo dalle lezioni di inglese, trovavo mia madre davanti
a casa, n trepidante attesa. St metteva ar piedi del nostro condominio con
indosso 1l suo burga a scrutare il buio ed esaminare con attenzione le ombre.
L'occasionale crepitio di un’arma da _fuoco che riecheggiava nel cielo le faceva
balzare il cuore in gola. La sua immaginazione doveva tormentarla, mentre
aspettava che la figha ricomparisse dal suo viaggio nella zona di guerra. Il suo
sollievo al mio ritorno era visibile, ma non lo dimostrava mai abbracciandoma;
piuttosto mi rimproverava. Puntandomi con fermezza una mano nella schiena,
mi spingeva su per le scale fino alla salvezza offerta dalla porta di casa e per
tutto il tempo esprimeva il suo disappunto bofonchiando “Anche se le lezioni di
inglese ti faranno diventare il presidente di questo Paese, non mi interessa. Non
voglio che diventi presidente, voglio che tu rimanga viva™.

Fawzia Kooft
Lettere alle mie figlie
Sperling &Kupfer
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1l dramma dv Hiba ¢ iniziato quando le milizie sono arrwate
nella sua regione portando distruzione e morte. Nel suo villaggio erano state
uccise trenta persone. Gl uomint adulti della sua famigha non avevano subito
mermi Linvasione det predont arabi arrivati dal Nord. “Tutti loro, tra cui suo
padre ¢ suo zio, erano stati massacrati a colpt di machete. Let, la madre e 1
fratelli minort erano riusciti a_fuggire e avevano trovato accoglienza in uno der
campt del Darfur occidentale. Hiba, dopo tanto terrore, credeva di essere al
sicuro. (...)

Ma le sue speranze erano state infrante da cinque miliziani armati di_fucile
che Pavevano sorpresa da sola, con il fascio di legna tra le braccia. L'avevano
trascinata a terra, strappandole 1 vestiti di dosso e schiacciandole 1l viso nella
sabbia. Lavevano picchiata e, a turno, Uavevano stuprata brutalmente. Pii
volte. Poi Pavevano abbandonata i, sanguinante, convinti che non potesse
sopravorvere. I tnvece Hiba, con la _forza della disperazione, era ruscita a
tirarst su e a incamminarst verso il campo.

Arrivata a Kalma, umiliata e stremata, era stata soccorsa dai volontart di
Medict Senza Frontiere. 1 fratelli, nonostante tutto quello che la sorella aveva
Jfatto per loro, non erano andati a trovarla e avevano impedito alla madre di
farla tornare sotto lo stesso tetto.

«Mi hanno lasciata sola. Non mi hanno pul voluta» mi ha raccontato con voce
spezzata, tirando su 1l capo, solo in quell’istante, ¢ puntando 1 suot occhi net
maet. (...)

Poi, un giorno, erano arrivate nel campo altre vittime di stupri. Erano molto
glovani, quast bambine. Avevano raccontato che alcuni jamjaweed avevano
fatto irruzione a scuola. Nessuna era riuscita a scappare. Avevano subito la
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violenza senza poter reagire.

Hiba non aveva retto, le era riprombato addosso tutto il terrore det momenti
terribil di set mest prima. Aveva quindi deciso di allontanarst da quel luogo,
abbandonare Kalma, che con 1 suot 95mila abitanti era il pul grande campo
dell’area. {(...)

Prima di andare via, ho sentito il bisogno di chiederle cosa potessi _fare per
ler. Se avesse un desiderio. «Un vestito azzurro nuovo (Uazzurro ¢ il colore
stmbolo della purezza in Darfur) e un womo accanto che possa accudirmi e
impedire che qualcuno possa ancora_farmi del male. E insieme crescere il mio
bambinon.

Antonella Napoli
Il vestito azzurro
People
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