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INTERVENTO
 DEL PRESIDENTE DELLA REPUBBLICA

SERGIO MATTARELLA

Rivolgo un saluto molto cordiale, ai Presidenti del 
Senato, della Camera e del Consiglio dei ministri, alla 
Vice Presidente della Corte Costituzionale, a tutti 

i presenti e a quanti stanno seguendo questo momento di 
memoria.
Un saluto particolare Edith Bruck e Sami Modiano, 
ringraziandoli per essere qui.
Ogni anno, il Giorno della Memoria, istituito con legge nel 
2000, ci sollecita a ricordare, a testimoniare e a meditare sui 
tragici avvenimenti che attraversarono e colpirono l’Europa 
nella prima metà del secolo scorso, il Novecento; definito, 
da alcuni storici, non senza ragione, come «il secolo degli 
Stermini.»
Lo facciamo, sempre, con l’animo colmo di angoscia e di 
riprovazione. Gli anni che sono passati da quegli eventi 
luttuosi, infatti, non attenuano il senso di sconforto, di vuoto 
esistenziale, di pena sconfinata per le vittime innocenti che 
si prova di fronte alla mostruosità del sistema di sterminio 
di massa – degli ebrei e di altri gruppi considerati indegni di 
vivere - pianificato e organizzato dal nazismo hitleriano e dai 
suoi complici in Europa.
Il sistema di Auschwitz e dei campi ad esso collegati fu 
l’estrema, ma diretta e ineluttabile, conseguenza di pulsioni 
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antistoriche e antiscientifiche, di istinti brutali, di pregiudizi, 
di dottrine perniciose, di gretti interessi, e persino di 
conformismi di moda.
Tossine letali – razzismo, nazionalismo aggressivo e 
guerrafondaio, autoritarismo, culto del capo, divinizzazione 
dello Stato - che circolarono, fin dai primi anni del secolo 
scorso, dalle università ai salotti, persino tra artisti e 
scienziati, avvelenando i popoli, offuscando le menti, 
rendendo aridi cuori e sentimenti.
Ringrazio i relatori. Il professor Sacerdoti, per la sua puntuale 
e appassionata relazione. Noemi Di Segni e il Ministro 
Valditara, per le parole piene di significato. Il professor Foà, 
che ha condiviso con Chiara e Martina la sua testimonianza 
dolorosa e preziosa. Il giovane Davide Milano. Rai Cultura 
per il filmato così efficace.
Grazie ad Andrea Pennacchi, che ci ha condotto e ci ha fatto 
condividere brani illuminanti. E al Maestro Lotoro con i suoi 
musicisti.
L’arte è una forma alta di comunicazione, che ci emoziona e 
ci aiuta a comprendere in profondità fatti complessi e tragici, 
per i quali le semplici parole non sempre sono sufficienti.
Avvicinarsi alla comprensione dei motivi per cui la storia 
dell’umanità - e, nello specifico, d’Europa - abbia compiuto, 
nel secolo scorso, una così grave e spaventosa involuzione è 
un cammino difficile, ma necessario.
Così come è fondamentale mettere in luce come la 
persecuzione razziale poggiasse su un complesso sistema di 
leggi e di provvedimenti, concepiti da giuristi compiacenti, 
in spregio alla concezione del diritto, che nasce – come 
ben sappiamo – dalla necessità di proteggere la persona 
dall’arbitrio del potere e dalla prevaricazione della forza.  
La Shoah, infatti, ossia la messa in pratica di una volontà di 
cancellare dalla faccia della terra persone e gruppi ritenuti 
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inferiori, è stato un lento e inesorabile processo, una lunga 
catena con molti anelli e altrettante responsabilità.
La scelta nazista, con le famigerate leggi di Norimberga, e 
quella fascista - che la seguì omologandovisi - di creare una 
gerarchia umana fondata sul mito della razza e del sangue 
fornì i presupposti per la persecuzione e per il successivo 
sterminio.
Il regime fascista, nel 1938, con le leggi razziali agì crudelmente 
contro una parte del nostro popolo. È di grande significato 
che la Costituzione repubblicana, dopo la Liberazione, 
volle sancire solennemente, all’articolo 3, la pari dignità 
ed eguaglianza di tutti i cittadini, anche con l’espressione 
“senza distinzione di razza”. Taluno ha opinato che possa 
apparire una involontaria concessione terminologica a tesi 
implicitamente razziste. I Costituenti ritennero, al contrario, 
che manifestasse, in modo inequivocabile, la distanza che 
separava la nuova Italia da quella razzista. Per ribadire mai 
più.
Agli italiani di origine ebraica fu sottratta, da un giorno 
all’altro, la cittadinanza, cioè l’appartenenza allo Stato. Tra 
tutti questi innocenti vi erano numerosi volontari e decorati 
della prima guerra mondiale, vi erano protagonisti della vita 
sociale, culturale, economica dell’Italia.
Vennero espulsi dall’esercito, dalla pubblica amministrazione, 
dalle scuole e dalle università. Fu loro vietato l’esercizio della 
libera professione. I loro libri, le loro opere d’arte vennero 
bandite e bruciate. I beni confiscati.
Il loro censimento in quanto ebrei favorì la successiva 
concentrazione nei ghetti o nei campi di detenzione e 
consentì ai carnefici nazisti di portare a termine l’infame 
opera di deportazione, su vagoni bestiame, verso le fabbriche 
della morte: i campi di Auschwitz-Birkenau, Chelmno, Belzec, 
Sobibor, Treblinka e tanti altri.
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Nel Nord e nel Centro Italia, dopo i drammatici fatti seguiti 
all’8 settembre del 1943, le milizie fasciste parteciparono 
alla caccia degli ebrei. Tanti furono così consegnati alle SS 
tedesche.
Vi furono tanti italiani, i “giusti”, che rischiando e a volte 
perdendo la propria vita, decisero di resistere alla barbarie 
nazista, nascondendo o aiutando gli ebrei a scappare.
Rendendo oggi onore a questi italiani, non possiamo 
sottacere anche l’esistenza di delatori, informatori, traditori 
che consegnarono vite umane agli assassini, per fanatismo o 
in vile cambio di denaro.
I racconti dei pochi sopravvissuti dai campi di sterminio, ma 
anche la imponente documentazione raccolta negli archivi 
del Reich, descrivono quei luoghi come l’inferno, il regno 
della crudeltà, dell’arbitrio, della morte.
Bambini, anziani, uomini e donne inabili al lavoro finivano 
direttamente dal treno alle camere a gas, sperimentate dai 
tecnici nazisti, prima per la spietata e criminale campagna 
di eliminazione dei disabili e poi con i prigionieri di guerra.
Agli altri, agli scampati, gli aguzzini riservavano un’esistenza 
lugubre, durissima, precaria, fatta di massacranti lavori 
forzati, di freddo, di fame, di umiliazioni, di punizioni 
corporali, di terrore. Al minimo segno di cedimento fisico, 
attraverso la terribile pratica delle selezioni, venivano spediti 
anch’essi alle camere a gas. I più sfortunati perirono, tra 
immani sofferenze, come cavie degli esperimenti dei medici 
nazisti. Altri morirono di freddo o furono uccisi brutalmente 
durante il trasferimento in altri campi, le cosiddette “marce 
della morte”. Milioni di donne e di uomini, furono spogliati e 
depredati di tutto, della dignità e della vita, ridotti e trattati 
come oggetti senza valore.
Rincuora pensare che adesso, oltre ai tanti in visita, ogni 
anno, migliaia di ragazzi diano vita a una “marcia dei viventi” 
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da Auschwitz a Birkenau, per vicinanza ai sopravvissuti e 
per ricordo di quanti vi trovarono la morte.
La Shoah fu un unicum nella storia dell’uomo, pur segnata da 
sempre da barbarie, guerre, stragi ed eccidi. Nessuno Stato 
aveva mai, come scrisse lo storico tedesco Eberhard Jäckel, 
«deciso e annunciato, con l’autorità e sotto la responsabilità 
del proprio leader, di voler uccidere, il più possibile e senza 
sosta, un determinato gruppo di esseri umani, inclusi gli 
anziani, le donne, i bambini e i neonati; e mai aveva messo 
in atto questa decisione con tutti i mezzi possibili al potere 
statale.»
Questo gruppo – cui fa riferimento questo storico - era 
costituito soprattutto dagli ebrei, considerati il livello più 
basso nella folle gerarchia umana, concepita dai nazifascisti. 
Nei campi di sterminio perirono anche prigionieri di guerra, 
oppositori politici, omosessuali, rom e sinti, testimoni di 
Geova, appartenenti ad altre minoranze etniche o religiose.
Gli ebrei italiani vittime delle persecuzioni razziste – come 
abbiamo visto nel filmato - sono migliaia di persone, la 
maggioranza delle quali scomparse nell’oscuro universo di 
Auschwitz.
Non possiamo dimenticare – ricordando i deportati italiani 
– le sofferenze patite dai nostri militari, internati nei campi 
di prigionia tedesca, dopo il rifiuto di passare nelle file della 
Repubblica di Salò, alleata e complice dell’occupante nazista. 
Furono 650 mila. Il loro ‘no’ ha rappresentato un atto di 
estremo coraggio, di riscatto morale, di Resistenza.
Bertold Brecht, a commento dell’immagine di una donna 
che si aggirava disperata tra le macerie di un palazzo raso al 
suolo dai bombardamenti, scrisse: «Non incolpare il destino, 
o donna! Le potenze oscure che ti dilaniano hanno un nome, 
un indirizzo, un volto.»
Dare un nome e un volto alle potenze oscure, ai criminali che 
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hanno scatenato la guerra e causato la morte di milioni di 
persone, significa smitizzare la cupa e sanguinosa stagione 
del nazifascismo e riportare l’accaduto sul terreno concreto 
delle colpevoli attitudini degli uomini e delle terribili 
potenzialità insite nel loro animo.
La parte maggiore della responsabilità delle leggi e della 
politica razzista, in Germania e in Italia va attribuita ai capi 
dei due regimi, Hitler e Mussolini. Ma il terribile meccanismo 
di distruzione non si sarebbe messo in moto se non avesse 
goduto di un consenso, a volte tacito ma comunque diffuso, 
nella popolazione. Un consenso con gradi e motivazioni 
diversi: l’adesione incondizionata, la paura, ma anche, 
e spesso, il conformismo e quell’orribile apatia morale 
costituita dall’indifferenza. Poche e isolate furono le voci e le 
figure illuminate che, in Germania e in Italia, parlarono per 
condannare il razzismo e la sua letale deriva.
Colpiscono particolarmente le testimonianze dei carnefici. 
Rudolf Höss, il comandante di Auschwitz, che costruì e 
diresse un sistema che produsse la morte di milioni di 
innocenti, poco prima di essere giustiziato per crimini di 
guerra, scrisse un agghiacciante memoriale sulla sua carriera 
di funzionario statale. Dopo aver espresso un non celato 
compiacimento burocratico per il grado di efficienza nello 
sterminio raggiunto nel suo campo, confidò di aver talvolta 
coltivato dubbi sulla necessità di uccidere tante persone, ma 
di aver trovato risposta e conforto nel fatto di eseguire, con 
zelo e sollecitudine, un ordine proveniente direttamente da 
Hitler.
L’adesione al Führerprinzip, la fiducia e l’obbedienza cieca 
e incondizionata al capo supremo e alle sue volontà, era 
arrivata a tal punto da provocare in lui l’indifferenza tra il 
bene e il male, tra la giustizia e l’iniquità, anche di fronte al 
quotidiano spettacolo di migliaia di uomini, donne e bambini, 
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avviati per file ordinate verso le camere a gas.
Come ha ricordato, nei giorni scorsi, Ferruccio De Bortoli, 
“senza memoria non c’è giustizia”.
Il valore della Memoria non si esprime soltanto nel ricordo, 
doveroso e partecipe, delle vittime e delle disumane 
sofferenze loro inflitte. Ma è espresso nell’impegno che – alla 
fine della Seconda Guerra mondiale – gli uomini liberi e gli 
Stati democratici presero, sulle ceneri di Auschwitz, per dire 
mai più.
Un impegno che oggi ci unisce e ci interpella. Mai più a un 
mondo dominato dalla violenza, dalla sopraffazione, dal 
razzismo, dal culto della personalità, dalle aggressioni, dalla 
guerra. Mai più a uno Stato che calpesta libertà e diritti. Mai 
più a una società che discrimina, divide, isola e perseguita. 
Mai più a una cultura o a una ideologia che inneggia alla 
superiorità razziale, all’intolleranza, al fanatismo.
I principi che informano la nostra Costituzione repubblicana 
e la Carta dei Diritti Universali dell’Uomo rappresentano 
la radicale negazione dell’universo che ha condotto ad 
Auschwitz. Principi che oggi, purtroppo, vediamo minacciati 
nel mondo da sanguinose guerre di aggressione, da 
repressioni ottuse ed esecuzioni sommarie, dal riemergere 
in modo preoccupante - alimentato dall’uso distorto dei 
social - dell’antisemitismo, dell’intolleranza, del razzismo e 
del negazionismo, che del razzismo è la forma più subdola e 
insidiosa.
Autorità, gentili ospiti, cari ragazzi,
le origini, lo sviluppo, le cause e le nefande conseguenze 
dell’avvento delle ideologie e dei regimi nazifascisti nel 
Vecchio Continente sono stati analizzati, interpretati e 
discussi sotto la lente di studiosi delle più diverse discipline: 
storici, filosofi, psicologi, giuristi, sociologi, economisti, 
politologi, teologi. La ricerca sulla Shoah continua a produrre, 
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incessantemente, contributi nuovi e rilevanti.
Ma osservando, dall’alto e a distanza crescente di anni, il 
baratro di abominio e perversione culminato nelle camere 
a gas e nei forni crematori, si viene tuttora colti da un 
senso di smarrimento, di impotenza, di incredulità. «Eventi 
incredibili - scrisse Luigi Meneghello - e insieme orribilmente 
documentabili.»
I cancelli di Auschwitz si spalancano tuttora sopra un abisso 
oscuro e impenetrabile di cancellazione totale della dignità 
dell’uomo: il buio della ragione che, come avvertiva Goya, 
genera mostri.
Auschwitz – punta emblematica di un sistema e di 
un’ideologia perversi - è dunque il simbolo della mancanza 
di luce e di speranza, della negazione dell’umanità e della 
vita, l’indicibile, il non-luogo per antonomasia.
Un biglietto di una tra le tante vittime sconosciute, seppellito 
e ritrovato nei pressi dei crematori di Auschwitz, ammonisce 
e insegna ancora: «Sapete cosa è successo, non lo dimenticate, 
e tuttavia non saprete mai.»
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INTERVENTO 
DEL PRESIDENTE DEL CENTRO DI DOCUMENTAZIONE 

EBRAICA CONTEMPORANEA
GIORGIO SACERDOTI

Sono grato al Presidente Mattarella per avermi invitato 
a tenere questo intervento ufficiale nel Giorno della 
Memoria 2023. 

Vorrei in pochi minuti fare una panoramica su come 
nell’Italia democratica a partire dall’immediato dopoguerra 
è stata dapprima realizzata la reintegrazione dei diritti delle 
vittime delle leggi razziste fasciste del 1938-45 (una fase 
prolungatasi addirittura fino agli anni 1980).
Poi si è realizzata l’uguaglianza e la pari dignità di tutte le 
confessioni (con l’intesa costituzionale tra Unione delle 
Comunità e Stato nel 1987-89), indi nel 1993 con la cd Legge 
Mancino per la repressione delle manifestazioni di razzismo.
Fino a giungere nell’anno 2000 alla istituzione del Giorno 
della Memoria, un vero e proprio spartiacque in materia. Essa 
riflette la consapevolezza, faticosamente acquisita a distanza 
di decenni, dell’enormità della Shoah e della necessità di 
fondare su quel ricordo, applicato all’esperienza dell’oggi, 
politiche di contrasto al pregiudizio, ai discorsi di odio e 
all’antisemitismo. La prima fase - Quanto alla prima fase, la 
reintegrazione dei diritti, il processo fu sorprendentemente 
lungo e faticoso.
Furono emanati ben 90 provvedimenti nell’arco di oltre 40 
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anni, segno della complessità del compito e dell’insufficienza 
di molti di essi
Ne ricorderò due di portata generale. Anzitutto i regi decreti-
legge del gennaio 1944, (firmati a Bari da quello stesso 
Vittorio Emanuele III, re d’Italia, che 6 anni prima aveva 
firmato a San Rossore i “provvedimenti per la difesa della 
razza” sottopostigli dal governo fascista). Essi abrogavano 
in toto la legislazione razzista dell’anno 1938 e seguenti 
e ripristinavano i diritti politici, civili ed economici degli 
ebrei sopravvissuti, ma non ne rimossero certo tutte le 
conseguenze.
In secondo luogo ricordo la cd Legge Terracini del 1955 
che a favore dei perseguitati politici del fascismo e di quelli 
“razziali” prevedeva un “assegno di benemerenza”, una 
sorta di pensione sociale la cui applicazione è stata peraltro 
costellata da numerose difficoltà
La seconda fase 
È contrassegnata anzitutto dall’Intesa tra l’Ebraismo e lo 
Stato del 1987 ai sensi dell’articolo 8 della Costituzione. 
Con le intese fu non solo finalmente attuata l’uguaglianza 
giuridica tra le religioni ma a ciascuna vennero riconosciute 
le esigenze proprie, nel quadro dei princìpi costituzionali. 
L’intesa ebraica ha anche avuto un importante riflesso 
a livello culturale e sociale: l’ebraismo è uscito da una 
condizione di marginalità, ha acquistato pari dignità in un 
quadro sociale pluralistico; le comunità riconosciute come 
portatrici di valori che arricchiscono l’intera società italiana.
Vi è stata poi una svolta importante sul piano penale, contro 
ogni forma di razzismo con la cd “legge Mancino” del 1993 
che punisce la diffusione di idee razziste, l’incitamento 
alla discriminazione e alla violenza motivate da razzismo. 
Essa è lo strumento principe di tutela penale al riguardo, 
estesa nel 2016 (sulla base di una Decisione europea sulla 
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lotta al razzismo e alla xenofobia del 2008) a prevedere il 
negazionismo della Shoah come aggravante specifica.
Vengo alla terza fase dall’istituzione del Giorno della Memoria 
(2000)
Si realizza finalmente, a distanza di decenni, la presa 
di coscienza dell’enormità della persecuzione, col 
riconoscimento che il fascismo aveva coinvolto anche l’Italia 
nel “cono nero” della Shoah, dalla persecuzione dei diritti 
nel 1938 alla persecuzione delle vite a partire dal settembre 
1943 sotto l’occupazione nazista. 
Tutti siamo consci (e spesso ne siamo direttamente 
protagonisti) delle manifestazioni, diffuse in tutt’Italia 
- con continuità nel corso degli anni – e delle azioni di 
sensibilizzazione che questa Giornata ha generato a tutti i 
livelli. Affermare che questa Giornata sia inutile, o peggio 
controproducente, come alcuni superficialmente hanno 
detto, va contro l’evidenza dei fatti.  
Vengo infine alla sfida dell’oggi, alla strategia europea ed 
italiana contro le discriminazioni e l’antisemitismo.
Purtroppo l’antisemitismo nella società non è scomparso, 
anzi si ripresenta in forme diverse, facilitato dalla diffusione 
su internet dei messaggi di odio contro minoranze e supposti 
“diversi”, e dall’accessibilità “fai da te” dei social a chiunque.
Di qui l’importanza del cambio di passo che caratterizza la 
tappa più recente, quella delle politiche culturali ed educative 
promosse negli ultimi anni non solo in Italia, per contrastare 
l’antisemitismo (e ogni altro razzismo) e promuovere una 
cultura della comprensione, conoscenza e collaborazione. 
Gli ultimi sviluppi sono recentissimi. Nell’Unione Europea 
è di fine 2020 la Dichiarazione del Consiglio sulla lotta 
all’antisemitismo attraverso politiche pubbliche che 
includano la rimozione dei messaggi di odio on line, la risposta 
giudiziaria (che è spesso troppo blanda) e l’educazione 
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sull’Olocausto e sull’ebraismo per prevenire il pregiudizio. 
E’ seguito nel 2021 il lancio da parte della Commissione 
europea di una specifica Strategia europea al riguardo
Anche il nostro paese si è sensibilizzato. Nel 2020 
presso la Presidenza del Consiglio è stata nominata una 
“Coordinatrice nazionale per la lotta contro l’antisemitismo” 
per “promuovere e potenziare le attività di prevenzione 
e lotta contro l’antisemitismo, in collaborazione con le 
istituzioni ebraiche, coordinando l’attività delle pubbliche 
amministrazioni al riguardo. 
Ne è nata una “Strategia Nazionale per la lotta contro 
l’antisemitismo” Le prime azioni, come corsi di formazione 
alle forze dell’ordine e a magistrati, sono già state realizzate. 
Fondamentali, quanto alla scuola, le Linee guida per il 
contrasto all’antisemitismo emanate di recente dal Ministero 
dell’Istruzione che prevedono tra l’altro l’inserimento della 
storia del popolo ebraico nei programmi scolastici. 
Nella stessa direzione, infine, le conclusioni unanimi alla 
fine della passata legislatura, della “Commissione Segre”, 
cioè la Commissione straordinaria del Senato, ricostituita 
pochi giorni fa, “per il contrasto dei fenomeni di intolleranza, 
razzismo, antisemitismo e istigazione all’odio e alla violenza”. 
In conclusione
Vi sono dunque, penso, concrete prospettive che questo 
impegno valga a contrastare più efficacemente la mala pianta 
dell’antisemitismo, un fenomeno endemico, ora sottotraccia, 
ora virulento, una forma di razzismo che non è solo tale. 
A fondare invece una cultura della comprensione basata 
sulla conoscenza e l’accettazione dell’altro come portatore 
di pari dignità prima ancora che di pari diritti in un’Europa 
sempre più pluralista ma che periodicamente inclina verso 
la chiusura in se stessa.
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INTERVENTO
DEL PRESIDENTE DELLE COMUNITÀ 

EBRAICHE ITALIANE
NOEMI DI SEGNI

Tra i primi libri che procuriamo per i nostri figli 
quando iniziano la scuola c’è il vocabolario. presto 
comprendono il criterio di sistemazione delle “voci” 

per ricercare il signi ficato di una determinata parola.
Ci sono parole che hanno un significato universale e vivendole 
si percepiscono al di là della spiegazione fornita: amore, sole, 
neve, figli; quelle che si inventano nell’intimità familiare e 
fanno parte di un vocabolario tutto nostro. Ci sono parole che 
esistono e che viviamo da millenni – Dio, fede, creazione, ma 
anche guerra, odio e aggiungo: l’antisemitismo. Variano ma 
restano sempre. Ci sono vocaboli che hanno un significato 
semplice e lineare, ma che per noi – testimoni e figli della 
shoah, hanno un significato totalmente diverso, sono quasi 
impronunciabili o comunque rievocano un dolore lancinante, 
quasi richiedono un respiro per essere banalmente 
utilizzate – treno, campo, forno, stella, gas, stivali, selezione. 
Destra/sinistra. Specialmente se pronunciate nella lingua 
dell’invasore. 
Oggi è il Giorno della Memoria. Anche questo un vocabolo 
che ha un significato che va oltre al semplice concetto 
neurologico. Fare memoria significa allora essere grado di 
aprire il nostro vocabolario, capire il significato che hanno 
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per noi certe parole. Sapere aggiungere quelle che ancora 
mancano: responsabilità e coerenza. Saper mettere accanto 
a certi termini la spiegazione completa affinché gli studenti 
di oggi sappiano quel che è stata l’Italia negli anni ’38-’45. 
Sappiano leggere la voce “shoah” nel suo pieno significato 
italiano: quanto avvenuto ad Aushwitz e perpetrato dai 
nazisti ma anche la persecuzione fascista legalizzata nel 
’38; l’agire sistemico dei Repubblichini di Salò che hanno 
utilmente coadiuvato quel condiviso disegno di sterminio. 
Perché la parola ebreo nel dizionario nazi-fascista doveva 
sparire. Anzi mi correggo: doveva esserci specificando che 
è una razza svanita. Che minacciando l’umanità è stata 
epurata, assieme ai Sinti-Rom e omosessuali, minorati fisici e 
psichici. Che l’obbedienza all’ordine gerarchico era superiore 
all’obbedienza al comando divino della vita quindi carabinieri 
e guardie di finanza, poliziotti e militari coscienziosi dovevano 
anch’essi essere deportati. Ma sappiano anche – non solo gli 
studenti - quel che è stata l’Italia nel ventennio fascista, i 
suoi retaggi celati nel dopo guerra ed oggi nostalgicamente 
rievocati. Shoah - un dizionario dell’orrore creato da esseri 
umani illuminati, scienziati, giuristi, educatori – non folli 
extraterrestri – voci che non si esauriscono in poche righe 
ma riempiono pagine e pagine di prevaricazioni dei diritti 
umani, verità testimoniate, soffocate dal dolore, o al contrario 
secretate. Anche oggi ancora negate, distorte e abusate. 
Memoria non significa ascoltare con una carezza 
misericordiosa gli ebrei per lo sterminio di sei milioni ma 
è consapevolezza delle responsabilità italiane. Capire che 
l’indifferenza è stata il vocabolo che ha fatto la differenza. 
“Giusto” – vocabolo riferito a chi ha voluto salvare a rischio 
della propria vita i perseguitati. Se esiste ed è conosciuto 
è merito dello Stato di Israele che, attingendo all’antica 
tradizione ebraica, ha voluto già nel ’50 – quindi appena 
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nato - dedicare a queste persone l’eterna riconoscenza del 
popolo ebraico, con il simbolico viale che si trova a Yad 
Vashem. El malè Rachamim – il grido- preghiera verso il dio 
misericordioso che dedichiamo al ricordo dei nostri fratelli 
assassinati. Per qualcuno un vocabolo finito nelle camere a 
gas, per altri l’ultima parola pronunciata. 
Sappia chi ci ascolta riconoscere il vuoto e il silenzio 
assordante di tutti coloro che non hanno più pronunciato 
alcun vagito o parola, in nessuna delle lingue parlate nella 
grande Europa, sottraendo all’umanità futura – la nostra di 
oggi – invenzioni, sapere, arte rigenerante, non degenerata 
come ci hanno voluto spiegare. Sappiate tutti che ebreo non 
è sinonimo di shoah e di morte, ma mille dimensioni di vita e 
cultura, cultura di vita. 
Per l’Italia che celebra il 75° anno della Costituzione 
repubblicana i vocaboli che rappresentano diritti e doversi 
sono stati attentamente vagliati – sia quelli che riguardano 
la persona sia le singole istituzioni – sono la risposta a 
quanto avvenuto allora per ripristinare decoro e dignità di 
essere nazione ed esempio agli altri Paesi. Lo sappiamo oggi 
ancor più per le posizioni assunte anche da Lei presidente 
Mattarella rispetto alla guerra che nuovamente imperversa 
in Europa – che mai avremmo immaginato potesse ritornare 
come sopraffazione La parola che ci tormenta tutti è il 
“perché”? non abbiamo risposte, abbiamo però necessità di 
un impegno forte e puntuale di ogni persona e ogni istituzione 
contro ogni seme di odio affinché quel vocabolo che esprime il 
diritto negato trovi oggi l’evidenza del diritto tutelato. Aprite 
quel dizionario oggi, fatene memoria tramandata affinché 
vocaboli come cittadinanza, casa, convivenza, uguaglianza, 
legalità abbiano pieno significato.





16

INTERVISTA A UGO FOÀ
SCAMPATO

Ugo Foà vive a Napoli, è scampato dalla deportazione. Nel 
1938, anno di promulgazione delle Leggi razziali, ha 10 anni. 
Viene espulso dalla scuola perché ebreo. Ha raccontato la 
sua infanzia in un libro “Il bambino che non poteva andare 
a scuola”. 

- Come studente, Lei ha provato l’umiliazione e 
il disorientamento di essere espulso dalla scuola 
pubblica italiana a seguito delle leggi razziali del 
1938. Ci può raccontare, in che modo, le fu comunicata 
la notizia e da chi? Cosa successe poi?

Ricordo benissimo quel giorno. Avevo 10 anni ma ho un 
ricordo molto nitido di quel momento in cui insieme ai miei 
fratelli - eravamo 5 maschi - i genitori ci chiamarono e ci 
comunicarono che non avremmo più potuto frequentare le 
scuole pubbliche. Non mi ricordo la reazione dei miei fratelli, 
ricordo molto bene la mia: sono scoppiato a piangere. È 
giusto che scoppiassi a piangere, perché mi strappavano 
di dosso una cosa mia, che mi apparteneva: la scuola. Una 
scuola che io sognavo. Avevo finito le elementari, e il mio 
sogno era di andare al ginnasio e poi al liceo. E allora, da un 
giorno all’altro, eravamo d’estate, ai primi di settembre di 
quel 1938, ricevere questa comunicazione… ho visto svanire 
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tutti i miei sogni, tutto quello che avevo pensato sarebbe stato 
da ottobre in poi quando sarebbe iniziato l’anno scolastico. 
Superato il momento del pianto – il pianto è liberatorio ed è 
accettabile che un bambino pianga quando riceve una notizia 
così dolorosa - abbiamo dovuto rimboccarci le maniche ed 
è cominciato un altro lungo viaggio di cinque anni perché 
Napoli è stata liberata il primo ottobre del 1943. Abbiamo 
dovuto organizzarci, studiare privatamente. 
Vedete - e mi rivolgo in modo particolare ai ragazzi -  non avete 
idea di quanto sia balla la scuola e quanto sia triste perderla 
perché a studiare privatamente, sì si studia intensamente, 
ma manca la compagnia. Dico sempre che la scuola ha un 
profumo particolare
Alla fine di ogni anno scolastico era necessario fare gli esami 
e da privatisti era un’ulteriore umiliazione. 
Al momento in cui ci presentavamo dovevamo firmare il 
foglio di presenza in ordine alfabetico. Quando arrivava il mio 
turno c’era scritto “Foà Ugo di razza ebraica” sottolineato in 
rosso. Quando dovevamo consegnare il compito dovevamo 
firmare e indicare “di razza ebraica”. Ma non bastava tutto 
questo. 
Una volta, seduto al mio posto, al secondo o terzo banco non 
ricordo, stavo sviluppando il tema di italiano, la professoressa 
presidente di commissione mi disse: “No, tu non puoi stare lì, 
devi andare all’ultimo banco, isolato, perché non devi avere 
contatti con gli altri”. Racconto sempre questo episodio, non 
perché voglio attirare la compassione di chi mi ascolta, ma 
perché si è verificato un episodio bellissimo: la professoressa 
mi è poi venuta vicino e ha bisbigliato: “Foà, coraggio, 
questo passerà”. Ecco, poche parole che in quel momento 
hanno avuto una grande importanza, perché mi hanno dato 
coraggio. 
Quando lo racconto ai ragazzi, faccio loro presente quanto è 
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importante la solidarietà tra gli esseri umani, e in particolare 
tra gli studenti. Io avevo frequentato una scuola pubblica in 
una classe di 41 studenti. Emanate le leggi razziali e non 
potendo andare a scuola, pensavo che qualcuno di loro mi 
venisse a cercare: nessuno è venuto a vedere che fine avessi 
fatto. Da quel momento per la scuola ero sparito

- Purtroppo, anche nel tempo in cui viviamo, non 
manca il terreno fertile per alimentare l’antisemitismo 
che pure ha causato, nel passato, tanta sofferenza, 
dolore e morte. A suo giudizio, nel mondo complesso 
che ci circonda, come può la scuola italiana avere un 
ruolo attivo nella campagna per combattere questo 
fenomeno?

È un fenomeno sconvolgente, se si pensa che a distanza di 
non tanti anni ci possano essere nel nostro paese rigurgiti 
di antisemitismo. Dopo 50 anni di doloroso, forse anche 
colpevole silenzio - avevo sempre rifiutato di andare a 
parlare nelle scuole - da 30 anni, con altri amici testimoni 
delle leggi antiebraiche andiamo dove ci invitano a parlare 
e devo dire che il contatto con i giovani è molto importante. 
Dietro episodi assurdi, dolorosi, li definirei anche disgustosi, 
ai quali non vorrei dare troppa importanza, ma senza 
trascurarli, c’è il pericolo di un ritorno. Ed è importante per 
me e per gli amici che svolgono il ruolo di testimoni - ci siamo 
anche riuniti in un gruppo denominato “Progetto memoria” 
- raccontare quello che è stato, perché i giovani saranno i 
testimoni del futuro. 
Da trenta anni, rotto quel muro del silenzio vado nelle scuole 
di tutta Italia con entusiasmo. Gli studenti che incontro, 
preparati da bravissimi docenti - perché i docenti hanno una 
grandissima responsabilità - mi fanno tantissime domande, si 
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commuovono. E mi dispiace perché non voglio commuovere, 
voglio tramandare la memoria e dico sempre: dovete sapere 
quello che successo. Se non si conosce il passato, non si può 
costruire un bel futuro. Questa è la parte bella della storia. 
Gli incontri con gli studenti alla fine mi fanno sottovalutare 
gli episodi di antisemitismo perché ho fiducia in loro. In una 
scuola dove manifestai qualche preoccupazione, si alzarono 
dagli ultimi banchi una decina di ragazzi e mi dissero: “Non 
ti preoccupare, ci saremo noi”.
Mi hanno trasmesso una grande riconoscenza e una grande 
forza a non demordere finché potrò. Il futuro è dei giovani, e 
sapranno fare meglio di noi.



20

INTERVENTO 
DEL MINISTRO DELL’ISTRUZIONE

E DEL MERITO
GIUSEPPE VALDITARA

Signor Presidente, autorità presenti, studenti in 
rappresentanza degli istituti scolastici, signore e signori 
presenti o che ci seguono a distanza, 

desidero iniziare questo mio breve intervento ricordando 
che quest’anno ricorrono i 75 anni dalla entrata in vigore 
della nostra Costituzione. Leggerne i lavori preparatori è 
un’esperienza affascinante. C’è in particolare un intervento 
molto bello -la Relazione di Giorgio La Pira sui Principi relativi 
ai rapporti civili- che riassume il principio personalistico 
della nostra Carta, ovverosia la centralità della persona 
umana, il suo primato rispetto allo Stato, l’essere al centro 
di una serie di relazioni sociali: non dunque l’uomo isolato 
in sé stesso, ma come entità capace di pensare e di amare 
ovvero di avere sentimenti verso l’altro.  La persona dunque 
è individuo, ma non individuo isolato, privo di legami ed 
esente da responsabilità nei confronti degli altri componenti 
la società.
L’intervento di La Pira e più in generale il senso ultimo 
della nostra Costituzione si concepiscono come reazione al 
totalitarismo, e alla barbarie, nazifascista.  
I campi di sterminio di Birkenau e di Auschwitz sono il 
simbolo paradigmatico di quella barbarie. 
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È rimasto all’ingresso del campo di Birkenau un carro 
bestiame, su quel carro sono state trasportate migliaia di 
persone che avevano sogni, speranze, paure, sentimenti 
simili a quelli che ognuno di noi nella sua vita ha provato. 
Il 27 gennaio del 2000, quando ero assessore alla provincia 
di Milano ed era stata da poco istituita la Giornata della 
Memoria, invitai Liliana Segre a parlare davanti a circa un 
migliaio di ragazzi come voi. Nel suo racconto mi colpì fra le 
tante cose la amara tenerezza con cui ricordava come poco 
prima di essere deportata ad Auschwitz suo padre le avesse 
regalato una bicicletta, pensai a quando mio padre mi regalò 
la mia prima bicicletta. In suo padre vedevo il mio, in lei 
vedevo me stesso. 
Nel museo di Auschwitz qualche settimana fa ho visto oggetti 
che ancora oggi esprimono la quotidianità di tanti di noi. 
Erano le povere cose di donne e di uomini massacrati dalla 
ferocia criminale del nazismo. Il nazismo, certo.
Non possiamo però dimenticare che decine di migliaia di 
italiani di religione ebraica sono stati sterminati per colpa 
del collaborazionismo del regime fascista che consentì e anzi 
favorì la loro deportazione. Non possiamo dimenticare che 
già il decreto legge n. 1728 del 17 novembre 1938, contenente 
Provvedimenti per la difesa della razza, vietò alcuni diritti 
fondamentali ai cittadini ebrei, e che poi l’articolo 1 comma 
3 del codice civile del 1942 limitò la capacità giuridica ai 
cosiddetti non ariani e in special modo agli ebrei. 
Gli antichi avevano il culto della memoria. La memoria serve 
per avere ben fissi nella nostra mente certi eventi, e con essi 
certi valori. Il ricordo di Auschwitz appartiene al nostro 
patrimonio culturale. 
Quando avevo 21 anni le istituzioni non organizzavano viaggi 
della memoria, mi organizzai il mio viaggio della memoria 
e visitai il campo di concentramento di Dachau. Quelle 
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immagini terribili mi sono rimaste nella mente e nel cuore, 
le porto dentro di me come vaccino e monito perenne: mai 
più. Come ebbe a dire Lei, signor Presidente, nel suo discorso 
del 2021 “tutte le volte ci accostiamo al tema della Memoria 
con commozione e turbamento”. 
Ed è per questo che ritengo importante che il Senato il 18 
gennaio scorso abbia approvato l’istituzione di un apposito 
fondo presso il Ministero dell’Istruzione e del Merito con una 
dotazione di 6 milioni di euro per promuovere e incentivare i 
“viaggi della memoria”. 
Ricordare è ancora più importante oggi che sta rinascendo 
l’antisemitismo in Europa. Un documento della Commissione 
europea attesta come il 38% dei cittadini europei di 
religione ebraica abbia paura e pensi di andarsene dal nostro 
Continente, erano il 7% nel 2008. In alcune città europee si 
ha timore ad indossare la Kippah. Se questo accade significa 
che abbiamo sbagliato qualcosa, che non abbiamo ricordato 
abbastanza. Non deve dunque stupire che percentuali 
crescenti di giovani europei non abbiano mai sentito parlare 
della Shoah, percentuali che raggiungono il 25% in Francia. 
L’antisemitismo ha tante facce, ma ha alla base un unico 
problema: la incapacità di chi, perso nelle nebbie o negli 
abissi del proprio sé,  non sa immedesimarsi nell’altro, non 
sa sentire l’altro, chiunque esso sia.
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LE LETTURE

Dei Lager, oggi, è indelicato parlare. Si rischia di essere 
accusati di vittimismo, o di amore gratuito per il macabro, 
nella migliore delle ipotesi; nella peggiore, di mendacio puro e 
semplice, o magari oltraggio al pudore.
E’ giustificato questo silenzio? Dobbiamo tollerarlo, noi 
superstiti? Debbono tollerarlo coloro che, impietriti dallo 
spavento e dalla ripugnanza, hanno assistito, fra colpi, 
bestemmie e urla disumane, alle partenze dei vagoni piombati; 
e, anni più tardi, al ritorno dei pochissimi sopravvissuti, rotti 
nel corpo e nello spirito? E’ giusto che si ritenga esaurito quel 
compito di portare testimonianza che allora veniva sentito 
come un bisogno e come un immediato dovere?
La risposta non può essere che una. Non è lecito dimenticare, 
non è lecito tacere. Se noi taceremo, chi parlerà’ Non 
certo i colpevoli ed i loro complici. Se mancherà la nostra 
testimonianza, in un futuro non lontano le gesta della bestialità 
nazista, per la loro stessa enormità, potranno essere relegate 
fra le leggende. Parlare, quindi, bisogna.
Pure il silenzio prevale. C’è un silenzio che è frutto di coscienza 
malsicura, o addirittura di cattiva coscienza: è il silenzio di 
coloro che, sollecitati o forzati ad esprimere un giudizio, tentano 
in ogni modo di deviare la discussione, e chiamano in causa le 
armi nucleari, i bombardamenti indiscriminati, e il processo 
di Norimberga, e i problematici campi di lavoro sovietici: 
argomenti di per sé non privi di peso, ma in tutto irrilevanti ai 
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fini di una giustificazione morale dei delitti fascisti, i quali, per 
modo e misura, costituiscono un monumento di ferocia tale che 
in tutta la storia dell’umanità non è dato trovarvi riscontro.
Ma non sarà fuori luogo accennare ad un altro aspetto di 
questo silenzio, di questa reticenza, di questa evasione. Che se 
ne taccia in Germania, che ne tacciano i fascisti, è naturale, e 
in fondo non ci è sgradito. Le loro parole non ci servono a nulla, 
non attendiamo da loro risibili tentativi di giustificazione. Ma 
che dire del silenzio del mondo civile, del silenzio della cultura, 
del nostro stesso silenzio, davanti ai nostri figli, davanti agli 
amici che ritornano da lunghi anni di esilio in lontani paesi? 
Esso non è dovuto solo alla stanchezza, al logorio degli anni, 
al normale atteggiamento del primum vivere. Non è dovuto 
a viltà. Vive in noi una istanza più profonda, più degna, che 
in molte circostanze ci consiglia di tacere sui Lager, o quanto 
meno di attenuarne, di censurarne le immagini, ancora così 
vive nella nostra memoria.
E’ vergogna. Siamo uomini, apparteniamo alla stessa famiglia 
umana a cui appartengono i carnefici. Davanti all’enormità 
della loro colpa, ci sentiamo anche noi cittadini di Sodoma 
e Gomorra; non riusciamo a sentirci estranei all’accusa che 
un giudice extraterreno, sulla scorta della nostra stessa 
testimonianza, eleverebbe contro l’umanità intera.
Ed altro ancora rimane da dire: cose dolorose e dure, che, a 
chi ha letto Les armes de la nuit, non suoneranno nuove. E’ 
vanità chiamare gloriosa la morte delle innumerevoli vittime 
dei campi di sterminio. Non era gloriosa: era una morte inerme 
e nuda, ignominiosa e immonda. 
E’ bene che queste cose siano dette, perché sono vere. Ma sia 
chiaro che questo non significa accomunare vittime e assassini: 
questo non allevia, anzi aggrava cento volte la colpa dei fascisti 
e dei nazisti. Hanno lavorato con tenacia a creare la loro 
gigantesca macchina generatrice di morte e di corruzione: non 
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sarebbe pensabile delitto maggiore. Hanno insolentemente 
costruito il loro regno con gli strumenti dell’odio, della violenza 
e della menzogna: il loro fallimento è un monito.

Primo Levi
Così fu Auschwitz - Testimonianze 1945-1986 di Primo Levi con 
Leonardo De Benedetti (Einaudi)
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Dunque l’intero processo della catena di montaggio di Treblinka 
si riduceva al fatto che le bestie privavano gradualmente gli 
esseri umani di ciò di cui avevano goduto dalla nascita per la 
legge sacrosanta della vita. Per prima cosa toglievano loro la 
libertà, la casa e la patria e li portavano in un bosco desolato 
e senza nome. Poi, sul piazzale della stazione, era la volta 
dei loro beni, delle lettere, delle fotografie dei loro cari. Una 
volta dietro il filo spinato toglievano loro madri, mogli e figli. 
Poi quegli esseri umani ormai nudi si vedevano privare dei 
documenti, che finivano in un falò: non avevano più un nome, 
dunque. Di lì finivano in un corridoio con un soffitto basso di 
cemento – e addio cielo, stelle, vento, sole.
Lì aveva inizio l’ultimo atto di quella tragedia umana, si 
entrava nell’ultimo girone dell’inferno di Treblinka.
La porta della camera di cemento si chiude pesantemente. 
Serrature combinate della massima perfezione, un pesante 
chiavistello, ganci e morsetti. Non c’è modo di abbatterla.
Avremo mai la forza di pensare a che cosa sentissero, provassero 
in quei loro ultimi minuti coloro che si trovavano nelle camere 
a gas? Si sa che restavano in silenzio….
In piedi, stretti gli uni contro gli altri come un sol uomo tanto 
da spezzarsi le ossa, da schiacciarsi la cassa toracica, tanto 
da non poter respirare, sentendo scorrere l’ultimo rivolo 
vischioso del sudore della morte. Qualcuno, forse un vecchio 



27

saggio, a fatica si sarà cavato di bocca: “Coraggio, è quasi 
finita”. Qualcun altro avrà lanciato maledizioni tremende… 
Maledizioni sacrosante che speriamo siano diventate realtà… 
Con uno sforzo sovrumano una madre avrà cercato di fare un 
po’ di spazio per il suo bambino, sperando di alleviare per una 
milionesima parte il suo ultimo respiro. “Perché mi soffocano? 
Perché non potrò amare e avere dei figli?” si sarà chiesta una 
ragazza con la lingua che già le si intorpidiva. La testa gira, 
un nodo stringe la gola. Che cosa avranno visto quegli occhi 
vitrei, spenti? Scene di infanzia e di giorni felici, o forse l’ultimo 
durissimo viaggio? A qualcuno sarà balenato davanti agli occhi 
il ghigno delle SS che lo avevano accolto fuori dalla stazione: 
“Ecco perché rideva”… Il cervello si annebbia: l’ultimo dolore, il 
più straziante …
No, non è possibile immaginare cosa accadesse nelle camere 
a gas… Corpi morti ancora in piedi che già cominciano a 
raffreddarsi. I bambini resistevano più a lungo degli altri, 
sostengono i testimoni.
Dopo venti, venticinque minuti i complici di Schmidt 
controllano dallo spioncino. E le porte che danno sulla banchina 
si spalancano. In tuta da lavoro e con le SS che li incitano 
urlando, altri prigionieri procedono allo scarico. Il pavimento 
è inclinato verso l’esterno, molti corpi rotolano fuori da soli. 
Alcuni di coloro che si occupavano dello sgombero mi hanno 
raccontato che i cadaveri avevano il viso giallastro e che a 
sette su dieci colava un rivolo di sangue dal naso o dalla bocca. 
Ai fisiologi spiegarne la ragione. Le SS esaminano i cadaveri 
senza smettere di chiacchierare.

Vasilij Grossman   
L’inferno di Treblinka (Adelphi)
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Caro Lettore,
è solo per te che continuo a vivere questa mia miserabile 
esistenza, nonostante essa abbia perduto, per me, qualsiasi 
attrattiva. Come posso respirare libero e trarre un qualsiasi 
piacere da ciò che la natura ha creato?
Durante la notte mi sveglio di continuo, straziato.
Incubi spaventosi vengono a spezzare il sonno di cui avrei un così 
disperato bisogno. Vedo migliaia di scheletri che protendono le 
loro braccia ossute verso di me, come per implorare pietà e 
vita, ma io, madido di sudore, mi sento incapace di dar loro 
qualsiasi aiuto. E poi mi sveglio di colpo, mi frego gli occhi e 
mi sento profondamente sollevato quando mi rendo conto che 
è solo un sogno. 
Amara è la mia vita: fantasmi di morte mi perseguitano, spettri 
di bambini, bambini piccoli, sempre bambini.
Ho sacrificato tutti quelli che mi erano più vicini e più cari. 
Io stesso li ho portati al luogo dell’esecuzione. Io stesso ho 
costruito per loro camere di morte.
Oggi sono un vecchio senza dimora, senza un tetto sulla testa, 
senza famiglia, senza alcun parente. Dialogo solo con me stesso. 
Rispondo alle mie stesse domande. Sono un nomade. E’ con un 
sentimento di paura che attraverso i luoghi abitati dagli uomini. 
Ho la sensazione che tutte le mie esperienze siano scolpite sul 
mio volto. Ogni volta che guardo la mia immagine riflessa in un 
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ruscello o in una pozza d’acqua, stupore e sorpresa mi torcono 
il viso in un’orribile smorfia. Ho ancora l’aspetto di un essere 
umano? No, decisamente no. Scomposto, trascurato, sfiancato. 
Sembra che io stia portando sulle spalle il peso di molti secoli. 
Grande è la fatica, molto grande, ma per il momento questo 
peso devo portarlo. Anzi, devo e voglio portarlo. Proprio io, che 
ho visto il tragico destino di tre generazioni, proprio io devo 
continuare a vivere a beneficio del futuro. 
E’ necessario raccontare al mondo l’infamia di quei barbari, 
così che i secoli e le generazioni a venire possano esecrarli. E 
sarò io a far sì che ciò accada. Nessuna immaginazione, per 
quanto spregiudicata, potrebbe nemmeno lontanamente 
concepire qualcosa di simile a ciò che ho visto e vissuto. E 
nessuna penna, per quanto abile, saprebbe descriverlo. Ma 
nonostante ciò, il mio intento è quello di raccontare ogni cosa 
con grande precisione, affinché tutto il mondo possa sapere 
a cosa si sia ridotta la ‘cultura occidentale’. Ho sopportato il 
dolore di vedere milioni di esseri umani condotti al macello 
solo perché molti milioni di esseri umani possano, di quel 
destino sciagurato, conoscere ogni cosa. Questo è ciò che mi fa 
sopravvivere. Questo è l’unico scopo della mia esistenza.

Yankel Yakov Wiernik
Un anno a Treblinka a cura di Livio Crescenzi e Silvia Zamagni- 
(edizioni Mattioli) 





Intervento di Giorgio Sacerdoti

Il Presidente della Repubblica saluta Noemi Di Segni e il Ministro Valditara



Il Maestro Francesco Lotoro

La testimonianza di Ugo Foà Fabrizio Signorile, violinista      
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